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Se propone sefialar desde diferentes angulos lo que puede y debe cambiar en la condicion social
de las mujeres; invita al analisis y a la reflexion. No queremos disociar la investigacion de la lucha
y consideramos importante apoyarnos en datos verificados y racionales y en argumentos que no

sean solo emotivos.

Pretende ir reconstruyendo una historia del feminismo. para muchos desconocida. e informar
sobre lo que en este campo sucede hoy en el mundo, y particularmente, sobre lo quc pasa en

México v en Ameérica Latina.

No publica sblo informacion y ensayo, da cabida a la creacion literaria de las mujeres que
escriben con sentido feminista y que contribuyen con su obra al reconocimiento de ese nuevo
ser. libre, independiente, productivo, tal como empieza a manifestarse la mujer de hoy y serd sin
duda la mujer de mafana. Y no excluimos la colaboracion de algunos hombres que comparten

nuestras ideas.

No e¢s el 6rgano de ningun grupo, por lo tanto, esta abierta a todos aquellos que persigan sus
mismos objetivos.

Considera que la lucha de las mujeres no puede concebirse como un hecho desvinculado de la
lucha de los oprimidos por un mundo mejor.
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Hace siglos que Ovidio enseno a los jovenes
machos romanos, soldados, siervos, patrones
como Se conquista a las mujeres en teatros,

mercados, bajo los porticos, en la playa, en la cindad.

Los exhortaba a ser tenaces, furtivos, avidos,
rapaces con astucia y galanteria. “Pequenas
cosas conquistan las cabezas livianas

de las mujeres”, decia. Y luego, invitando

a hacer buen uso del vino: “Es frecuente

que la mujer les robe el corazon a los jovenes,
y ¢n los vinos el Amor es llama

entre la llama. Mds no confies demasiado

en la incierta lumbre de la ldmpara; la noche y el vino

alteran el juicio. A la luz preguntale

sl una gema es pura, si buena purpura tifie la lana;
al dia preguntale si una mujer vale. Ya sabes,

a oscuras todas las mujeres son iguales”.

Voy a invertir ahora tus palabras,
Ovidio Nason, poeta gentil y enemigo.
Tu voz festiva la hago mia y digo:

dacia
maraini

arte
de amar

Si entre vosotras, mujeres burladas, alguna
ignora el arte del amor,

lea estos versos, diluidos en el agua del orgullo,
y ya experta imponga su furor.

La mano de una madre tosca, incontaminada
y seca nos llevo vigilantes hacia el deber social.
Tu madre aspera es una vestal, un carcelero
que te indica el camino hacia tu mujeril deber.
Esa mano perversa y gentil que te lavd

la cara y el trasero, que te alimentd

y limpid y acaricid y castigo, esa mano es

tu enemiga mas dura por ser mano de mujer
que te ensena las reglas del hombre, la mano
atenta y dulce del patr6n sobre tu cabeza

ya condenada, y no lo sabes, mujer ciega

y sorda, audaz e indolente. Tu excavas en tu
vientre de tierra una tripa sin aire en donde
escondes y nutres tu alma asfixiada e incolora.
Quitémosnos las vendas del pudor!

Echemos ya el dios del sacrificio

a la basura y mirémonos a los ojos



miedosos y viciosos por tanta servidumbre,
queridas mujeres.

Tu que naces al conocimiento del dolor,

las calcetas blancas bajo la rodilla,

la falda corta a cuadros, el cabello suelto

sobre los hombros flacuchos, en la escuela, en casa,
en los bailes populares, y en la bicimoto detras de tu muchacho.
Tu bandera es la indiferencia tramposa

de tus dulces ojos de camelia hambrienta.

De las demas mujeres nada te importa;

la tersura de la piel, ¢l fulgor de los cabellos,

el brillo de los dientes te hacen vencedora sin
esfuerzo y sin guerra, en la onda natural de la edad.
Y vas y corres y estds feliz de ser ti porque

te pegas a su torax fértil de macho

sabiendo que te anhela como quiere el pan,

con serena ldnguida pasion, sin amor.

Mis todo esti fijado de antemano como en una calcomanfa
y ti eres dulce y él es rudo, th eres suave y

él es duro, ti eres débil y él es fuerte,

y cuando te dice con su voz fragil:

“Te tomo, eres mia”, ti aceptas naturalmente

su posesion que es social y no natural,

precipitindote de golpe en la degradacion.

Le agradeces un helado, un paseo

en coche, una caricia, con humildad y miedo.

Y no sabes, mientras sorbes ese helado

de fresa que te tifie los labios de morado

que te estas sorbiendo el alma, demasiado dulce

y fria y sabrosa, pero dispuesta ya a diluirse, a desaparecer.

La corrupcibn es tan facil, limpia y honesta.

Las palabras de tu madre, de tu maestra,

de tus compaiieras, te llevan como una

ternera de carne clara hacia el matadero.

Quien sabe cuando empieza esta sutil

corrupcion de tu integridad humana,

si en el vientre oscuro de la herencia

cuando absorbias con la sangre el oxigeno

en una bocanada amarga que te llenaba los pulmones,
o después, en los gruesos pafiales que te

oprimian el cuerpo deforme y enrojecido.

O bien después, entre los brazos amorosos de un padre
empleado que te ensefiaba la primera A, la primera O.
O ain mas tarde, con tu vestidito rosa,

y estrechando en tus brazos a una mureca de pelo verdadero
que hace pipi por un agujerito en el plastico blanduzco,

para tu educacién de mamd futura y ardorosa.

O mads tarde ain, en tu primer pupitre laqueado,

mientras una maestra miope y paciente te ensefia

a dibujar casitas con jardines y aladas flores amarillas.

Y he aqui que despiertas una mafiana y estds ya corrompida,
la conviccién de tu destino servil

se te meti6 en la cabeza como un clavo

que inmoviliza para siempre tus pensamientos, tus
certidumbres, tus sentidos, tus antojos, tus miedos.

Ese clavo te fijo con un golpe resplandeciente

en la ordenada y sensata oscuridad del firmamento social.
Un clavo tan bien clavado y tan a fondo

en las entrafias de tu cerebro delicado

que pensaras después haber nacido asi, cornuda

como aquel extrafio animal, el unicornio .

bello y nunca existido, y sin embargo pintado y

cantado y abonado por las fantasias del mito.

Mas si ti, desde un principio te aceptas

como persona entera, sin resquebrajaduras ni golpes,
si aceptas mirar con ojos francos

el mundo, los deseos, los engafios, la eternidad,

verds, te cambiard la vida entre las manos,

y tu cabeza caminara sola y te parecera

algo extrafio y bello y quizas temible, pero la mortificacion
ya la habrds pisoteado como la serpiente de todas las vergiienzas
y los dolores te pareceran mas verdaderos y radiantes.
Toma por una vez la cara de tu muchacho

entre las manos, sin temblar por la audacia,

déblale la cabeza de un lado con temura y

bésalo t, mordisqueandole un poco el labio superior.
Parece facil, pero mas facilmente

pasa un camello por el ojo de una aguja

que una mujer tenga la fuerza de

ser si misma, en su carme y en sus pensamientos.

Dile a flor de labios: jqué hermoso eres!

Y tomale la mano y dile: me gustas,

ahora vuelvo a besarte una y otra vez

por mi placer y mi alegria.

Y tu que eres virgen y te vistes de tu virginidad
como de una bandera tricolor, vistosa, despampanante.
Ta que has conservado esa “flor’” como un tesoro




entre tus amadas faldas afios y afios con tenacidad
y paciencia. A veces te encierras en el baifo,

sola como un pez en el agua enjabonada

y contemplas tu joya radiante con ojos de

celosa avidez. Puede llamar tu padre, puede llamar
tu madre, tu soledad es tan perfecta que

tus oidos se volvieron de marmol y tu jubilo
contemplativo tan envuelto estd en si mismo

que tu vientre se hizo transparente.

Fanny Ralbwl

Solitario, mudo, fulgente, ahi esta el pequefo velo
rubio de tu integridad que crees natural y es social.
Pasas los dedos de cisne sobre ese tesoro adorado y
no entiendes, ya no entiendes que te has vuelto
L TN I 3 una insulsa avida avara conservadora de ti misma,
AR P LAY S TANRIRR R IR TR, una guardiana feroz e impura de tu servidumbre historica.
W i A ARG Y\ | e : | -

vy TEE Y WA TR Conozco una muchacha ni muy alta ni muy baja, _

boAW ag : - \ con dos senos claros como melones, que se perforo
sola con sus propias manos y luego se seco el sudor
de la frente con los dedos sucios de sangre y de miedo.
Tu no, to descansas sobre la almohada de tus sentidos magullados
y calculas como severo tenedor de libros, tus entradas,
tus salidas en el libro de los privilegios fatales.
La virginidad la conservas para aparecer mas pura,
y no adviertes la impureza que pudrio
tu alma que ahora hiede a moho y a fango.

Y ahi estas, el dia que decidiste. Recién casada,
amada, vestida de novia. Recibiste el

permiso oficial de romper ese leve opaco

velo de tu honra y hoy abriras las piernas

al poder carnoso de tu patron legal.

Ahi estias y todo te mortifica, pero la mortificacion la tomas
por malestar natural. Hubo

intercambio de regalos. Pasaste como un buche

de saliva maliciosa por la boca oleosa

de tus pnimos, tios, cufiadas, abuelos, parientes

que aluden a tu proximo sacrificio con

alegria obscena y pueblerina picardia.
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Ahi estas, sudada, entre flores y restos de

{l/ pastel mordisqueado junto a colillas

A Vo de cigarros apagados. Miras a tu alrededor contenta
' s ddll! porque éste es el papel que debes actuar hoy,
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esquiva y luego deseosa, con el novio encima
triunfante, ambiguo, acalorado, que te “hace” mujer.
Crees que tu malestar, tu mortificacion

sean cosas infantiles que hay que negar y no sabes
que son las dltimas gotas del orgullo que

te estas sacudiendo como moscas fastidiosas.

Y llega la noche y te encierras en la alcoba

del amor acompanada por las fantasias voraces

de tantos parientes y amigos vestidos de fiesta.

Dejas caer tu vestido blando, pesado, costoso.

Y los ves a él, ahi, con la sefial de la camiseta

sobre el pecho flaco, los ojos encendidos de extranjero.
Tu mano humeda corre al interruptor

de la luz. Permanecen a oscuras, medio desnudos y
hostiles. Tu te preparas, gentil y camosa,

a actuar ahora otro papel, el de esposa

en la noche de bodas. Timida, torpe,

resignada, pudica, amorosa. El oprime su

boca seca contra la tuya. Te empuja luego hacia atras
con un gesto de impaciencia, y entonces, ti te abandonas
derramando sobre la sibana tu verguenza

disfrazada de obediencia y docilidad conyugal.

Ovidio esta muerto y sepultado y sus huesos

s¢ han vuelto livianos como vidrios, sus

jugos vitales se los comio la tierra para

alimentar con ellos enredaderas y ortigas y hayas.
Siglos y siglos de hazafias han pasado,

de guerras y revoluciones y transformaciones.

Mis sus dulzonas palabras despectivas

sobre las mujeres permanecen vivas.

Millones de hombres siguen pensando lo mismo,

con turbia risuefia seguridad, convencidos de que

esas reglas que respetan son naturales y eternas.
Escucho ya la voz rispida de mis amigos
revolucionarios que me dicen: pero el hombre también
es explotado, también €l es victima de la opresion,

no pierdan de vista la lucha de clases con estas fantasias.

Ya lo se, lo sabemos, no griten tanto,

la intolerancia de ustedes demuestra miedo.

;De qué tienen miedo? ;De descubrirse opresores
aunque sean oprimidos? De hallar en el fondo

de su corazon algo dulce y sombrio que prefieren
no sacar a luz porque podria transformarse

en una llamarada de racismo oscuro y salvaje?

A la mujer, amigos y compaifieros, se lc mantuvo fuera
de la historia, con manos y pies de leche.

Fuera del poder, con 0jos rosados de conejo,
y._humildes labios de conejillo de indias.

Fuera del tiempo con pechos llenos de crema

acida y pezones turgentes de rubia abundancia.

Fuera de la riqueza con vientres repletos de

negro semen Yy tobillos pesados de cansancio.

Fuera de la gloria, con brazos laboriosos

y fulgentes, con muelles dientes de diamante.

Hagan la prueba de ser mujer un solo dia,

sufran la ligereza, el ultraje, la denigracion

que se hicieron carne de la carne

sin que nadie se dé cuenta de ello.

Traten de buscar un trabajo que no

sea de burro de carga, que no sea el ofrecimiento

y la venta de una piel pulida que se arruga

con el primer otofio. Prueben la servidumbre, cuando

la servidumbre se impone como necesidad,

como una antigua innata tendencia del cuerpo femenino.

Vayan a trabajar para un patron que juzgara

como sonrien y no solo

como trabajan; que se hara duefio de vuestra alma

y de vuestro aspero cerebro que en cualquier
momento podrd destrozar como una mosca

entre dos dedos untados de grasa.

Prueben a cocinar, coser, lavar, planchar,

barrer, limpiar, rastrillar. Y me dirin después

qué les queda del ancho aliento de hombres forzudos.

(Traduccion de A.F.)

Fragmentos tomados del libro Donne mie. Einaudi, 1974,




Durante milenios la mujer ha sido considerada en funcion de su
cuerpo y de su sexo: el parto, la crianza, la “satisfaccion” sexual
que puede dar al hombre, su intrinseca impureza determinada
por las hemorragias, su effimera belleza, su condicion de ser inutil
y agotado cuando ya no es fecunda. Aun los llamados trabajos
“femeninos’’, dependen sobre todo del cuerpo, pues son en su
mayoria tareas ‘‘manuales”. La mujer, por su parte, acepto el
papel que se le asignaba y, consciente de que su cuerpo era lo
unico importante que poseia, no pudo menos que dedicarle toda
su atencion, si deseaba valorar sus atributos; estuvo, por lo tanto,
casi siempre dispuesta a ser de uno u otro modo “objeto sexual”.
Hoy las cosas han cambiado: ya no se discute, por ejemplo, si la
mujer tiene o no alma, como sucedié todavia en los primeros
siglos del cristianismo oficial, y muchas mujeres desempefian
tareas que no son precisamente manuales. Sin embargo, los
estereotipos persisten y en una forma implicita se les sigue
regateando a las mujeres el derecho —y el deber— de ser algo mas
que un cuerpo.

Ante la palabra igualdad, —repetida con insistencia en recla-
mos, proclamas, conferencias, leyes recientemente reformadas—
algunos objetan con aparente l6gica que la mujer no es igual al
hombre; y, naturalmente, se refieren al cuerpo. Se habla de la

alaide
foppa

anatomia
no es
destino

diferencia en muchos tonos (“la petite difference”, dicho con
maliciosa sonrisa en pléticas de salon) y es imposible negar que la
diferencia existe. Pero estas obvias afirmaciones, como todo lo
obvio, son indtiles. ;Quién pretende ignorar las diferencias biolo-
gicas entre el hombre y la mujer? Lo que niega ¢l feminismo, o
mas bien lo que objeta, es que la diferencias sean en si mismas
discriminatorias. Diria que el feminismo significa precisamente
esto: la afirmacion de que el ser mujer no debe constituir una
inferioridad social.

A las feministas de hace cincuenta afios —y de antes— se les
atacoO y ndiculizd diciendo que eran mujeres frustradas, feas,
solteronas, frigidas, incapaces de amar y de ser amadas, o por lo
menos, que no querian ser mujeres. A las de hoy —en su mayoria
muchachas jovenes y atractivas— se les acusa de lesbianismo. o de
libertinaje sexual (ese “libertinaje’’ que los hombres han ejercido
hasta ahora no solo sin censura, sino con prestigio). En todos los
casos, los ataques van dirigidos al cuerpo, al sexo: por falta o por
exceso. También la moral de la mujer ha estado vinculada casi
exclusivamente a su cuerpo.

Que las feministas no quisieran ser mujeres o no sean biologi-
camente femeninas, por supuesto, es falso. Si una mujer no
quiere ser mujer es, en cierto modo, antifeminista, pues esta



admitiendo implicitamente la inferioridad de una condicion que
se niega a asumir, y justificando asf las teorias sobre su inferiori-
dad. Las feministas no creemos en “‘la envidia del pene” sobre la
que Freud construye toda su interpretacion de la psicologia
femenina, porque estamos seguras de que la falta de tan impor-
tante accesorio estd ampliamente compensada por otros atributos
no menos importantes; consideramos, por lo tanto, que esa
carencia —o mas bien, esa diferenciacion— no constituye un
motivo de envidia, puesto que no significa un demérito, ni
representa una limitaciébn en el ejercicio de las facultades huma-
nas de las que la mujer puede estar provista en igual medida que
el hombre. La matriz no hace a la mujer menos dotada para las
matematicas, ni la menstruacién le impide estudiar fisica nuclear.

De la inferioridad intelectual de la mujer, por fortuna, ya no
se habla seriamente y empieza a admitirse que, si no hubo en los
siglos pasados una Shakespeare, una Dante, una Beethoven, ello
se debe a razones sociales y no biologicas; en definitiva, a falta
de ejercicio y de oportunidades... La teoria del cerebro mas
pequefio, que usaron los positivistas, creo que la medicina la
abandono hace tiempo; lo que subsiste, el gran argumento en
contra de la plena participacién de la mujer en la vida de la
sociedad, sigue siendo el de las limitaciones que le impone la
maternidad. Y esto es lo que sobre todo se discute, hoy que
también la biologia ha cambiado, o al menos, es susceptible de
ser dirigida. Hay que distinguir las limitaciones derivadas de la
biologia, de las que ha impuesto una milenaria concepcion
~aceptada universalmente por hombres y mujeres— que ve en lo
especificamente femenino la debilidad, la impureza y como
consecuencia, la inferioridad de las mujeres.

La idea de una intrinseca impureza de la mujer viene desde
lejos y encontramos en la Biblia muchos testimonios de ello;
impureza vinculada a la menstruacion y, por analogia, a las
hemorragias del puerperio. El semen masculino siempre fue visto
como un elemento precioso, mientras la sangre de la mujer se
considerd, y todavia se considera, algo sucio. Aun la maternidad
tiene en la concepcion judaica un caricter impuro, puesto que la
mujer debe ser purificada en el templo después de haber dado a
luz. En el Levitico, el capitulo sobre ‘“las impurezas'’ viene
después del capitulo sobre la lepra. Es verdad que también al
hombre se le considera impuro cuando pierde “flujo seminal™;
pero se trata en este caso, de algo anormal, y no de lo que es
absolutamente normal, como la menstruacion o la hemorragia del
puerperio. Sin duda, toda secrecion del cuerpo tuvo caricter de
suciedad, y en la idea de purificacion habia, como en muchas
leyes morales o litirgicas, un principio de higiene; pero en el caso
de la mujer, el caricter impuro de su naturaleza esta mucho mas
acentuado.

Dice el Levitico (15):

“La mujer que tiene flujo, flujo de sangre en su camne, estara
siete dias en su impureza. Quien la tocare serd impuro hasta la
tarde. Aquello sobre que durmiere o se sentare durante su
impureza serd impuro, y quien tocare su lecho, lavarda sus
vestidos, se bafiar4 en agua y serd impuro hasta la tarde. Si
alguno tocare un mueble sobre el que ella se sento, lavara sus
vestidos, se bafiard en agua y sera impuro hasta la tarde. Lo que
hubiere sobre su lecho o sobre su asiento serd impuro hasta la
tarde. Pero si uno se acostare con ella, serd sobre él su impureza,
y serd inmundo por siete dias y el lecho en que durmiese serd
impuro.”

La misma concepcién se aplica a la maternidad y tan inheren-
te a la condiciéon femenina, que a la mujer se le considera
doblemente impura si da a luz a una nifia. .. “Yavé hablo a
Moisés y a Aaron diciendo: Cuando una mujer dé a luz y tenga
un hijo, serd impura durante siete dias; serd impura como en el
tiempo de su menstruacién. El octavo dia sera circuncidado el
hijo, pero ella quedara todavia en casa durante treinta y tres dias
en la sangre de su purificacion; no tocard nada santo, ni ira al
santuario hasta que se cumplan los dias de su purificacion. Si da
a luz una hija serd impura dos semanas, como en el tiempo de su
menstruacién y se quedard en casa sesenta dias en la sangre de su
purificacién.” Se habla después del cordero que deberd llevar “en
holocausto” y de ‘‘el pichén y la tértola en sacrificio por el
pecado™. El “pecado” el igual, ya se trate de varon o de hembra,
puesto que lo mismo debe entregar al templo la culpable, “para
su purificacion”, pero el tiempo del encierro varia, en perjuicio
naturalmente de la mujer que ha dado a luz una nina, anticipan-
do asi, desde el nacimiento, los largos encierros, retiros y
recogimientos de las mujeres: en el gineceo, en el harem, en el
convento, o en su casa... Todo esto nos parece hoy, no solo
injusto, sino absurdo, arcaico, legendario. Sin embargo, pesan
todavia sobre las mujeres las antiguas maldiciones.

“ {Estoy herida, mama'! ;Auxilio, estoy herida! ” Con esta
frase —que leemos en el relato de una escritora italiana de
nuestro dias— manifesto6 la autora su dolor y su sorpresa ante la
primera, inesperada e ignorada menstruacion. La descripcion es
patética, y muchas mujeres podran reconocerse en ella, ya que
vivieron dolorosamente ese momento, porque la menstruacion era
algo de lo que no se hablaba, porque a las madres les daba
verglienza (vestigios de la nocibn de impureza. . .) informar a sus
nifias sobre lo que les iba a pasar. Armanda Guiducci, en su libro
La manzana y la serpiente, describe asi su reaccion de nifia en el
momento de descubrir la sangre que escurre entre sus piernas.
“Permanec{ inmévil, como alguien que ha sido atacado a traicion,




y observaba con terror indecible. Miraba fijamente la sangre
lenta, inexorable, que escurrfa hacia las rodillas, rozandome de
tibieza. Me incliné y vi la taza blanca manchada de viva sangre
oscura. Estaba herida de muerte. Pero jpor quién y por qué? "
No logran consolar a la nina, las palabras de la madre y de la
abuela: palabras, gestos, miradas, entonacion de la voz, en lo que
ella percibe un dejo de piedad, junto a la aceptacion indiscutible
y resignada de un destino peculiar de la mujer; aceptacion que
se hace evidente en la estruendosa risa de las dos mujeres cuando
la nina pregunta si los hombres también pierden sangre.

La sangre aparente, dolorosa, es una prerrogativa femenina. La
menstruacién; es sangre hay sangre en la desfloracion (ah, el
poético eufemismo para esa otra herida. . .), y cuanta sangre en el
parto. Pero lo que la imaginacién de los hombres le ha agregado
es el concepto de impureza. La menstruacion es algo que no es
de buen gusto mencionar; en todos los idiomas se han inventado
metaforas para referirse al hecho; y si la Biblia considero impura
a la mujer que menstrua, la tradicién popular, en todas partes del
mundo, le atribuye una gran variedad de malos influjos sobre las
plantas, sobre los frutos. .. y hasta sobre la mayonesa. En muy
pocas sociedades, de las llamadas primitivas, la muchacha puber
es objeto de festejos, mientras se celebra casi siempre la inicia-
cion sexual del adolescente. La sangre de la mujer es, evidente-
mente, una verguenza.

La maternidad si ha sido exaltada por el género humano. Las
primeras esculturas que conocemos representan a la mujer de
grandes pechos, anchas caderas y abultados vientres; las famosas,
adiposas estatuillas paleoliticas —las llamadas venus esteatropi-
gicas— son una clara exaltacion de los atributos matemos y se
supone que fueron amuletos propiciatorios para la fecundidad.
Madre es también la tierra, la madre nutricia, y madre, la
naturaleza. Pero en la historia, pronto dejo de ser la maternidad
un privilegio, y hasta se volvi6 una condena: “Parirds hijos con
dolor” -la sentencia biblica— no tuvo de inmediato las compen-
saciones del “ganaras el pan con el sudor de tu frente™.

Las etapas biologicas estin mucho mas marcadas en la mujer
que en el hombre, o al menos, son mas aparentes los cambios,
sefialados por hechos muy visibles: menstruacion, embarazo y
parto, menopausia. Pero lo curioso es que mientras se le dio 4 la
biologia femenina un caracter vergonzoso © pecaminoso, al
mismo tiempo, la mujer ha sido milenariamente considerada y
valorizada so6lo en funcion de su cuerpo y de su sexo. La
menstruaciébn es una vergiienza, la maternidad es una condena;
pero la menopausia es casi la muerte. . . (la mujer ya no sirve, se
acabd). Los meédicos saben muy bien cuanto hay de psicologico
en los males de la menopausia, como en los de la menstruacion y
del embarazo, precisamente por ser considerados males. Cuando

s¢ extrae una matriz o unos ovarios, se dice popularmente que a
la pobre mujer la vaciaron. Le queda un corazon que palpita, le
quedan pulmones para respirar, le queda el cerebro para pensar,
pero esta vacia Lo que era valioso en ella ya no existe. Asi,
pues, la vida de la mujer transcurre segun estos conceptos —que
van de lo sagrado a lo popular, pero que viven todavia en la
mente o en el subconsciente de la mayorfa— entre la verglienza v
el vacio, con una breve estacion en que se alaban sus encantos, se
anhelan sus favores y se exalta momentaneamente su condicion

de madre.
Se habla hoy mucho de la mujer “objeto sexual™; sobre todo

para condenar a la sociedad de consumo que con tanta insistencia
se sirve de ella para sus fines. Se habla de la mujer usada,
manipulada por la publicidad, el cine, las revistas, la pornogra-
fia... Hay que admitir, sin embargo, que la mujer se presta a
representar ese papel, en mayor o menor medida: puede tratarse
de “modelar” para una revista de modas o de “conseguir”
marido, de triunfar en un escemario o de resplandecer en una
modesta reunion familiar, de obtener un buen empleo o de
manipular ella al novio, al amante o al marido, empleando sus
encantos femeninos. Pero ;no es explicable y natural que la
mujer acepte ese papel con gusto y hasta lo actie con obstina-
cion, cuando se le ha dicho siempre que lo que vale en ella es su
belleza, su atractivo sexual, su juventud, una fugaz temporada de
su cuerpo? De ahi la angustia ante la vejez. La rosa temprana
que cantaron los poetas del Renacimiento los nardos frescos de
Juana de Ibarbourou, ésos son los Bienes que se le reconocen a
la mujer, esa es la compensacidbn efimera de sus condenas y de
sus verguenzas. ;Como no ha de tratar ella de valorizar al
maximo lo poco o lo breve que tiene?

La belleza fisica, donde se encuentre, es innegablemente un
bien. Bueno es un paisaje, un hermoso animal, una flor, una hoja;
lo malo es confundir los valores; y el acento que se ha puesto
en la belleza fisica de la mujer —mucho antes de la sociedad de
consumo— implica, por una parte, que es un unico bien y, lo
peor, que es uno de los bienes destinados al senor, un biea que
se cultiva y madura en beneficio de un sefior. También la belleza
masculina es digna de encomio, pero a un ministro, a un
ingeniero, a un médico, no se le suele hacer ¢l elogio de sus ojos
azules o de sus largas pestafias, como se le hace con insistencia a
una secretaria. . .

Todo lo dicho parece contradecir el titulo de este ensayo y
darle la raz6n a Freud, puesto que estoy sefialando los vinculos
milenarios que existen entre la anatomia y el destino de la mujer.
No creo sin embargo, contradecirme;, es necesario reconocer que
lo que pudo ser explicable, y aln determinante, en un momento
~un momento de muchos siglos. . .— ya no tiene razon de seguir
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siendo. En esta época de cambios, debe cambiar, con la biologia,
el destino de las mujeres. Mas dificil parece, sin embargo,
modificar la mentalidad humana, destruir prejuicios, abolir ta-
bues, que cambiar la biologia; asi como es mas facil reformar las
leyes que alterar las costumbres de la mayoria.

La debilidad, la menor fuerza fisica de la mujer respecto al
hombre, fue el otro motivo de inferioridad que peso milenaria-
mente en su destino, porque el vigor fisico fue decisivo durante
mucho tiempo en la lucha por la existencia. Pero hoy ;qué
importa que la mujer sea menos robusta que el hombre? ;Cuailes
son los trabajos que exigen una energia o una resistencia que la
mujer no tiene? Muy pocos. La fuerza bruta casi no es necesaria
para nada. Aun en la guerra (desgraciadamente hay que tomar en
cuenta ese campo de destruccion en el que se mide el poder de
las naciones), las armas son de facil manejo, los vehiculos
también son de facill manejo y las tropas son transportadas.
Vietnam acaba de darnos el ejemplo de la participacion de las
mujeres en misiones y tareas nada “femeninas’, que van desde el
bombardeo de aviones enemigos hasta la reconstruccion de
puentes y carreteras. En cuanto a la industria, las maquinas
sustituyen cada vez mas la energia humana, y la mayoria de ellas
exigen muy poco esfuerzo.

Las unicas verdaderas limitaciones de las mujeres para partici-
par en determinadas actividades solo son las que derivan inme-
diantamente de la maternidad. Pero aln en este campo las cosas
han cambiado, y no es casual que la nueva ola del feminismo, la
mas radical, haya surgido precisamente cuando —por primera vez
en la historia— la mujer puede controlar su fertilidad, ser duefa
de su cuerpo. Ya sabe hoy lo que quiere o no quiere dedicarle a
la maternidad y lo que le queda para todo lo demas. En primer
lugar, existen mujeres que no desean ser madres, que prefieren
encauzar toda su energia hacia otros objetivos, sin que ello
implique un demérito (no creo, por ejemplo, que sea mas
admirable la mujer que tiene diez hijos que la que participa en el
descubrimiento de un remedio para el cancer...). Pero admita-
mos que la mujer sin hijos sea la excepcion, la mayoria quieren y
pueden tener hijos, aunque es probable que no aspiren a mas de
dos o tres, y lo importante es que, por una parte, la madre
empieza a contar con la participacion del estado en el cuidado de
esos nifios (guarderias, servicios publicos de lavado y limpieza,
etc.), Si bien no en todas partes ni en la medida necesaria; y con
la justa participacién del padre; aunque todavia regateada. Pero
aun mas importante es el hecho de que los cuidados intensos que
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unplica la maternidad ocupan hoy tal vez menos de la décima
parte de la vida activa de una mujer: tres, cuatro, cinco anos
sobre cuarenta o cincuenta de una existencia productiva. Y
estamos hablando de biologia. Muy diferente era la situacion de
una mujer que moria a los cuarenta afos o antes, que tal vez
moria de parto, que debia parir seis o siete veces para conservar
tres hijos, dada la mortandad infantil. En aquellas circunstancias,
tal vez no valia la pena pensar en otra cosa que en traer hijos al
mundo y en cuidar a los que sobrevivian; la biologia determinaba
efectivamente el destino de las mujeres.

Lo que pasa hoy es que las mujeres alin no son conscientes
del cambio, y la sociedad, gobernada por los hombres, tampoco
tiene empefio en sefialar el cambio y en actuar consecuentemen-
te. Entonces ;qué hace la mayorfa de las mujeres con esa
cantidad de afos disponibles? Cocinar, lavar platos, barrer. .. y
volver a empezar, afiorando a los hijos que se van, reprochando-
les el abandono, echando en cara el “sacrificio” de tantas cosas
que no se realizaron. No es que ese trabajo de la comida, la
limpieza y todo lo demas, no sea un trabajo, o sea inutil (ya se ha
sefialado el valor que tiene en la economia, al permitir la
renovacién de la fuerza del trabajo asalariado) pero es un trabajo
no elegido, no pagado, poco gratificante, que no deberia pesar
Gnicamente sobre la mujer. No es solo la maternidad. sin
embargo, la que aleja secularmente a la mujer del trabajo

productivo; es, en si mismo, ¢l sexo, su maldicion y Su tesoro. . .
El culto y el cuidado de la virginidad mantuvo a la mujer lejos de
los terrenos peligrosos: todo lugar en donde el trato frecuente
con los hombre amenazara su integridad sexual le fue prohibido.
Hasta cudndo las muchachas tuvieron acceso a la universidad, a
las oficinas publicas, al ejercicio de las profesiones? Y el motivo
de esa exclusién no fue su incapacidad para ejercer determinadas
funciones, sino el imperativo de permanecer en su casa, de no
mezclarse con los hombres, de defender su “pureza”. La intrinse-
ca “impureza” decretada por la biologia solo podia ser compen-
sada por el culto de la virginidad. . .

Hay, sin duda, un hecho biologico que hace a la mujer mas
vulnerable: la mujer es susceptible de ser violada (aqui si
interviene el peso de la fuerza ffsica), y la violacion puede
implicar un embarazo. Pero entramos entonces en el terreno de la
agresibn y la violencia; y al igual podriamos decir que todos
—hombres y mujeres— estamos sujetos a que un delincuente nos
ataque, nos pegue, nos mate a la vuelta de la esquina, o a sufrir
las vejaciones de la injusticia en el poder. La peculiar vulnerabili-
dad de las mujeres en este aspecto se ha manifestado sobre todo
en los ultrajes a las presas, y en particular a las presas politicas;
de Vietnam del Sur y de Chile nos han llegado los ultimos
atroces testimonios (hierros en la vagina, violaciones sucesivas por
parte de los carceleros, etc.), vejaciones de las que fueron
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victimas jovencs militantes o esposas e hijas de militantes. Contra
la injusticia, contra la agresion y el atropello, no hay leyes ni
costumbres que defiendan.

Las costumbres hacen la moral, y la moral hace las costumbres
(“mores™). En la mayor parte de los paises ha disminuido ya en
gran medida la clausura de las mujeres, porque la virginidad ha
perdido en mucho su valor, y la infidelidad de las casadas es
menos censurada desde el momento que el divorcio se admite
socialmente. Pero ;por qué la vida sexual del hombre no estuvo
nunca sujeta a la sancién social como la de las mujeres? Para el
hombre soltero siempre fue licito, y hasta prestigioso, el sexo
(independientemente de los mandatos de la religion); y para el
casado, la tolerancia ante las infidelidades siempre fue muy
grande aun de parte de las mujeres y hasta de la propia mujer. . .
iPor qué? No sblo porque el sexo no implica para el hombre las
consecuencias que puede traerle a la mujer, ni porque al burgués
le importé mucho la seguridad de que al hijo a quien transmitiria
el patrimonio fuese su hijo. Hay algo mas: el valor las capacida-
des. la productividad del hombre, se miden en otros campos; el
resto es su vida privada. Resulta, en cambio, que las mujeres sélo
han temido una milenaria vida privada; de ahi que el acento se
puso siempre, al tratarse de educacion femenina, sobre el hogar,
las labores domésticas, el recogimiento y el recato. Todo lo mas
privado posible. Y las virfudes de la mujer fueron secularmente
las que sc relacionaban con la castidad y con la eficiencia en el
manejo de la casa. ;Importaba acaso que una mujer fuese
valiente, veraz, inteligente, imaginativa? Si era casta y fiel, si era
ordenada, si sabia cocinar, era buena, era virtuosa.

Los espiritus conservadores (y las mujeres suelen serlo, porque
se les ha educado para conmservar, guardar, preservar, y no para
producir), piensan que si asi fue siempre, por algo ha de ser, y
que probablemente asi lo mande Dios. .. Hay muchas cosas, sin
embargo, que siguen siendo aunque no deban ser. En la época de
las cavernas mientras la mujer daba a luz o amamantaba al crio
el hombre tenia que ir de cacerfa, o estar en guardia para que no
entrara el tigre. Mas tarde, al principio de la propiedad, son los
hombres quienes la defienden de los vecinos; no porque las
mujeres no sean capaces de lanzar una flecha, sino porque la
maternidad, o las frecuentes maternidades se lo impedian. La
muijer fue dependiente del hombre para su manutencion y su
defensa, y el hombre guerrero conquisté el poder al arriesgar su
vida para defenderlo. La humanidad se caracterizo muy pronto
como ambiciosa y guerrera, y la mujer, sin capacidad de conquis-
ta, ocup6 légicamente una posicibn secundaria. Por eso dice
Simone de Beauvoir que la humanidad “le dio el primer lugar al
sexo que da la rwerte y no al que da la vida”.

La exaltacion de la matemnidad como destino y suprema virtud
de la mujer tampoco se dio en todos los tiempos. La maternidad
era simplemente un hecho, una necesidad y en las clases
privilegiadas se trato siempre de disminuir sus exigencias y aliviar
sus tareas lo mas posible. Fue Rousseau, a mediados del siglo
XVIII, quien empezd a increpar a las mujeres que confiaban el
cuidado de los hijos a nodrizas y nifieras; él “puso de moda” el
que la madre diera de mamar y en su general exaltacion de las
virtudes de la naturaleza, incitd a las madres a ejercer las
“naturales” virtudes femeninas de las que estaban dotadas, insis-
tiendo en que en ellas residia el valor de su existencia. Medio
siglo mas tarde, Fourier, en su afin de ordenar mas placentera-
mente el mundo, se atrevid a hablar de “la inutilidad de las
vitudes maternas”’, proponiendo una organizacion que permitiese
distribuir racionalmente ¢l trabajo de las mujeres, sin necesidad
de que fodas se dedicaron al cuidado de los nifios. En muchos
aspectos Fourier fue un precursor, y como suele suceder a los
precursores, nadie le hizo caso. El Romanticismo, siguiendo a
Rousseau, exaltd la abnegacion de las madres y la pureza de las
doncellas.

Aproximadamente en la misma época, millares de mujeres
empezaron a acudir a las fabricas, aun a costa de descuidar a sus
hijos (que también trabajaron en las fabricas desde muy tempra-
no), y de poner en peligro su *‘virtud”. Pero a esas mujeres no se
les tomaba en cuenta y mucho menos fueron dignas de ser
exaltadas. Las mujeres consideradas como ejemplo, en la literatu-
ra y en los preceptos educativos, no trabajaban eran fragiles y
delicadas —tal como corresponde a la naturaleza femenina— y no
debian exponerse el peligroso contacto con el sexo masculino. Es
decir, que las razones de la naturaleza —o de la anatomia—
tampoco se han esgrimido de la misma manera para todas las
mujeres y el ““destino” ha sido con frecuencia contraido en favor
de otros intereses. Pese a su “‘debilidad”, las mujeres siempre han
trabajado; lo que no se les ha permitido es elegir su trabajo Y
sblo pocas han elegido su ocio, y la manera de entretenerlo: lo
cual, aunque sea un privilegio, es también una marginacion.

Hoy no son tampoco todas las mujeres las que son duefias de
su cuerpo. Esta afirmacion, que se repite con frecuencia, ain se
refiere a una minoria. Por lo tanto, la biologia sigue determinan-
do muchos destinos. . . No basta que algo sea posible, para que se
vuelva efectivo para todos. Modificando el concepto de Freud,
podriamos decir que anatomia es destino cuando el contexto
social rechaza los cambios. No basta para mejorar el destino de
las mujeres que potencialmente cambie la biologia, si no cambia
también la sociedad.
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No se trata aqui de convencer de la superioridad del trabajo
‘visible” con respecto al trabajo “invisible™. (Ya sabemos que el
trabajo doméstico como unica alternativa no hace mas que
mantener a la mujer en el nivel de un ser de segunda clase. Que
no es por naturaleza que la mujer realiza las tareas domésticas.
Que mucho de la devaluacion del trabajo invisible™ estd en que
no arroja un producto econémicamente tangible, que no es un
valor de cambio y si un valor de uso consumible inmediatamen-
te.) Hay que admitir que la participacion igualitaria en la vida
econémica, politica y cultural es, indiscutiblemente, un paso
decisivo hacia la liberacion de la mujer. Para la mujer como para
el hombre la Gnica via de equilibrio consiste en la vida social
activa y satisfacoria,

Pero el solo hecho de desempeiiar un trabajo ‘‘visible™ no es
condicion suficiente para lograr esa participacion igualitania; y no
lo es porque el ingreso al trabajo, el tipo de trabajo y la actitud

* Un analisis profundo sobre esto se encuentra en el trabajo de Isabel
Larguia Hacia una ciencia de la liberacion de la mujer. llustran vy
complementan el tema los trabajos de Mirta Henault La mujer y los
cambios socules y de Peggy Morton El trabajo de la mujer nunca se
termina. Es fundamental la entrevista que Susan Sontag concedio a la
revista Libre.

elena
urrutia

del
trabajo
invisible

trabajo
visible™

ante el trabajo distan ain de desarrollarse en condiciones, por lo
menos similares, a aquellas en las que se desarrolla el trabajo del
hombre. El trabajo alienante que con frecuencia realiza el
hombre no es una meta apetecible, pero es, en altima instancia,
un medio de arrancar a la mujer de su limitacion a la domestici-
dad y parasitismo, el lugar en el que puede encontrar el mundo
de los demas alienados, el espacio en el cual proyectar en otra
dimensién los problemas propios y ampliar la conciencia de
lucha. El trabajo alienante no libera pero, al propiciar una toma
de conciencia, abre caminos para la liberacion.

No puede negarse que las posibilidades de incorporacion de la
mujer al mundo del trabajo “visible” son cada vez mas reales.
Susan Sontag escribe que “el cambio de rumbo ecologico
(creciente longevidad, mayor explosion demogrifica, mas rapido
agotamiento de los recuros naturales) hace no sélo posible sino
en iltimo término imperativo que la mayoria de las mujeres se
liberen de toda relacion, excepto la minima indispensable, con su
responsabilidad biol6gica. Una vez que el destino reproductivo de
la mujer se reduzca a dos, uno o ningun embarazo (con todas las
probabilidades de que, a diferencia de los anteriores periodos
historicos, todos los nifios alcancen la edad adulta) el fundamen-
to racional para la definicion represiva de la mujer como,




individuo servil y doméstico, destinado ante todo a la maternidad
y a la crianza, se derrumbara™.

Pero estas perspectivas que se amplian, mas para algunos
paises que para otros, mas para algunos sectores de la poblacion
que para otros, dejan hasta el momento el problema casi intacto,
cualitativa y cuantitativamente.

Hay, por un lado, un factor dificilmente ubicable que podria
llamarse de “‘las expectativas’™: qué espera la sociedad de la mujer
y, por consiguiente, cOmo ésta endereza su actividad en concor-
dancia con esas expectativas. Aun cuando la mujer se prepare
para desempefiar un trabajo, éste siempre sera considerado como
algo secundario, temporal 0 complementario: como un modo de
pasar el tiempo mientras se casa, o bien como un elemento de
equilibrio en la economia doméstica.

Por otro lado, ;cudl es ese tipo de trabajo que desempefia la
mujer? En términos generales, es una extension natural —con
matices, nada mas— del trabajo doméstico. El empleo mismo estd
cortado conforme a patrones sexistas; la ocupacion de la mujer
desempefia un papel auxiliar, de mero sostén. Puede ser enferme-
ra, secretaria, camarera, asistente social, maestra, nifiera, telefonis-
ta, encargada de “relaciones publicas”, edecdn; sin olvidar esa
multitud que se ocupa, a nivel extra-doméstico y aun industrial,
de la confeccion y conservacion vestimentaria, de la preparacion
de alimentos, de la limpieza.

Todos estos trabajos ‘“visibles” miman el “invisible” que la
mujer ha ejecutado secularmente para su marido y sus hijos, sus
padres y sus hermanos. Todo lo que hace en el area publica
tiende a reproducir su imagen de ser “doméstico’” destinado a
servir y a ciudar. De esta forma, aun cuando se hable de igualdad
de salario respecto a igualdad de trabajo y aun cuando se lleve a
la prictica, en realidad la mujer, en términos relativos, monopoli-
za trabajos descalificados y menores que, lo6gicamente, son pobre-
mente remunerados.

Pero hay otro aspecto mas, no menos significativo. Ese trabajo
que la mujer desempefia debe, por lo general, desarrollarse
paralelamente con el trabajo doméstico. La sociedad en la que
vivimos abunda en situaciones paradojales: asi como explicita-
mente da a la mujer las mismas oportunidades que al hombre
para prepararse y, Si se quiere, para terminar una profesion,

mientras s6lo espera de ella que se casc, atienda un hogar, un
marido, y de a luz y eduque a unos hijos, de la misma manera,
esa sociedad que supuestamente necesita y de hecho incorpora a
la mujer a la produccion, no ha resuelto el problema de quién
reconstituira la fuerza de trabajo y quién cuidard de los nifios. En
otras palabras, no ha resuelto el problema del quehacer domésti-
co, del trabajo “invisible”.

Tenemos asi a la mujer que quiere o debe trabajar y que lleva al
mismo tiempo todo el peso del trabajo “invisible” pagando por
ello un precio escasamente denunciado. Si trabaja una jornada
completa de ocho horas que la ponga en pie de igualdad con el
resto de los trabajadores en cuanto a salario y posibilidades
escalafonarias, al término de sus ocho horas debe regresar al
hogar a cumplir su segunda jornada de trabajo “invisible™. Si por
necesidad apremiante de atender al hogar debe aceptar un trabajo
de medio tiempo, su posicion siempre serd desventajosa respecto
a aquellos trabajadores que si pueden desarrollar un tiempo
completo: obtendrd menor remuneracion y el incremento de las
propias capacidades en ese trabajo se vera disminuido.

De esta suerte el circulo se cierra y la mujer queda atrapada
en él. Si bien incorporada a la produccion, la suya no pasara de
ser una pequefia, secundaria y deleznable participacion en la
misma. Si por otro lado, recibe una retribucion por su trabajo
“visible”, la mayor parte de las veces no seri mas que el
complemento de otro salario, el del hombre —ése si fundamental
o basico en la economia doméstica—, que mantendrd su situacion
dependiente aunque ya no totalmente parasitaria; solo a medias.
Se podria concluir que el paso del trabajo “invisible” al trabajo
“visible” se dard con plenitud cuando el acceso al empleo no sea
fijado ya conforme a lineas de identidad sexual y cuando, la
sociedad por un lado y los hombres individualmente por el otro,
participen plenamente en el por antonomasia “femenino™ trabajo
domeéstico. En otras palabras, cuando la igualdad en el trabajo no
sea un simple artificio retérico o meras reformas liberales a la
situacion de la mujer en él, sino una realidad concreta.
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Me tomo del brazo. El parque cubierto de hojas que crujian bajo sus zapatos blancos se extendia derruido. "Sabe usted, lo unico que le
importa ahora es ver lo que ha hecho. Nunca jala la cadena Se queda alli asomado y luego me consulta: ‘;He hecho bien?  Es
suficiente? (Estd de buen color?’

‘Hace tres dias jalé antes del tiempo convenido y le entro una colera que lo hizo babear todo el dia.”

La enfermera sonrié buscando mu complicidad. Instintivamente me hice a un lado pero de vez en cuando su brazo y su hombro
rozaban ¢l mio. No caminabamos aprisa a pesar de una lluvia finita que se colaba entre las hojas de los arboles. *“Y todavia hay mas. . .
iUy, si yo le dijera todo! ... Porque todavia hay mas. . .

Sacudia la cabeza y le temblo su cofia tiesa de almidon. Me parecio oirla tronar como las hojas de otofio; ocres, doradas, enrojecidas,
amarillas. Sus nervaduras se habian secado y eran las primeras en romperse. Sonaban como huesitos de pajaro. Crrric. . . crrrr. . .
crrrrrric. . . crrr. También las venas saltonas de las manos de la enfermera eran nervaduras de hoja a punto de reventar.

No sabe usted lo que pasa aqui. .. jAh, si yo le contara!

Quise apartarme pero me apretd el brazo, sus dedos como taladros se aferraron, atenazandome. Arrecio el paso y tuve que hacerio
también. Ahora su capa era la que rozaba mi pierna. ;Y pensar que las sefioras se peleaban sus favores. Todas las puertas de las
recamaras del castillo comunican entre si. El iba al aposento de la Princesa de T, al de la vizcondesa de Z; al de la sefiora de D; a la
manana siguiente las sefioras se miraban las unas a las otras para saber quién de ellas habia ganado! ;Se lo disputaban! Algunas aun
vienen los fines de semana, se sientan frente al bulto y le hacen la lectura. .. ;Je! Je! Je!, la lectura. Las oigo esmerarse por leer con
voz bien modulada. Historia, siempre historia y siempre lo mismo: Napoleon, Napoleon. Creen que aun pueden conquistarlo. ;Idiotas! ™

Al parque lo habian invadido las grandes hierbas locas, las plastas de pasto verde sin podar, los arbustos espinosos, las ramazones
secas, negras, hasta las ortigas; un inmenso parque despeinado, lleno de nudos, de orzuela, de matas enmarafiadas, de senderos
desmadejados, sin raya ni alisamientos; el lodo desdibujaba los parterres que fueron de Lenotre y hacia mucho que las pisadas
machucaron las flores. Pasamos frente al quiosco de amor. Era una costra, una llaga purulenta. “Alex, siempre hace las cosas pacota

alegaban sus criticos— por eso no duran, por eso su valor como arquitecto es discutible.” En el quiosco de amor se emplearon




materiales deleznables y la lluvia los habia descarapelado La nariz y el sexo de los cupidos estan pudriéndose (bajo [a lama y los hongos
verdosos). Noté que el aire tenia un olor subterrineo un olor de cosa prefiada. Ajado por el viento, envilecido, el quiosco de amor habia
regresado a su estado fetal: era un molusco, una pasa, un poco de basca. ' :

— ;Se pasb toda la mafiana babeando de rabia! Le eché a perder el dia. ! Hubiera visto como me m:r_a}ba'. 1 ’ ,

Dej6 de llover. A lo lejos, la neblina —o seria el vaho de la tierra— se levanté poco a poco y cubn::: el pie {_ie los drboles. Se veia
lechosa, acogedora, lanudita, como si los espiritus de mil borregos blancos estuvieran allf apacentados. E_s lg.prun_era vez que veo algo
dulce aqui™, pensé levemente reconfortada. Caminé hacia ese aliento tibio de la tierra. La enfermera me siguio. Bajo su cofia asomaron
una serie de ricitos alambrados como resortes, y, dos profundas arrugas —llamadas de la amargura— caian a pique desde las aletas de la
nariz hasta el mentén tembloroso. “Pero escuche usted ;Me esti oyendo? Se da usted cuenta del grado de confianza que le tengo al
relatarle. . .”” De pronto, entre los arboles surgié una masa velluda, café oscura, sin 0jos. Qué es esto Dios mio? Hasta el corazon se me
detuvo. La enfermera sigui6 caminando pero al ver mi rostro regreso sobre sus pasos.

No es nada.

Como no podia moverme, me jalo de la manga.

— No es nada, es uno de los poneys.

Segui paralizada.

— Como los caballerangos no los asean, asi andan las bestias en el parque. ;Para qué las pelan si el sefior no se da cuenta? Hace
meses y meses que nadie los acicala. Son cinco los poneys y los cinco estan igual. (Se acerco familiarmente, ansiosa de proseguir.) Yo
siempre me he callado las cosas, pero con usted es distinto, usted inspira con. . .

Agradeci que reiniciara su monologo. La masa velluda se desplazaba a lo lejos sin romper ramas, sin hacer ruido siquiera. Un gorila.
un pequefio orangutin prehistorico nos seguia. De vez en cuando volvia su cabeza hirsuta hacia nosotras pero nunca le vi los ojos. Yo
senti un horror incontenible subir por mi cuerpo. La neblina también iba subiendo; al menos eso crei. Iba pisando humo y bajo el humo
yacia el suelo viscoso y triste.

— Sefiorita jno podriamos regresar? Estoy cansada.

Me miro ofendida:

— Bueno, a mf me ordenaron que le ensefiara el parque y no hemos visto ni la cuarta parte. Pero si usted quiere.

— Estoy cansada.

— Vamos entonces hacia la avenida.

La mujer ya no hablé. Caminamos levantando nuestros pies para despegarlos del suelo chicloso. El poney se habia quedado en lo
hondo del bosque. La enfermera cruzo sus brazos debajo de la capa. Pude percibir su rencor por no haber sabido valuar en su justo
precio el caudal de sus confidencias. Le dije en un tono ligero casual:

—:No es ésta la vereda de los naranjos? ;No hay aqui unos naranjos redondos cubiertos de fruta?

— Si, estan guardadas. Cada afio se guardan.

-,Como?

— Son naranjas de cera.

Entonces tuve un desfallecimiento pasajero. Le busqué la cara, traicioné a Alex: *““Sabe sefiorita, este castillo no esta a la altura de su
fama. . . En realidad semeja mas bien la morada de un cirquero.”

No creo siquiera que me oyera pero el hecho de que me acercara a ella parecié reconciliarla momentaneamente porque senti de nuevo
su tenaza sobre mi brazo.

~ Mafiana cuando €l duerma, saldremos a dar otro paseo. Caminar es bueno para la circulacion.

Quise ver hacia afuera. Los cortinajes pesadisimos que pendian desde muy alto parecian inamovibles, cada uno de sus pliegues fijos
para la eternidad. La tela espesa, un brocado tejido de polvo y tiempo olia a rancio. “Hace mucho que no limpian aqui.” Pasé mi mano
sobre la balaustrada y muy pronto la retiré, negra. Lo tinico viviente en esa biblioteca oscura debia ser el reloj. El maitre parado en una
esquina con los brazos muy pegados al cuerpo tenia la rigidez inquietante de una figura del Museo de Cera. *;Llueve? ™, pregunté. Hizo
una sefial afirmativa con la cabeza. Tendi la oreja. Hubiera querido ofr la lluvia pero ningin sonido penetraba estos muros tapizados. Me
dispuse a hojear un libro, estiré el brazo para sacarlo, jalé con fuerza y... nada. Ese “Don Quijote”, ese tomo grueso con ilustraciones
de Doré, es imposible que no salga, hice palanca con todo mi cuerpo, enrojeci, se me rompio la ufia del indice hasta que cai en la
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cuenta de que los lomos de los libros no tenian mas de cinco centimetros de profundidad; toda esa hermosa pared de madera y cuero,
esos anaqueles que subian hasta el techo eran un “trompe I'oeil”” de libros sin paginas. “Al menos utilizé en la biblioteca dos de los
materiales que mas amo —pensé— la madera y el cuero”, pero todas las letras doradas a la altura de mis ojos, el “Memorial de Ste.
Héléne”, la “Histoire de Parfs”, los tomos lujosamente empastados no tenian cuerpo, ni papel, ni letra. Fui hacia el escritorio. En medio
de las cajitas de rapé, los tinteros de plata inglesa, los pisa-papeles que no pisaban nada vi un pequefio marco con una fotografia sepia:
una mujer de nariz respingada. Frente al escritorio aguardaba una repisa de libros de consulta; lei los titulos antes de hacer un nuevo
intento. Jacques de Bainville, Belloc, D’Alembert, la Princesa Bibesco, todos se venian de cuerpo entero, abriendose. [ba a comenzar un
Chesterton cuando tuve la sensacion muy clara de que alguien habia entrado y me miraba. Sent{ planear encima de mi, el aliento de un
nuevo imperio. Desde lo alto de la escalera de madera me veia como un dguila dispuesto a dejarse caer sobre su presa. La puerta por la
que habia entrado casi pegada al techo dejaba un hueco blanco entre los libros, nadie hubicra imaginado siquiera que alli se encontraba
un pasadizo, una comunicacién secreta, pero desde muy joven Alex fue especialista en “trompe I'oeil”, en “faux plafonds™ y siempre
hablé de los subterraneos, los tiineles, los canales misteriosos, las vetas en las que podia arrastrarse un cuerpo humano en las entrafias de
Paris, los s6tanos de la Opera, el imaginario pasaje entre la Bastilla y Le Temple. Siempre le atrajeron las entretelas, las bambahinas, lo
que esti detrds, el segundo en el que la falda se levanta. (Solfa decir: “Lo que mas me gusta de Chanel son los plomos que coloca a lo
largo de sus bastillas; marcial, conoce todas las artes de la estrategia de St. Cyr; les ha puesto, a tambor batiente, galones a todas las
mujeres, su nombre debe estar bajo el Arco de Triunfo al lado de los manscales de Francia”.) Cuando levanté la vista entraron tras de él
dos camareros de librea con candeleros en su mano derecha que echaban un circulo de luz. Alex siempre tuvo aficién a las entradas
teatrales “je sais faire mes entrées” sentenciaba, pero ahora miraba sus pies interrogandolos. La fijeza de su actitud me estremecio. Los
dos camareros depositaron sus candeleros y uno de ellos tomé a Alex entre sus brazos. El otro saco de la oscuridad un objeto metalico,
una silla de ruedas. Por pudor, hubiera querido no ver todo aquello pero los camareros eran mas rapidos que cualquier intencion. Abajo,
sin mas lo sentaron en la silla. Aln era hermoso a pesar de la palidez cadavérica de su rostro. Las llamaradas de las velas alcanzaron
entonces una luminosidad de fogata, danzaban sobre el brocado de los muros agigantando su trama, parecian querer descifrar el dibujo



Dufy

misterios del tejido, traducirlo, constelarlo, darle un color palpitante, inesperado; nunca fue tan bella la biblioteca como en ese instante.

— No mires mis 0jos, dijo é]l en un tono imperioso

Vi uno de sus ojillos brillantes entre las arrugas. El parpado izquierdo colgaba.

— Tuve una ligera hemiplejia, dijo a media voz como si se diera esta explicacion a si mismo y le satisfaciera ampliamente. Se quedo
inmovil ante mi y me dio la impresibn de estar escuchando algo que solo €l podia oir.

~ (He cambiado mucho? :

- iOh no!

— Claro que he cambiado. Todos cambiamos.

Me lo dijo con desprecio y senti vergiienza.

— Ahora vamos a cenar.

Ante mi falta de reaccién ordend como si concediera una gracia suprema.

— Puedes empujar mi silla. -

Miré su espalda tiesa y altanera. Alguien lo habia peinado emplastdndole el pelo por partes de modo que en otras se veia su cuero
cabelludo. Ademas sobre el cuello del traje azul oscuro brillaban tres minysculos copos de caspa. jPobre Alex, antes siempre tan pulcro!
“¢Qué esperas? ” El maitre tom6 mi lugar detrds de la silla y la guié hasta el comedor. Yo no hubiera podido. Los candelabros iban
precediéndonos con su luz nimia y flotante sobre los cristales, los espejos biselados, los candiles venecianos. Eran duendes o luciérnagas
que se perdian en estas piezas de techos altisimos sobrecargados de molduras y de cortinajes. También las velas echaban su oscuridad
luminosa sobre los oros, los violetas,

— Yo estoy a dieta pero ti comerds como de costumbre.

Frente a su lugar en la cabecera no habia asiento El maitre simplemente empujo la silla de ruedas. Inmediatamente le sirvi6 una copa
de vino tinto. Alex la levanto ante la llama para verificar su color. Luego la tomé de un sorbo y volvi6 a dejar la copa sobre la mesa.




— Tengo derecho a tomar vino.

— jAh!

— ;Sabias que Valembrose perdio un ojo?

No.

Emitié upa risita seca, casi como un ladrido y tuve que desviar la vista. Ya el maitre lo servia. Levantaba rrente a él una campana de
vermeil y sobre el plato aparecié el cldsico pollo hervido cortado en pedacitos, la verdura lacia, cocida en agua. Empezo a comer con
voracidad, sin esperarme y entonces me di cuenta que solo podia usar un brazo, el otro permanecia doblado sobre sus rodillas. Alex se
mojaba el menton insensible, esparcia su comida en el plato, se pico dos veces los labios al llevarse la cuchara y jamas usé la servilleta
desdoblada sobre su vientre. Es extrafia la rapidez con que se olvidan los buenos modales. Me anticipé al deleite del souffle. su
consistencia era ligera, espumosa. No tenia sal. Me sirvieron el segundo plato. Su presentacion seguia siendo magnifica pero era
igualmente insipido. La salsa grasienta olia mal. El maitre impavido con las cejas casi siempre alzadas daba la orden a los mozos que
servian con expresion de inocencia. Podian serlo. En las cocinas los domésticos suelen suelen comer distinto a los amos. Cada platillo era
peor que el anterior. Una mousse de langosta mostro francos sintomas de descomposicion. No es posible, lo han hecho a proposito,
tomaré pan con mantequilla. Retrocedi. Un filo de polvo gris rodeaba el platito de la mantequilla. En el rostro del maitre no pude
detectar el menor asomo de ironia. Nos atendia como en las épocas pasadas; con el mismo gesto esplendido destapaba las campanas
como si fuera a ofrecer los mas suculentos manjares. Le eché una ojeada al menu, después de | pausa del “sorbet a l‘orange” venia el
chaud-froid de volaille. Senti terror. Al dia siguiente me sobrevino un malestar tremendo ante Jos quesos agusanados, los dulces ya
petrificados, duros como el castillo, imposibles de cortar; dulces en los que se han fosilizado todos los tumores, amasado toda la
amargura de los afios transcurridos “en el servicio”. A la hora del desayuno comprobaria la sospechosa consistencia de una mermelada
fermentada dentro del frasco de cristal cortado y sobre la charola puesta encima de mi vientre, dentro de la vajilla de Compagnie del
Indes, descubriria despojos disfrazados, porquerias envueltas en encajes, la miasma proveniente del pantano de la cocina.

Cuando nos levantamos de la mesa senti alivio. El café se sirvi6 en el saloncito de la coleccién de jades. Alex volvié a advertir.

— Me dan permiso de tomar cafe.

— jQué bueno!

A. Derain




— ;Por qué dices qué bueno?

Me mir6 con suspicacia.

— Porque me da alegria que no te priven del cafe.

— jNo me han privado de nada! A mi nadie me priva de nada, nunca

— 81, si1, lo sé.

— Pues que no se te vaya olvidando. ! Nadie, nunca!

~ Lo sé, lo sé.

— No, no sabes nada. .. ;No sabes quiénes estaban en el entierro de Dufreny?

— No fur al entierro de Dufreny.

Crei que gritaria de nuevo pero se perdié en sus propias reflexiones. Asi como habia tomado el vino de un sorbo, tomo el cafe
derramandolo un poco sobre la barba insensible.

- Solo una taza.

Guardé silencio. Ni siquiera podia oir la respiracibn del maitre —el doble de Alex— que jamas dejaba ver el menor sentimiento.
Seguiamos en la penumbra. Antes las mujeres se quejaban de que Alex ! qué horror! les echaba encima luces despiadadas y que ningun
castillo en Francia estaba tan profusamente iluminado como el suyo. Pero ahora sélo temblaba la luz incierta de las velas.

— Vamos al teatro.

Hice un ademan de sorpresa pero reprimi cualquier comentario. El teatro estaba en el ala izquierda, habia que caminar mas de
seiscientos metros. Ya el maitre hacia girar la silla y extendia un plaid escocés sobre las piemas de Alex. No lo puso del lado de los
cuadros sino del negro. Nadie me pregunto si tenia frio, si acaso no deseaba ir a mis habitaciones a recoger algo con qué cubrirme, nada,
en el fondo la atencibn verdadera no existia ya en el castillo ;habria existido alguna vez o eran solo las formas, el fragil envoltorio de
las buenas maneras? Preferi no pensar, atribuirlo todo a la indiferencia del neurético que nada puede ver fuera de su enfermedad.
Emprendimos el viaje por corredores larguisimos recubiertos de espejos que los duplicaban, triplicaban, quintuplicaban hast: que empecé
a flotar; los espejos se reflejaban los unos a los otros, se pulfan, se tallaban esmerilindose, arista contra arista; s6lo un joyero diamantista
hubiera tolerado estos fulgores entrecruzados y desapacibles. Busqué los ventanales y a través de ellos no pude ver mas que la noche.
Tuve que volver a los espejos. Siempre hay un espejo en el fondo del pasillo donde caminan los hombres. Las guirnaldas de estuco y las
molduras seguian acompafiandonos. Pasamos frente a los enormes Caravaggios, los Und der Kuyter, los Fragonnard y por fin llegamos a
la Galeria de los Espejos igual a la de Versailles. Los pisos eran de miel, la madera se fundia dulce, calida, crepitaba; los prismas se
habian ampliado y el agua ya no estaba congelada en figuras geométricas sino que fluia como rio en un solo sentido; el piso
bruscamente se volvi6 de marmol blanco y negro, atravesamos la vereda y senti frio. También los espejos eran helados y reflejaron
nuestras figuras pequefias y huidizas. Ofa el girar de las ruedas de la silla para invilidos pero nadie mas que yo parecia oirlo. Afuera,
percibi el olor de unas rosas y pensé que debian orieritarse hacia m{ simplemente porque creo en las flores. Debieron sefialarme entre
ellas, avisarles a las miles de flores mds que habia yo visto acudir al borde de la carretera desde mi salida de Paris; todas las corolas
vueltas hacia mi, corrientes enteras de flores que fluyen en el espacio. Senti que me crecian flores en la cabeza y hasta efectué un
pequefio cambio de paso tras la silla del invalido y su conductor de yeso.

Dos camareros surgieron en la sombra y escoltados por ellos penetramos en el teatro. Me sobrecogio. Era un estuche acojinado,
forrado de una piel opulenta dotada de luz propia, con texturas de fuego, jaspeada, veteada como la de un animal recién nacido y
abrillantado, de pura sangre; de él se desprendia una magia pesada y secreta, oriental y al mismo tiempo infantil. Nos esperaba como un
juguete que abre los brazos, un osito de peluche confiado y sonrosado por la emocién, pero un osito que huele a sindalo, a almizcle, a
planta, a materia orginica. De todo el castillo, el uinico lugar intocado era este teatrito; pulido, albeante, alhaja demasiado fina para
dejarla caer en el abandono. Yo hubiera podido rodar en el afelpamiento de sus pasillos rojos, en la redondez abullonada de todos los
palcos, rodar de pura exaltaciébn. como en una piel mullida, limpia, un vello humano, tierno y oloroso. Hubiera querido arrellanarme en
cada butaca maravillosamente dulce y suave al tacto. Of las voces de Marie Bell, de Louis Jouvet, de Gerard Philippe, de Simone Valére
y Jean Louis Dessailly porque en otros tiempos cuando Alex era en Francia el primer constructor de cosas bellas se habian dado obras de
Marivaux, de Moliére, de Lope, de Garcia Lorca. Grandes actores se desplazaron honrados por la invitacién de Alex, para representar
Britannicus o Les Fourberies de Scapin o el Malade Imaginaire trayendo en sus baules pelucas blancas y corpifios ajustables, sedas y
armifios, mon6culos, impertinentes y grandes sombreros de pluma, zapatillas de raso y diminutos lunares de terciopelo; un camion




repleto de utileria para una salita en la que apenas cabian cincuenta espectadores. ! Qué maravilla, Dios mio! En realidad lo que
llamamos vivir no es mds que un acto de la imaginacion. Un brusco, un loco sentimiento de felicidad, una loca alegria me invadio; la
sangre me hervia, todo me hervia por dentro. Este teatrito era un acto de poesia pura, era las 1000 y una noches, era la copa de cristal
en la ruta enmohecida. Esto si es la realidad herdldica de una vida de poeta. Porque Alex no podia ser mas que un poeta. Lo miré con
una admiracién desmedida. Hasta su enfermedad adquirfa ahora nobleza. ! Este viejo es grande. No explica sus estados de animo, no
incrimina a la vida, hasta ahora no se ha quejado una sola vez, no exhibe sus llagas como un mendigo para atraer la compasion. No
habla. Y este, su teatrito es tan altivo, tan duefio de si como él! ¥ No pude contenerme y acaricié los drapeados, el dorso de la silla
perfecta, el bronce pulido de las manijas, las bigoteras. Tras de nosotros cerraron las puertas, me senti perla preciosa, apagaron las luces.
Contuve el aliento. ;Qué obra representarian? Yo no habia visto un solo movimiento en todo el castillo jQué delicada discrecién la de
los actores! Y que elegancia la de Alex al mantener este secreto que obviamente me estaba destinado. Se abrib el telon sobre una
pantalla blanca y al mismo tiempo tras de nosotros, en el palco donde estibamos sentados, unicos espectadores, unicos testigos del
privilegio empez6 el bisbiseo del proyector cinematogrifico. Vi la sefial, un ojo amarillo y redondo como el de un loro atento en la
oscuridad. Comenzo la pelicula; escuché en lo negro el pespuntear del aparato; la invisible maquina de coser que iba agujereando una
tela inexistente. Los titulares de la pelicula y luego Gina Lollobrigida, campesina joven, robusta como en los tiempos de “Pane, Amore y
Gelosia”. Todo era banal e inutil hasta que noté que la imagen se detenia mucho mds de la cuenta en un gran close-up de los pechos de
la Lolo, enormes sandias atrincheradas en la blusa a punto de ceder. Los pechos estaban alli devorando la pantallx y el aparato seguia
pespunteando el espacio. Tacatacatacatacatacatacatac. .. Ahora parecia el tableteo de una ametralladora minuscula. ;Qué diablos estaba
pasando? No habia teatro ni actores, esta funcion imbécil nada tenia que ver conmigo. Busqué a Alex con la mirada. Uno de los ojos
que me habia pedido que no viera estaba muy abierto y el otro luchaba contra el parpado caido; la boca abierta, blanda como molusco,
pendia el labio inferior desgajado. La blancura lechosa de los pechos en la pantalla nos iluminaba a los dos y vi que Alex adelantaba el
cuello y con todo la fuerza de su rostro arecto penetraba en esos dos monticulos que se le ofrecian. Después se volvio a sumir en la silla
de ruedas, exhausto y su barba se perdio en el cuello de su camisa. A los pocos instantes ascendio su respiracibn sonora. Su cabeza
lastimera caia de lado sobre un hombro. Un cabello blanco, triste y cansado se alargaba sobre la solapa de su traje. La cobija habia
resbalado de sus piernas despatarradas. El maitre sin cubrirlo siquiera hizo girar la silla. Por primera vez dijo al aire: “Todas las noches ve
esta misma pelicula y todas las noches el sefior se retira a esta hora.” Of el abrir y cerrar de los batientes del palco; parecian bostezos.
Entonces me llevé las manos a los oidos para no escuchar el sonido atroz de la silla de ruedas sobre el marmol de la veranda que el
maitre debia conducir como un estorbo del cual pronto se libraria.




Como casi todas las norteamericanas blancas de clase media de
mi generacion (voy a cumplir 40 afios, naci en 1936), creci
despreocupadamente, ignorando la realidad del mundo... Naci
en la ciudad de Nueva York y vivi en los encopetados
suburbios de mi ciudad: Scarsdale, Hartsdale, New Rochelle,
etc., hasta los once afios. Fue a esa edad, cuando mis padres,
aunque pertenecientes a la clase media alta pero insatisfechos
con la comoda vida suburbana, decidieron mudarse a Nuevo
México, con toda la familia de cinco miembros. El mas fuerte
impacto geografico de mi nifiez fue el desierto. Tengo un
hermano y una hermana, ambos mas jovenes que yo. Desde que
tengo memoria, supe que seria escritora. Inclusive, por muchos
anos el deseo de “'ser escritora” era lo mas predominante en mi
vida. Me parecia el estado mas avanzado y trascendente al que se
podia aspirar. .. A los 6 afos apenas sabia leer y escribir, pero a
lapiz confeccionaba un minusculo periodico que repartia por
todo el barrio. Durante mi adolescencia escribia cuentos, de corte
sumamente dramatico e idealista, que se publicaron en revistas
escolares. En la secundaria edité mi propio periodico. En ese
tiempo no escribia poemas, porque la poesia me daba miedo. No
pensé que podria dominar algo que se me habia ensefiado a
considerar como casi “‘sagrado”, . . Comencé a escribir poemas en
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Nueva York, a donde fui a vivir en 1959 (después de cuatro afios
de un primer matrimonio absolutamente desgraciado, un par de
afios de aventura en Europa, de abandonar la universidad, etc.).

“Mi vida ha estado marcada por el hecho de *“‘ser mujer”, igual
que la de cualquiera de mis congéneres, ya sea que lo perciban y
sient*n de esa forma o no. Ya era adulta antes de que la
liberacion femenina fuera lo que es en nuestros dias: por
ejemplo, era incapaz de comprender mis propias opciones inicia-
les (;por qué la universidad? ;el matrimonio?, etc.) como
seguramente lo habria entendido si la clase de la que provengo
me hubiera permitido tener una conciencia politica basica y de
haber tenido conciencia femenina en esa época. Tuve mi primer
hijo, Gregory, que ahora tiene 14 afos, en mis solitarios afios de
Nueva York, llenos de relaciones pasajeras. En ese tiempo el
cuidado colectivo de los nifios ni siquiera era todavia una vision.
Vine con mi hijo a México cuando apenas tenia diez meses, en
busca de un medio de vida que me permitiera mantenerlo y al
mismo tiempo dedicarle mas tiempo, y sintiendo probablemente
también que la ciudad de Nueva York “ya no tenia nada que
ofrecerme™. . . En México, movida siempre por instintos esponta-
neos, y no siempre los instintos aguzados, incisivos, que me han




permitido sobrevivir, cai en otro mal matrimonio, esta vez con
un poeta mexicano, Sergio Mondragon. De esa union nacieron
dos hijos mas: Sara, que ahora tiene 11 afios y Ximena, de
diez. . .

“Pero mis ocho afios en México (1961-1969) me aportaron
cambios decisivos: 1] Vivir en lo que se ha dado en llamar el
Tercer Mundo, un pais dominado por el imperialismo norteameri-
cano y colonizado de manera tal que una rubia cultura de
anuncios publicitarios recubre el mundo real de la gloria de sus
culturas primitivas, me permitio ver las relaciones entre mis
Estados Unidos y la mayor parte del resto del mundo... 2]
México me politizo. En Nueva York habia participado en mani-
festaciones contra los refugios anti-bomba, habia participado
periféricamente en las protestas de fines del decenio de los afios
50, pero fue en México donde dejé de considerar que ser
escritora revestia tal importancia. Mi compromiso politico nacio
ahi, y gradualmente me hice marxista. .. 3] Sergio y yo inicia-
mos una revista literaria bilingtie llamada £l Corno emplumado,
que de hecho era parte de toda una ola de empefios literario-so-
ciales que se manifestaron en todo el continente durante esos
afios. En Buenos Aires, en Caracas, en San Juan, en Lima y en
muchos lugares mas, los poetas y escritores se estaban reuniendo
para cantar sus tormentos, sus visiones, sus ideas y querian
enterarse de lo que hacian sus hermanos de otras partes de esta
gran nacion que Bolivar y Marti sabian muy bien que era
“Nuestra América”. El corno jugé su papel a lo largo de ocho
afios de busquedas... Era una publicacion trimestral y cada
namero parecia mas bien un libro, tenia de 150 a 250 paginas.
Publicamos poemas, cuentos, ensayos, dibujos; mas tarde, fuimos
dandole importancia a los articulos y a las entrevistas. . . Sergio
estaba a cargo de la mitad castellana y yo de la inglesa y ambas
mitades no eran necesariamente traducciones de la otra. .. aun-
que a veces si lo eran; otras no. Por lo general, la revista seguia
un despertar gradual, comun a muchos escritores del continente
en aquellos afios: un despertar gradual tanto en lo politico como
en lo social. Pero también existian diferencias entre Sergio y yo.
Diferencias que llegaron a separarnos después de siete anos de
matrimonio y luego, poco después de esto, nos separaron como
editores de la revista. Sergio6 dejo El corno y yo sola edité los
altimos nameros de la revista con el hombre con quien actual-
mente vivo: Robert Cohen. La vida con Robert me dio otro hijo,
que ahora tiene 5 afios.

El corno emplumado murié asesinado por la represion en la
ciudad de México en 1969. El movimiento estudiantil con su
corolario (la masacre de cerca de mil hombres, mujeres y nifios
en la Plaza de Tlatelolco en octubre de 1968), dejo una profunda
huella en nuestras vidas y en la de la revista. A pesar de un

apoyo internacional grande y conmovedor, nos vimos obligados a
cerrar nuestra publicacion. En todo caso, habia llegado el mo-
mento de ocuparse de otras cosas. De cierta manera, fue un buen
momento para dejar de publicar. La represion fue dura para
nosotros y tuvimos que sacar del pais a nuestros cuatro hijos,
cuando Annie solo tenia tres meses. Estuvimos escondidos por
varios meses. Por fin, también pudimos huir y venimos a vivir a
Cuba. Esto era a fines de 1969. Yo habia estado por primera vez
en esta isla en enero de 1967, en el “Encuentro con Rubén
Dario”, que reunié a 80 poetas de todo el continente. Ese viaje
tuvo una importancia extraordinaria para mi vida. El ver el
socialismo en operacion. Por primera vez no lo leia simplemente
en un libro; era la vida real. Habia vuelto a La Habana en enero
de 1968, para participar en el Congreso Cultural de ese afo.
Cuando vine a vivir a Cuba, fue con un sentimiento de gran
solidaridad, de identificacion; el dolor de la represion y la salida
obligada de México se mezclaban con la alegria de poder vivir y



trabajar v educar a mis hijos en una sociedad donde el socialismo
se esta construyendo dia a dia. . .

“Desde antes de venir a Cuba, ya me interesaban los proble-
mas de la mujer y sus soluciones. En los Estados Unidos crecia el
movimiento feminista y me afectaba a pesar de encontrarme
lejos. Mientras vivia escondida en la ciudad de México en 1969,
reuni una pequeia antologia de escritos emanados de las
diversas ramificaciones de esc movimiento. Siglo XXI la publico
con ¢l titulo de Las muijeres (ese titulo era intencional, para que
¢l libro pudiera llegar a diversos paises latinoamericanos donde
existe una censura estricta) y fue uno de los primeros, si no el
primer libro que informara a las hermanas latinoamericanas de lo
que las mujeres de los Estados Unidos pensaban y hacian.

“En Cuba, inmediatamente se me ocurrid la idea de tratar de
escribir un libro sobre la mujer cubana. De explorar la situacion
de la mujer antes o después de la revolucion socialista, hablar con
mujeres para descubrir de qué forma las habia afectado el
cambio, como seres humanos y como mujeres. Yo trabajaba para
el Instituto Cubano del Libro y mis camaradas estuvieron encan-
tados con la idea. Inmediatamente obtuve su mas pleno apoyo,
igual que el de la Federacion de Mujeres Cubanas, durante los
dos afios que me llevo hacer el libro. Con un pequefio grupo
(habia un par de hombres entre los colaboradores, pero casi todas
éramos mujeres) dedicamos meses a la investigacion, entrevistas,
escribir. El resultado de ello fue Las Mujeres Cubanas, publicado
por el Instituto del Libro en 1972 y que ha sido reeditado en
México, Venezuela, Canada y pronto aparecera en Portugal e Italia.

“Soy feminista si por ello se entiende alguien que se preocupa
vitalmente porque las mujeres conquisten sus derechos totales e
incondicionales en todos los campos: el economico, el social, en
el trabajo, en la politica, en la familia. .. No soy feminista
radical. Soy marxista. Pienso que la principal contradiccion del
mundo actual esta entre el imperialismo y los movimientos de
~ liberacion del Tercer Mundo. .. Creo que la total libertad de la
mujer tiene que provenir de su total igualdad econdmica. No creo
que la revolucion socialista automaticamente libere a la mujer,
pero si pienso que es ¢l primer paso indispensable sobre el que se
tendra que construir todo el resto. Creo que continia habiendo
muchisimo machismo, sexismo y pricticas discriminatorias con-
tra la mujer aun en los paises socialistas, o cuando menos en
aquellos que mejor conozco (Cuba, Viet-Nam), pero creo tam-
bién que esto proviene de siglos de feudalismo (en el caso de
Viet-Nam) y del régimen colonial espafiol seguido de dominio
imperialista norteamericano (en el caso de Cuba). Aquellas dis-
torsiones superestructurales son las mas dificiles de vencer y
abolir. Pero se estd haciendo. Ocurre de modo extraordinario en
Vietnam, donde afios y afios de guerra popular, mas un partido

marxista-leninista llevaron a las mujeres desde sus oscuras cocinas
hasta las primeras lineas de defensa y de la produccion. Esta
ocurriendo en Cuba, donde una nueva campafia contra los
remanentes del machismo gané impulso en 1974, justamente
antes del Segundo (bngreso de la Federacion. Todavia nos queda
mucho por hacer. Pero para mi las mujeres no podremos ser
libres sino hasta el momento en que todos seamos libres y eso
unplica Revolucion.

“Me pregunta acerca de los movimientos feministas cn Mexico,
los Estados Unidos, Cuba. .. En los Estados Unidos obviamente
no hay un movimiento feminista, sino varios. Yo estoy con mis
hermanas que ven en el movimiento una lucha anti-imperialista a
la vez que pro-feminista. No conozco mucho de la lucha especifi-
camente feminista en México, ya que he permanecido fuera de
ese pais por siete afios. Por mucho tiempo, parecia que los
“acontecimientos de liberacion femenina' provenian principal-
mente de las mujeres pequefio burguesas de las grandes ciuda-
des... Pero dltimamente recibi una carta de un grupo de
hermanas que se llaman Grupo Femenil Popular. Estan en la
ciudad de México y se interesan por promover un movimiento
entre las mujeres trabajadoras. Estoy segura de que estan suce-
diendo muchas cosas mas, pero he estado fuera de contacto. . .
En Cuba, bueno en Cuba no hay movimiento feminista como tal.
La situacion es diferente. Pero existe la Federacion de Mujeres
Cubanas, una organizacion de masas con 2 millones de miembros,
organizada en bloque, a niveles regional, provincial y nacional. Su
labor consiste en orientar a las mujeres de todo el pais de
acuerdo con las indicaciones del PC cubano y también llevar las
ideas y las necesidades y opiniones de las mujeres de la nacion
desde la base hasta el nivel directivo en todas las dreas. Es una de
las organizaciones mas extraordinarias que yo haya visto en
accion. El Segundo Congreso compendié la labor realizada duran-
te los ultimos diez afios y programo nuevas tareas y responsabili-
dades para la organizacion, que equivale a decir para todas las
mujeres de Cuba.

“Su pregunta acerca de si una mujer escritora puede llegar a
ocupar la posicion que tiene Octavio Paz, en términos de
prestigio y poder en la politica literaria: jJesus! Ninguna mujer
realmente profunda, importante (en el sentido mas significativo
de la palabra) podria hacerlo porque Octavio Paz es una élite, un
literato politico, un genio de la palabra, un buen poeta a su
modo. Ha influido sobre generaciones de poetas mexicanos y
probablemente muchos mas. . . pero el contenido de lo que dice,
cuando menos para mi, carece de significado y cuando pienso en
Paz no puedo evitar pensar en la forma como utilizé Tlatelolco
(la masacre a que antes me referi) para promover una extrafia



imagen de su ego. En ese tiempo era embajador de México en la
India y aparentemente renunci6, de hecho llegé a hacer declara-
ciones publicas a ese efecto; hizo aparecer que habia renunciado
al servicio diplomatico mexicano como protesta contra la masa-
cre. La verdad de esa historia, que supe hace poco, fue que Paz
realmente abandoné su puesto en la India, pero conservando su
lugar en la nomina diplomatica. Por eso no me interesan las

mujeres escritoras que aspiran a convertirse en un Octavio Paz
femenino. Una excelente poeta mexicana es Thelma Nava. Una
mujer con dignidad y fuerza y con una posicion politica tanto en
sus escritos como en su vida personal. Me imagino que las
mujeres escritoras se enfrentan a las mismas discriminaciones que
en cualquier otra parte; México no se sefiala por ninguna
diferencia a ese respecto.

i Las mujeres que mas admiro en América Latina? Algunas de
ellas son escritoras y otras no. Y otras que no hacen del escribir
el centro de su vida, han escrito cosas con un significado tan
grande o mayor que lo escrito por las literatas. Una mujer que
admiro es Violeta Parra, la gran poetisa, cantante, artista en
ceramica, voz social de Chile, Violeta que se suicidé antes de que el
gobierno de la Unidad Popular diera a Chile tres aiios de luz (los cer-
dos fascistas apoyados por los Estados Unidos solo apagaron esa
Luz temporalmente). Violeta murio en 1967. Otra mas es Haydée
Santamaria, una de las dos mujeres cubanas que atacaron el
cuartel Moncada en 1953, junto con Fidel y 120 guerrilleros
mas. Haydée es actualmente miembro del Comité Central del
Partiaco Comunista Cubano y directora de la Casa de las Améri-
cas, institucion cultural cubana de gran peso y significado para el
mundo entero. Escribio cosas que han tenido un efecto profundo
sobre mi vida y mi obra... Esta también Moénica Ertl, la mujer
medio alemana de la burguesia boliviana que cambid su vida, se
alejo de la sociedad de la Paz, para ingresar en las filas del ELN
(Ejército de Liberacion Nacional, fundado por Che Guevara unos
afos antes), que pelec mucho y escribio poco, solo unos
fragmentos de poemas y unas cuantas paginas de un libro de
notas que dan testimonio de su extraordinaria vida, antes de caer
bajo las balas de un ejército infinitamente superior en nimero, en
1973... Hay muchas hermanas en todo el mundo de las que
recibo constantemente fuerza y valor. Sélo unas cuantas de ellas
son escritoras y solo en forma incidental. La lista la encabezan
probablemente 'dos mujeres vietnamitas Nguyen Thi Binh, quien
fue Ministro de Relaciones Exteriores del Gobierno Revoluciona-
rio Provisional del Sur (quien en Paris lucho contra Kissinger y lo
venci6) y Nguyen Thi Dinh, la Vice-comandante en Jefe del
PLAF (el ejército patriotico del sur), que llevo a ese ejército a
ganar tantas victorias.

“iClaro que me gustaria regresar a los Estados Unidos para
vivir!  Muchisimo! Echo de menos mi patria, mi familia, mi
cultura, tantisimos hermanos y hermanas que tengo alla.

“Después de una visita a la Republica Democritica de Viet-
Nam escribi un libro sobre esa experiencia publicado por Siglo
XXI con el titulo El espiritu de un Pueblo. Trato de compartirla
con tanta gente como pueda,.. También acabo de terminar un
libro de poemas. Traduccion de Nelly Wolf



Como toda frase de uso politico, el lema de La mujer y el
desarrollo se ha ido limando paulatinamente hasta llegar a perder
casi por completo su significado. Pero, lo que es peor, la
verdadera relaci6bn entre estos dos término, nunca llegé a formu-
larse. El desarrollo se convirtio en algo asi como un regalo en
caja cerrada, al que se adorno con el liston y el mofio de la
“participacién de la mujer”. Pero son dos conceptos yuxtapues-
tos cuya manera de engranarse nunca se ha aclarado. Se citan a
veces algunas cifras estadisticas, pero nunca se analizan las
implicaciones de éstas ni se examinan las premisas tedricas del
concepto mismo de desarrollo. El derrotero queda asi en el
terreno vago de que “hay que impulsar la participacién econémi-
ca de la mujer”, pero la pregunta a hacerse es jen relacion a
qué?

Recientemente, en la conferencia mundial sobre, precisamente,
la mujer y el desarrollo, celebrada en Wellesley, Boston, brotaron
a la luz las imprecisiones e incognitas en torno a esta relacién que
podriamos calificar de oportunista: los dos términos estin de
moda, hay que casarlos.

Examinemos brevemente este extrafio casamiento. Primero las
credenciales tedricas del concepto de desarrollo. Segundo, las
experiencias concretas de participacién de las mujeres en los
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procesos de industrializacion. Tercero, lo que ha sucedido a este
respecto en México. Estaremos entonces en posicion de comentar
lo discutido en la conferencia y de aclarar las dreas de investiga-
cién y de discusién en torno a este famoso lema de La Mujer y

el Desarrollo.
El concepto de desarrollo

En su acepcibn mas corriente, este término fue formulado
teoricamente en 1960 por el economista norteamericano W. W,
Rostov en un libro que se llama, nétese bien, Las efapas del
crecimiento economico: un manifiesto anticomunista.® Titulo
que disipa cualquier duda que se tenga acerca del marcado sesgo
politico que acarrea el término. Antes de la publicacion de este
libro, se hablaba de relaciones coloniales y sf, ciertamente, de
sociedades “primitivas” y ‘“‘atrasadas”, convirtiendo lo que eran
hipotesis y especulaciones antropolégicas acerca de la naturaleza
de las sociedades en tesis ideologicas. Con la utilizacién de los
resultados de la ciencia social para fines politicos, empezamos a
navegar en el mar incierto de la ideologia. Y ahora, cuando el
concepto de “‘desarrollo” es fuertemente criticado en la ciencia




social, aparece como punto focal, en ¢! movimiento en pio del
avance de la mujer.

Sin entrar en mayores detalles, el esquema desarrollista de
Rostov propone que toda sociedad tiene la posibilidad de “‘desa-
rrollarse” pasando por cinco etapas de cambios econémicos.
Bdsicamente, se trata del traslado de mano de obra de la
agricultura a los sectores modernos de la economia, es decir. a la
industria y como segundo paso, a los servicios.

Efectivamente, este proceso de transferencia de trabajadores se
ha dado en las experiencias de desarrollo capitalista de las
naciones industrializadas. Pero pudo darse gracias a condiciones
histéricas particulares de esos paises. Hacia principivs de siglo,
Rosa Luxemburgo ampliaba los razonamientos tedricos de Marx
y demostraba cémo la acumulacion de capitales en Europa fue
posible sélo debido a las relaciones de coloniajes que sostenian
con territorios de ultramar. La teoria del imperialismo muestra
como las economias de los distintos paises, metropolitanos y
periféricos, se hallan engranadas en un solo sistema econémico.
En la actualidad, la teoria de la dependencia, aplicada particular-
mente a la experiencia latinoamericana ha sefialado la importan-
cia de la instancia politica en la continuidad de un sistema
mundial neo-colonial tanto en lo intemo como en lo externo.
Todavia es este un campo polémico pero lo claro es que el
“desarrollo™ en su estado puro no se da en la vida real sino que
se encuentra moldeado por las circunstancias politicas de cada
pais.

El desarrollo, pues, no puede prescindir de hacer referencia a
lo que hoy en dia se llama el nuevo orden econémico internacio-
nal. Pero hace falta un enorme trabajo teérico y de investigacion
que logre integrar a la mujer en este marco. Un primer paso se
traté de dar en uno de los grupos de trabajo de la conferencia
mencionada. Un simple vistazo a la cuestion ya en si dio indicios
importantes sobre como abordar este problema. Se intentd
formular un proyecto de investigacion que compararia el fenome-
no del cultivo del café en un pais latinoamericano y otro
africano con una perspectiva vertical. Asi, por ejemplo, se hizo
evidente que las mujeres sélo participan en este cultivo como
mano de obra cortadora, ya sea asalariada o sin remuneracion
como miembro de una familia. Pero se encuentran excluidas de
todos los demds niveles de decisién: no participan como acapara-
doras, ni como exportadoras. Tampoco se hallan presentes en los
Organuismos nacionales de decision en cuanto a la venta para el
mercado interno y a la exportacién de este producto. Tampoco
estin presentes en las mesas de negociacion de las cuotas y
precios del café y en el mercado internacional. Sin embargo, lo
que sucede en estas negociaciones tiene una repercusion directa
en los ingresos y niveles de vida de estas mujeres productoras en




sus comunidades rurales. Menciono este ejemplo para hacer
presentes las relaciones que existen entre la vida diaria de las
mujeres campesinas y el orden economico internacional. Esto es
para demostrar como cualquier analisis que se haga de la
participacion de la mujer en el desarrollo tiene que tomar en
cuenta el marco mas amplio, y que, ademas, el propio concepto
de desarrollo tiene que sustituirse por el de industrializacion y
crecimiento economico dentro de condiciones nacionales muy

concretas.
La mujer y la industrializacion

A nivel estadistico es verdad que la proporcion de mujeres en la
estructura laboral tiende a reflejar el grado de desarrollo econo-
mico de un pais. En el caso de México, por ejemplo, Marta
Tienda encontré que, en diversos estados, “. . .por cada aumento
de un punto en el indice de desarrollo econémico, hay un
aumento correspondiente de alrededor de 3% en el nivel agregado
de participaciéon femenina en la fuerza de trabajo.””

Sin embargo, es muy importante hacer notar, como lo hace
Ester Boserup. que los niveles de participacion pueden variar
simplemente por diferencias en el registro censal de las activida-
des de la mujer. “Asi, dice, las estadisticas oficiales de un pais en
desarrollo pueden mostrar que el indice de participaciébn femeni-
na ha aumentado o disminuido en distintas épocas sin que esto
haya significado un cambio real en la actividad a la que se
dedican las mujeres.”?

El libro de esta economista aanesa, titulado £l papel de la
mujer en el desarrollo ha sido el primero sobre este tema con
anilisis riguroso y muy extenso de las experiencias en paises del
Tercer Mundo. Expresa una preocupacion prioritaria por la mujer
campesina ya que ésta constituye la mayoria en estos paises.

En la agricultura, la mujer interviene en las actividades produc-
tivas a la par del hombre. Participa en el cultivo agricola, en el
trabajo asalariado en el campo, en la transformacion de produc-
tos naturales y en la fabricaciébn de artesanias. Cuando esta
economia de tipo campesino recibe la penetracién directa de una
economia capitalista, se dan una serie de tranformaciones en las
actividades de la mujer.

El caso cldsico de Inglaterra en el siglo pasado muestra con
gran claridad esta transformacion. Al cercarse las tierras comuna-
les a principios del siglo XIX, las familias campesinas no lograban
sobrevivir sélo con el usufructo de sus parcelas. Las mujeres
tomaron entonces un papel mas activo para obtener ingresos
adicionales para la familia. Cuenta un cronista de la época que
ayudaban trabajando por un jornal en el campo, lavando ropa,
empledndose de sirvientas y vendiendo bordados y ropa confec-

cionada.® Las jovencitas campesinas cutraban al servicio domeésti-
co, generalmente en las ciudades. Pero a medida que avanzaba la
comercializacion de la economia, las mujeres perdieron la posibi-
lidad de ganar dinero a través de modestas industrias caseras, por
ejemplo, horneando pan, ya que éstas se traspasaron a las tiendas,
i.e. a la panaderia. La competencia de las manufacturas hizo
también que perdieran el mercado para sus artesanias, como la
confeccion de guantes y de encajes. Las mujeres jovenes, frente a
esta situaciobn, migraron en grandes grupos a las ciudades donde
durante toda la época victoriana formaron el ejército de las
sirvientas domésticas. A principios de siglo gran numero de ellas
emigré a los paises de la Comunidad Britanica, como Australia,
Nueva Zelanda y Canada, y las que permaneciecron en Inglaterra,
al ampliarse las industrias y los servicios frente a una oferta
restringida de mano de obra, lograron ingresar a empleos acepta-
bles en estos dos sectores.

La gran pregunta es si este proceso podra darse en nuestros
paises. La respuesta es inequivoca: no. Principalmente porque
hay un crecimiento de poblacion sumamente alto que, aunado a
una expansion industrial raquitica y a politicas econdmicas de
grupos dominantes que no permiten un crecimiento economico
acelerado provocan una mayor oferta de mano de obra de la que
puede ser absorbida por las estructuras economicas. Es decir, que
hay muchos mas trabajadores que empleos. En una economia de
este tipo, se da atencion casi exclusiva a la creacion de empleos
para hombres.

En estas condiciones, para poder asegurar la sobrevivencia de
las mujeres y de los nifios, el gobiemo y las mujeres mismas
tratardn de reforzar vigorosamente la idea de la familia, ya que es
la manera de lograr que, a través de pocos empleos supuestamen-
te se repartan mis los beneficios de los salarios.

Pero en vista de que en la mayoria de los paises “‘en
desarrollo” no se esti dando un proceso de industrializacion
acelerado, el “‘desarrollo” se refiere primordialmente al intento de
aumentar la productividad en el campo. Ello se quiere lograr a
través de la introduccion de nueva tecnologia. Es muy significati-
vo que haya encontrado, en estudios recientes, que a través de
estos programas, las mujeres campesinas estan perdiendo su
participacién activa en las labores agricolas. ;Por qué? Porque
los programas de desarrollo establecen canales de crédito, de
compra y de capacitacion sblo para los hombres Incluso se acaba
de dar en una region de Africa el caso absurdo de que se
ensefiara a los hombres a manejar tractores cuando ellos tradicio-
nalmente nunca habfan participado en las labores agricolas,
labores asignadas por su cultura a las mujeres. Asi, parece haber
una tendencia a que la mujer campesina pierda acceso a la nueva
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tecnologfa.® Serfa interesante por cjemplo examinar los proyec-
tos que se aplican en México en este sentido.

Por otra parte, al igual que en el caso inglés, las mujeres
campesinas del tercer Mundo han ido perdiendo su participaci6n
en industrias caseras y en artesanias y también en el pequefio
comercio que gradualmente se concentra en manos de intermedia-
rios acaparadores.

En la mayoria de los pafses del Tercer Mundo existe una
intensa migracion de j6venes campesinas a las ciudades donde
trabajan de sirvientas, lo que se entiende en vista de lo menciona-
do en parrafos anteriores. Si se da una industrializacién incipien-
te, es posible que ingresen a empleos fabriles, especialmente en
industrias textiles y de articulos de cuero y similares que por lo
general requieren mucha mano de obra. Pero el siguiente paso en
la industrializacion es que decaigan estas industrias y se instalen
fabricas altamente mecanizadas, es decir, intensivas de capital.
Se han documentado varios casos en que, como resultado de la
anterior, ha declinado la participacion industrial de la mujer.
Un caso cercano es el de Brasil: Hellieth Saffioti indica que en
1900 las mujeres constitufan el 45.3% de la fuerza de trabajo,
un indice tan alto casi como el actual para paises industrializa-
dos. Pero al ampliarse la estructura ocupacional por el aumento
de demanda durante la Primera Guerra Mundial, se incopor6 a
ésta s6lo mano de obra masculina. Tampoco entraron a la
industria las mujeres durante la expansién industrial de los afios
treinta. En consecuencia, para 1970, el indice de participacién
femenina habia descendido a 21%, jprecisamente la cifra que se
usa como indicador de subdesarrollo en empleo femenino! Este
es un ejemplo muy claro de que el desarrollo no es unilineal, ni
tampoco lo es la participacion de la mujer en estos procesos.
Estamos aqui frente a un caso de involucion, o sea, de margina-
cion de la mujer no por una tradicién sino por politicas
econémicas de empleo. Esto hace surgir un punto muy importan-
te: que en cierto momento no son las estructuras economicas las
que la marginan sin6 las politicas de los gobiemos, es decir, que
se toman decisiones politicas que la excluyen. El intento enton-
ces, de explicar totalmente la marginacién econémica de la mujer
como “‘un problema global de estructuras economicas” no se
justifica, Cabe preguntar entonces, piblicamente, ;cudl es la
politica del gobierno en cuanto a creacion de empleos para
mujeres? Aunque presintamos la respuesta, cuando menos esto
borra vaguedades retoricas y deja muy clara la posicién del
Estado frente a este problema.

Por otra parte, hay una consideracion muy importante en
relacion a los esquemas desarrollistas. Dan por hecho que la etapa
en que se encuentran actualmente los paises industrializados
constituye el dpice, por implicacion inmejorable, de todo el



proceso anterior. En cuanto a la situacibn de la mujer, estudios
actuales realizados por investigadores en esos mismos paises
demuestra lo contrario.® En Estados Unidos y Canada. las
mujeres constituyen sélo el 35.5% de la fuerza de trabajo, la cifra
respectiva para Europa occidental es 34.5%. Estas no se encuen-
tran muy alejadas de las correspondientes a regiones en vias de
desarrollo que promedian un 32.1%.

Ademds, en aquellos paises la distribucion sectorial de los
sexos es muy desigual: el 76.3% y el 57.8% respectivamente de
mujeres trabajadoras estin empleadas en los servicios. La cifra
correspondiente a América Latina es 64.5%". Existe, obviamente
una diferencia cualitativa enorme en el tipo de empleos ocupados
por las mujeres en estos sectores, ya que en América Latina
representan en su mayoria el servicio doméstico, mal pagado,
explotador y con pésimas condiciones laborales. Pero esas cifras
nos explican la fuerza del movimiento de la mujer en aquellos
paises: alli se les prometié todo y no se les cumplio. Nosotras en
el Tercer Mundo todavia tenemos la esperanza de que se cumplan
las promesas. Y esto es importante, porque va implicita en la
frase “‘participacibn de la mujer en el desarrollo” la idea de que
habra la posibilidad de participacion igualitaria cuando se dé el
mentado desarrollo. Pero veamos qué ha pasado en los casos en
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que se ha dado la industrializaci6n.

Un estudio reciente en Venezuela, mostré6 que, dentro de la
ampliaciéon del empleo industrial para hombres y mujeres, se ha
dado una mayor segmgaciﬁn ocupacional entre los sexos en los
ultimos veinte afios.” El hecho de que en los paises industrializa-
dos la mayoria de las mujeres trabajen en los servicios, reciban
menor remuneraciébn y ocupen los puestos de menor prestigio
indica que el proceso de industrializacion por si solo no logra la
integracion paritaria de la mujer. Aqui es donde debe concluirse
que intervienen de manera decisiva factores culturales: las actitu-
des y valores sociales en cuanto al trabajo, de la mujer, compar-
tidas también por las mujeres mismas.

Apoya esta tesis un interesante estudio comparativo de Nadia
Youssef que encontrd marcadas diferencias en paticipacion eco-
némica de la mujer en paises de Medio Oriente y de América
Latina —menor en la primera region—. En vista de que estos
paises exhiben grados de desarrollo industrial semejante, ella
concluye que se deben estas diferencias a distintos valores
culturales.'®

Este breve recorrido ha seflalado que la participacion de la
mujer en las estructuras economicas esta determinado tanto por
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el grado de desarrollo de éstas, pero también por factores de
politica econémica gubernamental y por factores culturales.

La mujer y el desarrollo economico en México

Evaluar la participacion economica de la mujer en México
presenta dificultades muy especiales.''! . Para empezar, no
registra en el censo la actividad agricola de las campesinas. Leer
que solo un 10% de las mujeres en el pais participan en la
agricultura hace reir a cualquiera que conozca el campo mexica-
no, y hace inverosimil que se quiera analizar la economia de las
familias campesinas con base a esas cifras. Las campesinas
siembran, barbechan, escarban y cosechan el maiz al lado del
hombre; cortan legumbres, frutas, algodén y café; se emplean
como peones de campo con jornales mas bajos que los del
hombre. ;Y por qué no se considera una actividad economica el
tejer y confeccionar ropa, el ahumar came y pescado, el curtir
pieles, el recoger quelites, el producir bebidas alcohdlicas, el
cuidar rebafios y ganado y el fabricar artesanias productos en su
mayoria destinados a la venta? Pretender que de cerca de 45%
de la poblacion femenina de México que realizan estas labores
solo el 10% es “economicamente activa’” refleja una falla dramati-
ca de conceptualizaciébn y captacion de datos.

Si, ademas, cuestionamos que el trabajo doméstico se conside-
ra como ‘“‘econémicamente inactivo” resultan todavia mas incon-
gruentes las cifras con la vida real. Se le paga un salario a la
recarnarera, a la cocinera, a la lavandera, a la nifiera, a la
enfermera, a la institutriz, pero no cuando la mujer realiza estas
labores para su propia familia. El trabajo domeéstico que llevan a
cabo las campesinas ciertamente constituye un apoyo directo a la
economia de la familia. Porque cuando ésta no puede pagar la
molienda en el molino de nixtamal, la mujer muele el maiz,
cuando no se puede pagar ropa, la mujer cose, cuando no se
puede pagar una lavandera, la mujer lava. ;C6mo puede entender-
se el ahorro, por ejemplo, de una familia campesina —que
significa de manera importante, la posibilidad de capitalizacion—
sin entender este vaivén —ahora asalariada, ahora ama de casa
gratuita, ahora consumidora— de la mujer? Hay sin duda proble-
mas teoricos en comprender las implicaciones econémicas del
trabajo doméstico, pero no se puede negar que existe una
relacion.

Pero hay ademads, otra area de trabajo femenino que tampoco
se refleja adecuadamente en las estadisticas, se registran las
ocupaciones formales, o sea, explicitas de las mujeres, pero solo
en una proporcion muy pequefia las labores informales por las
que reciben un ingreso. Estas proliferan en nuestro pais: desde la
maestra que da clases privadas de inglés, hasta la lavandera de




entrada por salida. Algunas de estas actividades son muy visibles
y el ciemplo mas tipico en la ciudad de México es la venta
ambulante. Nos topamos con una fritanga en el zahuan, con un
estanquillo de chicles y chocolates en la esquina, con una
vendedora de aretes en el camion, con las dulces “‘Marfas’” por
todas partes. La mayoria de estas mujeres no considera su
actividad como un “trabajo” sino como su “luchita”, una labor
mas en el orden existencial de la vida de la mujer. Ademas si se
les pregunta a qué se dedican, la mayoria diran que son “amas de
casa” porque es de “caché” ser ademas ama de casa. Los esposos
también lo dirian, y son los que responden a las boletas censales
por la misma razon.

La magnitud de la contribuciébn econémica de la mujer en
México no se refleja en las cifras estadisticas, pero ademas, al
emplearse éstas como indices verdaderos, dan una vision deforma-
da de la realidad. Por ello es necesario mejorar la captacion de
esta informacion en los censos.

Del total de mujeres empleadas, las estadisticas indican que un
16.9% trabajan el sector industrial. Su ingreso a este sector, en
especial en la ciudad de México ha sido constante y creciente
desde la década de los cuarentas. No se notan diferencias entre
los sexos en cuanto a nivel de capacitacion al ingresar ni en ritmo
de entrada a este sector. Ya se mencioné el estudio que sefiala
que en los estados de la republica con mayor grado de desarrollo
econdmico se registra una mayor participacion economica de la
mujer. Pero también hace otro sefialamiento importante. Mencio-
na que ‘“‘¢l nivel de participacion de solteras varia sistematicamen
te en relacién a los niveles de desarrollo, mientras que los indices
para viudas, divorciadas y separadas no se alteran segun el grado
de desarrollo”.'* ;Qué significa esto en términos de los grupos
de edad? Seala lo que puede verificarse en la vida cotidiana en
las ciudades: que los gerentes de las fibricas prefieren emplear a
mujeres jovenes, porque tienen ‘‘buena presentacion”, porque
aceptan bajos salarios ya que por lo general estin esperando
casarse, porque son obreras dociles y no provocan problemas de
sindicalizacién ni reivindicaciones salariales —aunque hay excep
ciones estupendas—, porque se les puede despedir sin mayor
formalidad y porque se espera que abandonen el trabajo en unos
cuantos afios con lo que se aseguran periodicamente remesas
frescas de mano de obra. El caso mas ilustrativo de este tipo de
empleo es el de las maquiladoras de las zonas fabriles fronterizas.
El sociélogo Jorge Bustamante'? concluye que en su mayoria,
por provenir de estratos sociales medios, las obreras maquiladoras
no habrian salido de sus casas a trabajar si no se les hubieran
ofrecido empleos.

Otras sin embargo son migrantes de zonas rurales pobres, y ya
se estd dando la dramética situacién de que, cuando han empeza-

do a cerrar las fabricas, estas obreras, atenazadas entre la
imposibilidad de regresar a sus casas y la carencia de empleos, se
han dedicado a la prostitucion. Como anotacién al margen hay
que recordar también que al aprovechar lo barato y lo docil de
las maquiladoras mexicanas, las fabricas norteamericanas que
bajan a la frontera estin desempleando a mujeres norteamerica-
nas, que tampoco tienen gran poder de presion sobre los
sindicatos.

Pero lo anterior lleva a concluir que la expansion de la
industria en México beneficia a mujeres jovenes, y no a las
mujers solas, a las viudas, a las abandonadas y a las divorciadas,
gran numero de ellas con hijos a quienes mantener, jque son las
que mis necesitan de empleos! . El censo indica que el grupo de
edad femenino que mayores dificultades encuentra en emplearse
es el de 30 a 39 afos y en edades posteriores. Y esto no puede
argumentarse que se debe a una mejor capacitacion y a que las
mujeres mayores gozan de mayor experiencia y mads empefio en
el trabajo. Cudntas veces se escucha la queja exasperada, incluso
en oficinas gubernamentales, de que “muy buena presentacion
pero no sabe hacer nada”. En otras palabras, aqui ya no se trata
de una seleccion econdmica, sino de una seleccion basada en
prejuicios sociales.

Serd interesante observar, en afios venideros, lo que sucedera
cuando las mujeres jovenes que por alguna razoén en numeros
crecientes deseen retener o volver a sus antiguas condiciones de
trabajo se encuentren con las puertas cerradas. ;Se constituira
una presion politica importante, o se retirarin nuevamente a las
soledades de su dependencia casera’

La desigualdades dentro de la estructura ocupacional entre
mujeres y hombres en cuanto a sueldos y salarios, prestaciones,
promocion, movilidad profesional y prestigio ya se han menciona-
do con frecuencia y no vale la pena detenemnos aqui sobre ellas.

Como es bien sabido y como puede observarse todos los dias
la mayoria de las mujeres empleadas, 64.5% del total de mano de
obra femenina, trabaja en los servicios y en éstos alrededor de la
mitad se halla en el servicio doméstico directo. Las sirvientas,
bien se sabe, son el grupo ocupacional més desprotegido laboral y
socialmente. La legislacion para darles proteccion laboral minima
fue aprobada muy recientemente. Por las dificultades de organi-
zarse politicamente no han podido presionar para mejorar la
situacion.

Por otra parte, se oye con frecuencia decir que no existe
problema de desempleo de las mujeres migrantes rurales o
marginales porque ‘‘siempre pueden trabajar de sirvientas” como
si este tipo de trabajo fuera paradisiaco. Esto tiene consecuencias
importantes: permite que se borre de la conciencia publica y de
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las discusiones de planes de gobierno el problema del desempleo
de la muper en México.

A pesar de lo inciertas ue resultan las cifras censales, éstas
mucstran una tendencia hacia ¢l aumento del desempleo de la
mujer. En décadas recientes ha crecido a un ritmo mayor que el
de hombres: 14% en contraste con 5.7% para estos altimos. Ruiz
Harrel'? calcula que para 1980 habra mayor numero de desem-
pleadas que de desempleados. En realidad, cabe preguntarse si de
hecho esto no ocurre ya, solo que las mujeres estan mas
acostumbradas a tratar de ganarse el sustento a través de
subempleos, i.e. las labores informales ya mencionadas. Pero mas
reveladora todavia es la cifra que muestra que las buscadoras de
empleo estdn mejor calificadas desde un punto de vista educativo
que sus equivalentes, masculinos.15 Esto tiende a desmentir la
version corriente de que a la mujer no se le emplea por su menor
nivel educativo.

En fin. ..

Espero haber mostrado la necesidad de entender con gran lucidez
lo que sucede con la mujer cuando los paises se embarcan en la
industrializacibn y como ésta se inserta dentro de un marco
mucho mayor que el que delinea el concepto sospechosamente
abstracto de “‘desarrollo™.

En la conferencia celebrada en Wellesley, este cuestionamiento
subyacid a todas las discusiones sobre proyectos de investigacion
sobre la mujer en los cambios economicos. Se hizo evidente la

I W.W. Rostov. The Stages of Economic Growth. Cambridge University
Press. Cambridge. 1960,

2 Tienda, Marta. “Regonal Diffentiation and the Sectoral Transforma-
tions of the female Labour Force: Mexico, 1970." Capitulo de Tesis
Doctoral. Universidad de Austin. Texas. 1974, p. 22,

3 Boserup, E. "Employment of Women in Developing Countries.” Traba-
jo presentado en la Conferencia Internacional de Poblacion. Lieja. 1973:
186.

4 Bourne, G. Change in the Village.Gerald Duckwirth and Co. Londres.
1966.

S5 Chaney. Elsa y Mananne Schmink. “Las mujeres v la modernizacion:
acceso a la tecnologia™ en La mujer en Ameérica Latina, vol. 1 M. C. Elu
de Ledecro, ¢d. Sepsetentas. México. 1975,

6 C1. Oppenheimer, Valerie. The female Labour Force in the United
States Universidad de California. Berkeley. 1970.

7 Orgamizacion  Internacional del Trabajo. Womanpower. O.1.T. Ginebra.
1975: 30.

8 Ibid

necesidad de crear e impulsar un pensamiento tedrico autonomo
en cuanto al papel de la mujer en el orden economico tanto
nacional como internacional.

En los distintos paneles que tocaron temas tales como la
mujer rural, produccién y tecnologia, sectores informales de
trabajo, religion e ideologia y movimientos femeninos de protes-
ta, se presentaron trabajos de muy diversos paises de Africa, el
Medio Oriente, Asia y América Latina. Las investigaciones sobre
la mujer se estan consolidando como un campo de estudio propio
en todos los paises. Se proyecta otra conferencia mundial, esta
vez en la India, dentro de dos afos. Una conferencia latinoamen-
cana también sera celebrada a fines de 1977, sobre el tema de
participacién de la mujer en la fuerza de trabajo.

Para recapitular lo expuesto sobre el caso de México, el
panorama laboral para la mujer esta muy lejos de ser halagiieqio.
Pero mas grave es que se ha hecho poca conciencia a nivel
publico y gubernamental, sobre el mismo. La prueba es que no se
proyectan politicas de regulacion y creacion de empleo para la
mujer. Se requiere mas estudios y menos discursos, mas formula-
cion de programas concretos y menos asentimientos verbales, mas
pensamientos y menos clises, mas implementacion y menos
negociaciones personales.

Pero lo mismo, notese bien, puede decirse de la lucha de los
campesinos y campesinas de los otros grupos oprimidos y explo-
tados en nuestra sociedad. No se da un sectarismo en todas estas
luchas: se da mas bien un frente comun: entre mayor sea el
numero de grupos de mujeres y de hombres que englobe, mayor
serd su fuerza.

9 Schmink, M. “Dependent Development and the Division of Labour by
Sex”. Trabajo presentado en la Quinta Reunion de la Asociacion de
Estudios Latinoamericanos. San Francisco. 1974,

10 Youssef, Nadia. “Social Structure and the Female Labour Force: The
Case of Woman Workers in Muslim Middle Eastern Countries” en
Demography, 8, 4, noviembre, 1971: 427439.

11 Ver las observaciones de Teresa Rendon en “‘Alternativas para la
Mujer en el Mercado de Trabajo en Meéxico™ en Mercados Regionales de
Trabajo. IN.ET. y O.N.U., México. 1976. Puede también consultarse La
situacion de la Mujer en México. (s.a.) Ediciones del Afno Internacional
de la Mujer, México. 1975.

12 Tienda, op. cit.: 16

13 Conferencia sobre “Las Industrias Fronterizas y las Maquiladoras™,
febrero 1976, en El Colegio de México.

14 Ruiz Harrel, R. “Aspectos Demograficos, Educativos v Laborales de
la Mujer en México, 1900-1970." Trabajo presentado en ¢l Ano Interna-
cional de la Mujer, México, junio de 1975.

15 Ruiz Harrel, op. cit.: 107.




“La gran interrogacion que nunca ha encontrado respuesia, y
que no he sido capaz de contestar al cabo de treinta anios de
escudriniar el alma femenina es ésta: ;que quiere la mujer? ™

Sigmund FREUD

“Porqué las mujeres no son (a juzgar por mi misma) naturalmen-
te sumisas, castas, perfumadas, exquisitamente ataviadas. Solo
una desciplina aburridisima les otorga esas gracias, sin las cuales
no pueden conocer ninguno de los goces de la vida.™

Virginia WOOLF Orlando p. 94

El estudio de la mujer es tarea superior al hombre. Es por esto
que debemos a las psicoanalistas Helene Deutsch, Karen Horney,
Melaine Klein y Marie Langer la exploracion de ese vacio que en
el universo freudiano significa la sexualidad femenina.

Pionera en América Latina de la difusion y la praxis de esa
“enfermedad que pretende curar” como alguien definié alguna
vez al psicoanalisis, Marie Langer encabeza una corriente revolu-
cionaria que pretende transformar esta actividad —de simple
técnica cultural, de fascinante aventura intelectual o meétodo
terapéutico al servicio de élites— en una herramienta integrada al
proceso de cambio social.

carmen
lugo

marie langer:
ideologia

psicoanalisis

Autora de dos cldsicos sobre psicologia femenina Maternidad y
Sexo y Fantasias eternas a la luz del psicoandlisis, asi como de
diversos libros y articulos eruditos y técnicos, producto de su
larga experiencia clinica, ensayista, polemista, fundadora del
movimiento psicoanalftico argentino, voluntaria en las Brigadas
Internacionales que intelectuales de varios paises organizaron
durante la guerra civil espafiola en romantico intento por detener
al fascismo, la doctora Langer ultimamente ha denunciado la
complicidad psicoanalisis/ideologia como soporte de la explota-
cibn: “Me interesa especialmente —escribe— dilucidar como la
institucion del psiconanalisis transforma y distorsiona la praxis de
esta ciencia y limita, sin pretenderlo, desde luego, su desarrollo
cientifico, Los psicoanalistas al institucionalizarse, se han trans-
formado en pilares de la estructura del sistema, en aparatos
ideolégicos del Estado.”

C L. ;Cudl es la trascendencia del psicoanilisis como critica de
las ideologias?

M. L. Estamos muy al principio, pero obviamente, ese es el
camino. Como critica de ideologias y como método de investiga-
ciébn sobre la manera en que se establecen determinadas ideolo-



gias. Hemos empezado un poco con todo eso en la Argentina,
donde ¢l psicoandlisis se integro a la lucha psiquatrica, a la lucha
grenmaal, a la ensenanza en una nueva universidad que funciono
algan tiempo; el psicoandlisis dejo su elitismo, su ser disponible
para unos cuantos solamente, dado el costo de los tratamientos
clisicos, se integro a los hospitales. . . Y aqui también tengo la
impresion, por mi trabajo en la UNAM, que ¢l analisis, no como
teenica aplicada, sino como marco referencial, esta entrando en
las instituciones. esta al alcance de la gente comin, de la gente
que acude a los hospitales.

C' L. En ese contexto, ;cudles serian las alternativas que ofrece
cl analisis en las mujeres de los paises explotados?

M. L. Lamentablemente el psicoandlisis, nunca planteo liberacion
para las mujeres ni de los paises explotados ni de los otros; Freud
con toda su penetraci6n, inteligencia, espiritu de investigador y
de descubridor de hechos importantes, al ser que menos entendié
cientificamente fue a la mujer; aunque en la prictica la ciencia
que mas tempranamente le dio entrada, como colaboradora del
hombre, fue el psicoanilisis. Ahora usted me pregunta por las
mujeres de los paises explotados. Quien mejor ha definido el
problema del lado marxista y no del lado psicoanalitico es, segin
mi sentir, lIsabel Larguia, una periodista argentina que vive en
Cuba desde hace mucho tiempo y que intenta retomar a Engels,
es decir. explicar la liberacion de la mujer a partir de una teoria
cientifica. y lo que yo intento apoyiandome en Isabel Larguia, es
completar desde el lado psicoanalitico/psicologico. un enfoque
socio-bioldgico de la mujer, para entender como se puede lograr
realmente la liberucién de la mujer. Ahi lo psicolégico es muy
unportante, pero es superestructura, porque obviamente la mujer
esti llena de prejuicios, impuestos a traves de milenios de
opresion; la mujer estd colonizada desde dentro por una larga
historia.

C L. En este sentido podria considerarse que el destino biologi-
co de la mujer (la menstruacion, maternidad aborto, climaterio

etc.), es un obstdculo para su liberacién?

M. L. No, no precisamente. Margaret Mea —una antropéloga
norteamencana, que no es marxista- ha demostrado a traves de
sus trabajos con diferentes sociedades, cuian socialmente estin
predeterminados, no solamente trastornos o no trastornos de
menstruacion, trastornos o no trastornos de embarazo, de parto,
cte., y como la mujer, dentro de variaciones individuales vive su

feminidad segin lo cree, segin las normas de cada sociedad de

cada época. etc.

C. L. En su libro Maternidad v Sexo usted analiza los efectos
traumaticos de la menstruacion (89), el temor a la desfloracion
(p- 103), la frigidez (p. 119), los trastornosde la fecundacion (p.
132). y de la lectura de este libro se desprende que en el caso de

la mujer, salud es igual a maternidud, y que esta experiencia es
la consecuencia final y feliz de los conflictos neurdticos. . .

M. L No. Ni entonces pude haber planteado eso, :he visto
tantas madres neuréticas! Ahora, maternidad en el sentido de
utilizar todas las capacidades biolgicas es un hecho importante:
pero ni entonces hubiera dicho que maternidad equivale a salud

Actualmente veo el problema bastante diferente, aunque SIgO
creyendo que la maternidad es una experiencia importante en la
vida de toda mujer, pero no es forzosamente “la experiencia’, es
decir la tinica a nivel biopsicolégico.

C L, {Como se explica entonces el que las mujeres histéricamen-
te visibles —desde Santa Teresa a Rosa Luxemburgo, pasando por
Louise Michel, Vera Zassulitch, Clara Zetkin, Angela Davis y
otras, hasta llegar a Beauvoir— hayan rechazado ese destino que
la sociedad reserva a la mujer?

M. L. Tal vez no entendi cuando escribi Maternidad y Sexo que
ese tipo de mujeres, y con mucha razén, vieron la maternidad
como una trampa que les impediria la realizacion a otro nivel. Lo
que en nuestra época se estd dando, pero con todas las limitacio-
nes sociales propias de cada clase de cada sociedad. es que la
mujer no tenga que elegir entre “‘ser” intelectual o politicamente

es decir, realizarse a este nivel, y la maternidad como eligieron
muy conscientemente las sufragistas, para las cuales era lo uno o
lo otro. ..

C. L. Sin embargo, la hipotesis central de Maternidad y Sexo es
que la mujer trabaja para sublimar sus instintos maternales no
realizados. ;No son mas bien causas economicas y sociales las
que impulsan a la mujer a trabajar? ;Siguen vigentes su hipotesis
y su libro?

M. L. Ahi tenemos que tomar en cuenta un concepto de Freud:

para Freud todo trabajo es sublimacién. Lo que yo agregué en el
caso de la mujer, fue especificamente, la sublimacion de su
creatividad biologica a nivel maternal. En general, estoy totalmen-
te de acuerdo —y sigo usando el mismo esquema— con la
explicacion de los diferentes trastornos en la procreatividad
biolégica de la mujer. No estoy de acuerdo —y lo digo en el
prologo de la ultima edicion— con muchos conceptos ideologiza-
dos, como la idealizacién de la maternidad como la famosa

discusién de las feministas sobre la exigencia del orgasmo vaginal,

como la exigencia del parto sin dolor o la exigencia de la
lactancia. Ha pasado algo muy curioso: a la mujer de clase media
occidental se le ha dado recientemente libertad sexual, igualdad

sexual, y otros derechos, pero lo que se le ha dado por un lado.

se le ha quitado rapidamente por el otro, y ahi admito que

sucumbi totalmente a la ideologizacion del momento, de hace

mas 0 menos treinta afios, que fue cuando trabajé en este tema.

Sobre esto lei una critica muy interesante de Juliet Mitchell




sobre por qué surgid en los paises anglosajones la investigacion
del vinculo madre-hijo —en la que yo insisto mucho en el libro
porque era la onda del momento justo en la postguerra. Esta
autora dice que esta investigacion, en la que se puso un énfasis
mas alld de lo razonable, respondia a la necesidad de reintegrar a
las mujeres a sus hogares, para que los hombres, de vuelta de la
guerra, no quedaran desocupados. Lo que en ese entonces no
sabia y lo que s¢ muy bien ahora, es que cualquier investigacion
cientifica es superestructura y también tiene siempre una base
ideologica —socioeconbdmica-polftica.

C. L. ;Debemos considerar como actitud ideologica este reciente
aggiornamento de varias asociaciones psicoanaliticas frente a la
homosexualidad? Usted que ha estudiado clinicamente la homo
sexualidad femenina e incluso publicado un ensayo con ese
titulo, ;sigue considerando esta manifestacion de la sexualidad en
un contexto de “enfermedad mental”, o ha reconsiderado su
acitud? Y, ;podrfa considerarse que en el caso de la mujer, la
homosexualidad se origina en causas fisiol6gicas, orgdnicas o es
mas bien una actitud de rechazo al machismo?

M. L. No, rechazo al machismo no. Esto viene de la primera
infancia generalmente, pero le diré que también frente a la

Van Gogh

homosexualidad, no sélo esas asociaciones sino muchos psicoana-
listas, aisladamente o no, estamos en el replanteamiento y no le po-
dria contestar en este momento. Desde luego, no veo normal la
homosexualidad si tomo estrictamente “norma”, porque no es la
norma ;Pero, por eso es patologico? ... Es un problema muy
complejo, y se debe estudiar mucho. . . Rechazo la idea de que la
legislacion tenga que penar la homosexualidad. Obviamente, esto
proviene de una época en la cual los paises, por razones de
guerra, estaban interesados en incrementar la natalidad En
Argentina, donde no tenemos explosion demografica como uste-
des, sino al revés, todavia hoy el séptimo hijo vardn tiene como
padrino de bautismo al Presidente de la Republica, pero el
séptimo hijo varén, porque son siete soldados. Ahora hay un
cambio reciente frente a la homosexualidad, un cambio de
criterio que es obvio; en muchos paises se ha abrogado la
legislacibn que castigaba la homosexualidad masculina (la mujer
nunca fue penada, porque la mujer como objeto pasivo aunque
sea homosexual, puede procrear) al mismo tiempo que los
anticonceptivos terminaban con el criterio que nos viene de San
Pablo, de considerar el acto sexual no fértil, en potencia por lo
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menos, como  pecaminoso. El acto homosexual es tan esteril
como un acto heterosexual efectuado con precauciones. Pero
repito, estamos en el replanteamiento porque el tema es muy
complejo.

C L. En su libro Fantasias... usted analiza dos personajes
historicos vinculados con el poder politico: Isabel I de Inglaterra
y Eva Peron. Qué nos podria decir de la declaracion que hizo
hace poco una mujer también médico como usted, también
psicoanalista, también perseguida por el fascismo, Eva Forest,
quien dijo que la revolucidn, la justicia, solo serdn posibles
cuando las mujeres tomen por asalto el poder politico. . .

M L. No. Las mujeres no somos una clase ni somos un partido.
Aca en Aménca la cosa es bastante clara. Recuerde en la Tribuna
del Ano Internacional de la Mujer, los malentendidos terribles
entre las mujeres que querian hacer una declaraciébn anti-imperia-
lista. antifascista, y las compaferas —yo digo compafieras, no
puedo decir “‘sisters” me parece demasiado romantico...— las
gue frente a la polémica que se armo ahi - pero ;ojo! era lucha
polftica entre mujeres intentaban todo ¢l tiempo calmar a las
presentes gritando: “‘Peace, sisters, sisters peace.” Es una falacia
total que nosotras podamos entendermos por encima de razas,
credos, clases y situaciones. ;Como vamos a tomar el poder? No
somos duenas de los medios de produccion ni del aparato estatal.
;Como lo lograriamos?

C. L. A esto, Susan Sontag y Juliet Mitchell han contestado que
el problema de la liberacion de la mujer no se resuelve en el
contexto de lucha de clases, ni con el establecimiento de Estados
socialistas que mantienen intacto el monopolio del poder politico
por parte de los hombres y dejan intactas las estructuras funda-
mentales de represion que caracterizan las relaciones privadas
entre los dos sexos.

M. L. Que en los paises socialistas tampoco esti resuelto el
problema, es cierto, basta con acudir a un congreso, una ve tan
pocas mujeres; sin embargo, en Alemania Oriental se lo toman
muy, muy en serio. He estado una vez ahi y conozco el idioma,
nunca estuve en Cuba pero tengo la impresion de que en Cuba
también se toman muy er serio esto de lograr realmente |a
liberacion de la mujer. Tengo entendido que la nueva Ley
Familiar cubana es un gran paso al respecto y también se ha
eliminado toda discriminaci6bn en la educacion. Eso no significa,
sin embargo, que la situacion sea realmente equitativa; para eso se
necesita mucho tiempo, porque el hombre no cambia tan ficil-
mente, y se necesitan los medios necesarios para poder socializar
el hogar. Mientras no haya suficientes y bien llevadas guarderias,
lavanderias, etc., mientras subsista el hogar tal como lo conoce-
mos, como un pequeno taller anticuado, que requiere mucha

atencion, hasta que eso no sea resuelto, lo otro no es resoluble.
C. L. Esta reforma cubana fue un golpe al machismo latinoameri-
cano. ;Como es el machismo en Argentina?

M. L. Menos que aqui, pero existe. Yo diria otra cosa; el
problema esta tal vez en que ambos sexos ahora estan en crisis y
tanto al hombre como a la mujer se les mueve el piso y no es
facil actualmente para la gente joven establecer un nuevo tipo de
relaciones, porque no tienen modelo; ni la madre sirve de modelo
a la joven que quiere buscar otro camino, ni el padre le sirve al
muchacho. . .

C. L. Usted declar6 hace poco que le interesa mas la actividad
revolucionaria que el psicoanalisis. ;Qué hace Marie Langer en este
sentido?

M. L. Actividad revolucionaria en este momento no tengo ningu
na. Pero admito que me interesa mas la historia actual —tanto de
México como de, Argentina y su evolucion, y lo que yo pueda,
aunque minimamente contribuir como intelectual—, que la histo-
ria actual del psicoanalisis. Sobre eso no me cabe duda.

C. L. ;Fue ficil para usted entrar a ese enclave tan misogino que
es el del psicoanalisis?

M. L. Si, sumamente ficil. En la practica nunca nos pusieron
obstaculos en el andlisis. No solo no sufri discriminacion alguna
como mujer, sino que tuve ventajas. Pero eso para el sistema es
como la justificacibn de principios de siglo: ;qué lindo el
capitalismo si un lustrabotas puede llegar a Presidente; qué lindo
tener una o dos colegas mujeres y hasta ser galante con ellas'

Pero cuando son muchas, ahi empieza el problema.

Asi termina Marie Langer esta entrevista.

Freud al final de su vida, concluyd una conferencia en los
siguientes términos: ‘‘si quieren ustedes saber mas sobre la
feminidad, interroguen a su propia experiencia, dirfjanse a los
poetas o bien esperen a que la ciencia esté en situacién de darnos
datos mas profundos y coordinados. . .” Gracias a las investigacio-
nes de la doctora Langer, a sus aportaciones inestimables a la
ciencia psicoanalitica, hoy se sabe mucho acerca de los conflictos
que plantea el ser mujer, el nacer mujer en una sociedad
falocéntrica, donde lo femenino es otra forma de colonizacion.
Lo femenino no ha sido, sin embargo, su unica preocupacion pues
como intelectual a la que ciencia y conciencia le han encomendado
la funcion de la critica, no se ha encerrado en la comodidad
de las abstracciones tedricas; ha salido al campo, ha analizado
gratuitamente en los hospitales, ha estado siempre muy cerca de
lo social.

Marie Langer es una mujer a la que la edad le ha agregado un
nuevo encanto, el necesario para enfrentar el fascismo, vanas
veces presente en su camino, el suficiente para iniciar una
revolucién desde un pequefio consultorio.



Para explicar un tenomeno, cualquiera que este sea, se requiere el
cumplimiento de un supuesto previo en primer término: con-
siderar que es necesana dicha explicacion. De otra manera jamds
se plantea mi la pregunta que iniciaria el analisis.

Lo mismo sucede cuando se habla de la situacion de la mujer:
si no existe una duda inicial, resulta entonces que el lugar de la
mujer viene a ser tan natural como el de las orejas.

Desde la no-explicacion, ¢l no-punto de vista consiguientes, la
condicion femenina resultaria del ativico arrobo que produce a
toda clasc de mujeres la vista de una larga hilera de lavaderos en
una azotea —sobre todo a la luz de la luna—; por el rapto mistico
en que entran ante un balde con lejia y una jerga, o por su
particular proclividad a pintar con amarillo congo cuanto piso
eéncuentran.

Ciertas pautas milenarias llamadas improntas hacen que las
golondrinas aniden bajo los aleros, obligan a las aves migratorias a
viajar hacia el sur en otofio, producen temor en los polluelos ante
la sombra de un gavilan (aunque sea de cartén). De la misma
manera, pongase un enjambre de abejas en un jardin y sin
tardanza construird una colmena: pongase una mujer ante un kilo
de tortillas e irremisiblemente lo convertird en chilaquiles.

Pero siempre hay inconformes que todo lo complican: asi
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como dieron al traste con eficaces relaciones de produccion al
preguntarse si los obreros deberian tener otro fin en sus paupérri-
mas existencias que el de producir sedas estampadas y brocados
que diferenciaran a la gente bien de la chusma; igual “‘desestabili-
zaron” la reparticion de los trabajos que la humanidad habia
implantado milenios atras. A los trabajos mujeriles se afadia una
exigencia: realizalos de la manera mas imperceptible, trata de no
existir, que no se vean sino los resultados de tu labor. Cuando no
eran necesarias, las mujeres griegas se¢ guardaban en el gineceo,
como las escobas detrds de la puerta, mientras los hombres
cazaban, mataban enemigos, lanzaban discos, hacian esculturas, se
planteaban el problema del conocimiento, ¢l de la cuadratura del
circulo, y se divertian mucho entre ellos.

Esta es la organizacion que hoy se pone en duda. Para medir
el alcance de semejante ruptura en las costumbres, preguntémo-
nos: ;Qué habria podido componer Bach si, con 20 hijos,
hubiera tenido que tirar 20 bacinicas a la Kagenstrasse por la
mariana, lavar panales y cepillar tricornios por la tarde, y hornear
applestrudl para la cena?

Pero el mal ya esta hecho, porque, como toda ideologia, la
que sujeta a las mujeres es efectiva en cuanto resulte “natural’,




es decir, en la medida en que nadie se pregunte si es correcta o
no esa forma de organizacion del hormiguero. Como dice el
adagio latino: Cuando la pregunta aparece, el encanto se desvane-
ce. Planteada la cuestion ya no queda sino responderla.

Esto es lo que ha intentado hacer la doctora Josephine Weiss
en su articulo “Der Professor sagt der Waschfrau”, traducido en
Barcelona por su hermana Charlotte Weiss con el titulo: “Fl
catedratico le dijo a la lavandera”.

Alli nos cuenta la doctora Weiss que el catedritico quiso
proporcionar a su lavandera una ayuda mnemotécnica y le dijo:
“Bueno, Mutterchen (madrecita), no olvide mi nimero teleféni-
co, es el B-40; para retenerlo ficilmente, piense solo en el Rey
Luis el Aleman, quien subio al Trono en el Afio 840.” Certero
ejemplo de como todo catedratico tiene una lavandera y de cémo
éstas no conocen la fecha de ascenso al trono de Ludwig den
Deutschen, pues de otra manera ¢l asunto no tendria gracia.

Continua luego desglosando The Basic Concepts of Behavior,
de la respuesta consejera matrimonial Brenda F. Skiller, para
mostrarnos de qué manera se implanta en las futuras amas de
casa la conducta esperada. Asienta la Weiss que se trata de
respuestas condicionadas, nombre que toma de la sefiora Skiller.

Conducta Operante

“En condicionamiento operante”, nos dice la Weiss. “nosotros
pensamos de conducta como segmentada en unidades lamadas
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respuestas. Pensamos de ambiente como segmentado en unidades
llamadas estimulos™.

Hay dos tipos de conducta: respondiente y operante. La
primera es similar en cada especie. Hombres y mujeres flexionan
la pierna cuando se les golpea la rodilla en el lugar adecuado. La
respuesta es la misma independientemente de que se considere
muy inadecuada en una sefiorita casadera.

En los organismos superiores, la conducta respondiente consti-
tuye una pequefia porcidbn de la conducta. El resto es operante
perros que mueven la cola, pdjaros que cantan, mujeres que
muelen ajonjoli en metate para hacerle mole poblano a su
marido, maridos que exclaman “trieme una cerveza, llévate este
nifio, donde andabas a estas horas”. Toda es conducta operante y
se diferencia de la primera en que es aprendida v, por lo tanto,
modificable.

Reforzamiento

¢Como se aprende? Asi nos lo resume la Weiss: “Es claro que
algunos operantes (o sea, porciones de conducta operante) ocu-
rren mas frecuently than others y que la frecuencia con que una
dada operante ocure, puede cambiar.” Los maridos pueden gritar
mas o dejar de hacerlo, las mujeres pueden hacer tamales una vez
a la semana o s6lo por Pascua Florida,

“La observacion de mas cerca sugiere que la frecuencia de
ocurrencia de una operante es grandemente influida por las
consecuencias de la operante. La frecuencia de la conducta
operante estd primarily determinada por sus afectos (el evento
ambiental que la sigue) y no por los estimulos, como en la
conducta respondiente.”™

O sea que la respuesta “no te metas en asuntos de hombres”
no sera modificada por algin estimulo previo, sino por las
consecuencias que sigan al “no te metas”.

Reforzamiento positivo

“Los efectos o consecuencias de la conducta pueden ser la
aparicion de una parte adicional del ambiente (un plato de mole)
0 la desaparicion de alguna parte del ambiente (la mujer que sale
despavorida). Si la aparicion de un estimulo (el plato) como
consecuencia de una respuesta (;qué pasé con mi mole! )
aumenta la probabilidad de que tal respuesta vuelva a ocurrir en
el futuro, el estimulo se llama reforzador positive.”’ Es obvio
lo que nos explica la doctora: si cada vez que una gritara imi
mole! apareciera un delicioso plato, gritariamos mas seguido que
si no aparece nada; y no volveriamos a gritar si saliera un perro y
nos mordiera,
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Reforzamiento negativo

“Si la desaparicion de un estimulo (la mujer que decia: yo le voy
al Necaxa) como consecuencia de una respuesta (;Vete a la
azotea' ) resulta en una incrementada probabilidad de que la
respuesta vuelva a ocurrir en el futuro, el estimulo es llamado
estimulo aversivo (la mujer que le va al Necaxa), o reforzador
negativo. "'

Estimulos discriminativos

La mayoria de las operantes ocurren con alta frecuencia solo
bajo ciertas condiciones. Nadie recita el Nocturmmo a Rosario
cuando una secretana le anuncia que el candidato a la Presidencia
lo llama por teléfono. Nadie apaga un foco apagado ni se viste de
tehuana para recibir las estrellas de coronel (hay excepciones en
todos los casos). Estos son ejemplos del control de la conducta
operante por estimulos discriminativos. El estimulo discriminati-
vo para recitar El Brindis del Bohemio seria el conjunto de caras
y los danzones que indican que estamos en la reunion anual de la
generacion 1950 de abogados. Ya sabemos, también, quiénes
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debieran estar frente a nosotros para que considerasemos adecua-
do el uso del traje de tehuana,

“En cada caso, la probabilidad de que la operante ocurra es
alta solo en presencia de ciertos eventos ambientales. En condi-
cionamiento operante se dice que los estimulos discriminativos
controlan la respuesta operante.” Para que aparezca la operante
“apagar foco™ es necesaria la presencia del estimulo discriminati-
vo “luz del foco™; para que se dé la respuesta “llévate de aqui
ese nifio chillon™ se requiere la presencia del estimulo “esposa’,
que es quien controla la respuesta.

Reforzadores condicionados

“Algunos estimulos, tales como alimentos y agua, son capaces de
reforzar la conducta sin que el organismo haya tenido ninguna
experiencia previa con ellos. Estos estimulos se llaman primarios
o incondicionados. Otros estimulos adquieren su poder reforza-
dor a través de la experiencia del organismo; se llaman secunda-
rnos o condicionados™. Por ejemplo, una luz que se encienda a la
hora de comer, acabard por ser reforzante por si misma. Un
reforzador puede ser condicionado e incondicionado. Las esposas
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poseen ambas caracteristicas: son reforzadores condicionados
porque siempre van unidas a reforzadores primarios (comida); son
reforzadores incondicionados negativos porque eliminan porciones
desagradables del ambiente (nifios, trastos sucios, camisas arruga-
das), y son reforzadores incondicionados positivos porque suelen
satisfacer (no siempre) una necesidad primaria: el sexo.

Como reforzadores condicionados (esto es, que adquieren su
poder reforzante de uno incondicionado) pueden adquirir tanta
fuerza que, como se ha probado en muchas ocasiones, y como
mas de algin lector masculino podra atestiguar, la sola entrada de
la esposa desencadena salivacion y emision de jugos gastricos.

Progrmas de reforzamiento

iDe qué manera se implantan conductas y creencias diferenciadas
entre hombres y mujeres? Virginidad, monogamia, obediencia,
sumision y “dulzura” en unas; libertad sexual, mando y fuerza en
los otros. Por medio de programas de resforzamiento diferencia-
dos.

En estos programas se manejan dos elementos basicos: la
extincion de la conducta indeseable y el reforzamiento de la
adecuada. Asi se produce lo que se ha llamado moldeamiento.

Un ejemplo practico

Josephine Weiss nos presenta a continuacion un ejemplo de
programa dirigido a moldear, en un marido ortodoxo, una
conducta de permisividad sexual para la mujer.

Es perfectamente factible moldear la conducta de cualquier
marido, comenta la Weiss. Y pide que se sigan escrupulosamente
los pasos descritos a continuacion.

Digamos que Ud., cansada por el tedio de la monogamia,
fastidiada porque los amantes, en cuanto lo son, adquieren su
torva calidad de maridos de segunda, desea simplemente recoger a
un futbolista a la salida de un partido o a un cadete en dia de
asueto:

A. Elogie hombres inalcanzables

|. Empiece por hablar de actores extranjeros en la mesa. ks
importante que sean extranjeros y que el elogio se produzca en la
mesa, de preferencia un dia en que haya buena comida; vino,
quiza.

2. Cuando €l se moleste y responda “;qué tc pasa? | ;qué te
traes con Robert Redford? ", respuesta absolutamente inadecua-
da, pegue Ud. un grito sibito con cualquier pretexto (no contra

él). Grite, por ejemplo: ;Nifios, ya basta! con la voz mis
destemplada que logre emitir.

3. Si él permanece en silencio, recompénselo de inmediato
con una caricia suave. No debe pasar mas de 1/3 de segundo
entre la conducta deseada y la aplicacion del reforzamiento.

Conforme el silencio sea mas prolongado, afiada reforzamiento
suplementario: saque a los nifios del comedor, deje ver, como al
azar, un numero de Playboy (o de Playgirl si no esti del todo
segura de lo que hace su marido cuando va solo al cine o cuando
llega de la calle recien bafiado y dice que trabajé mucho y se dio
un vapor para relajarse).

4. Acabara por escuchar, sin molestarse, los elogios que Ud.
haga de hombres que, después de todo, estan muy lejos.

B. Una vez conseguido lo anterior, proceda igual; pero esta vez
mencione hombres conocidos: ;Qué brazotes tiene el carnicero!
seria un buen principio.

C. Diga que estuvo platicando con él y que le rebajo el filete.

1. Castigue de inmediato la respuesta inadecuada que segura.
mente emitird su esposo. Recuerde que un castigo a destiempo
nos hard perder el terreno ganado. El castigo debe caer fulminan-
te y certero.

2. Proceda, por medio de reforzamientos y castigos, a moldear
la conducta esperada.

D. Comente que uno de los albaiiiles de la construccion vecina se
permitié besarla.

I. Ante la tormenta, deje caer una bandeja cargada de objetos
ruidosos: campanas, cacerolas, toda clase de cacharros (procure
que nada se rompa y que caiga a espaldas de su esposo)
Sincronice el efecto con la alarma del despertador, que debe
sonar en ese preciso instante. Pise a uno de los nifios (0 a varios
a la vez, si fuera posible) y a otro dele discretamente un pellizco
espantoso.

2. Aplique reforzamiento de la respuesta favorable.

3. Recuerde que existen algunos progrmamas de reforzamien-

to mas efectivos que otros: VR, VI, Drl, Drh, etc. Consulte a un
especialista.
E. Para castigar la respuesta que sobrevendrd cuando explique
Ud. por qué trae la falda llena de mezcla o por qué huele a
carnitas 0 como es que trae aceite del cuarenta en el sostén,
debera tener en el tocadiscos, y a todo volumen, los efectos
sensorround. No esta de mas dar una falsa alarma a los bombe-
ros, para que, cuando Ud, escuche la “s” de "jeres...!"
derriben la puerta a hachazos mientras se inicia el temblor v
estalla una olla de presion llena de frijoles.

En cuanto se presente una respuesta adecuada: “Ay, Cielo; ese
pelado te echo a perder el sostén que compramos en Bruselas™
refuércela de inmediato. Recuerde: 1/3 de segundo.



S. de Beawvoir. Y bien, Sartre, me gustaria interrogarlo sobre la
condicion femenina, pues en resumidas cuentas, jamas se ha
expresado usted sobre este tema, y €s €sO mismo que me gustaria
plantearle como primera pregunta. ;Como es posible que usted,
que ha hablado de todos los seres oprimidos: los trabajadores, los
negros en Orfeo Negro, de los judios, en Reflexiones sobre la
cuestion judia, no se ha referido jamas a las mujeres? ;,Como
explica usted eso?

Sartre. Pienso que la causa proviene de mi infancia. De nifio
estuve rodeado principalmente de mujeres; mi abuela y mi madre
se ocupaban mucho de mi y ademas, a mi alrededor, habia
inicamente nifias. De tal suerte que esto, las nifias y las mujeres,
constituy® en cierta forma, mi medio natural, y siempre tuve la
idea que habia en mi algo de mujer.

Simone de Beauvoir. Pero el hecho de que estuviera rodeado
de mujeres no impide ¢l que hubiera podido percibir como un
fenémeno importante la opresion que ellas padecen.

Sartre. Yo sentia que mi abuela era oprimida por mi abuelo
pero no me percataba completamente de ello. Mi madre, como
viuda, era oprimida por sus padres; pero de igual manera por su
padre que por su madre.

Simone de Beauvoir. jPero usted se volvio adulto! .Por qué

simone
de beauvoir

sartre:
la lucha
femenina

podria socavar

la sociedad

ha ignorado la opresion de la cual son victimas las mujeres?

Sartre. Como fenomeno general, yo no tenia conciencia de
ello, lo percibia como si solo se tratara de casos particulares.
Evidentemente, yo veia muchos; pero en cada ocasion, considera-
ba este imperialismo como un defecto individual del hombre en
cuestion: lo mismo que una cierta sumision, como un rasgo
particular del cardcter de la mujer.

Simone de Beauvoir. jEs que podria decirse que existe en
muchos hombres en relacion a las mujeres —e incluso en muchas
mujeres, yo misma durante mucho tiempo también fui asi— una
especie de ceguera? Se toma las relaciones hombre-mujer como
una situacién de hecho tal, que parecen naturales, y que en
resumen no se ven. Lo cual me hace pensar un poco en lo que
antafio ocurri6 en la democracia griega, donde la esclavitud no
era percibida por gentes que, sin embargo, profesaban ideas de
reciprocidad. Me parece que en los siglos venideros se verd la
manera de como son tratadas las mujeres, hoy en dia, en nuestra
sociedad. con el mismo asombro con el cual nosotros vemos la
esclavitud en la democracia ateniense, por ejemplo.

Sartre. Creo que usted tiene razon. Cuando era joven creia en
la superioridad del hombre, lo que no excluia una cierta igualdad



entre €l y la mujer. Me parecia que en la vida de sociedad las
mujeres eran tratadas como iguales a los hombres. En ciertos
casos el hombre podfa ser altanero, orgulloso, autoritario en sus
relaciones con su mujer, mi padrastro, por ejemplo. Pero a mis
ojos se trataba de un simple rasgo de caricter.

Simone de Beauvoir. Pero usted mismo acaba de decirme
que en sus relaciones con las mujeres, que han sido muy
numerosas, usted las miraba a la vez como iguales y como no
iguales. ;Con esto quiere usted decir, lo que ya me habia
indicado alguna vez, que dada su opresion, ellas eran iguales al
hombre sin serlo?

i Quiere decir que, aun cuando es més dificil para una mujer
tener la misma cultura, conocimientos y libertad que un hombre,
s¢ le puede considerar como un igual, aun si ella carece de
cultura, de libertad y de otras cualidades?

Sartre. Hay algo de eso. Consideraba que ella tenia un cierto
tipo de sentimientos, una manera de ser que yo reencontraba en
mi. Me sentia, pues, capaz de platicar con ella mucho mejor que
con los hombres. Con los hombres, la conversacién degenera
siempre sobre cuestiones profesionales. Siempre se termina por
hablar, ya sea sobre la situacion econémica del momento o del
aoristo griego, segun se trate de un profesor o de un comerciante.
Pero es raro que pueda uno sentarse en la terraza de un café y
hablar del tiempo que hace, de las personas que pasan, del
aspecto de la calle, todas esas cosas que siempre he hecho con las
mujeres y que me daban la impresion de igualdad con ellas;
aunque, evidentemente, era yo quien dirigia la conversacion. Y si
era asi es porque yo habia decidido hacerlo.

Simone de Beauvoir. Pero en el hecho de que fuera usted el
que condujera la conversacion, de que considera normal hacerlo,
habia una actitud “machista™. Por otra parte debo decir que en
el conjunto de sus obras, cuando se releen, se descubren rastros
de machismo y aun de falocracia.

Sartre. Usted exagera un poco, pero en fin, no veo inconve-
niente en aceptarlo como verdad.

Simone de Beauvoir. ;Pero usted mismo, no se siente machis-
ta?

Sartre. Si, de una cierta manera puesto que era yo el que
establecia las relaciones sobre un plan o sobre otro si la mujer
estaba de acuerdo, evidentemente. Pero era yO quien tomaba las
primeras iniciativas. No tomaba el machismo como algo que
provenia de mi condicion de macho, lo tomaba como caracteris-
tica de mi persona.

Simone de Beauvoir. Es curioso puesto que usted fue el
pnmero en decir que la psicologia, la interioridad, no constituye
mas que la interiorizacion de una situacion.

Sartre. Si, tenia la actitud general del hombre de nuestra

época en relacion a las mujeres. La tomaba como una superiori-
dad individual. No hay que olvidar, lo confieso también, que me
he atribuido mucha superioridad sobre la gente de mi edad y de
mi sexo, es decir, sobre muchos hombres.

Simone de Beauvoir. ;Es decir, que la idea de superioridad no
le parecia a usted especifica en sus relaciones con las mujeres
porque la tenia con todo el mundo? ;

Sartre. Si asi lo quiere usted. Sin embargo, tenia algo de
particular puesto que se acompafiaba de sentimiento. Habria que
estudiar la superioridad captada a través de un sentimiento, ;qué
es eso de amar a alguien sintiéndose superior y en qué medida
hay ahi una contradiccitn?

Simone de Beauvoir. En fin, lo que yo retengo como mds
interesante en todo esto es que usted, aunque acepte de buena
gana considerarse como un cualquiera, no sintié su machismo
como si fuera el de un cualquiera.

Sartre. Sino como el machismo particular de un individuo: no
hay que creer, sin embargo, que toda mi vida me he considerado
como un cualquiera. Fue a partir de los cuarenta afios que lo
hice, en ese momento lo escribi y es asi que lo sigo pensando.

Simone de Beauvoir. Volviendo al machismo, hay que, de
todas formas, graduarlo, pues, a pesar de todo, usted me estimulé



lucha feminista tal como usted la reconoce? ;Conservaria la
antigua distincion entre contradiccion principal y contradiccion
secundaria? ;Piensa que la lucha de las mujeres es secundaria?

Sartre. No. Considero la lucha de las mujeres como principal.
Durante siglos esta lucha no se ha manifestado sino en las
relaciones individuales, dentro del hogar. El conjunto de estas
luchas particulares estd formando una lucha més general, pero no
toca a todo el mundo. Mas ain, yo diria que la mayoria de las
mujeres no se da cuenta que podria salir ganando si uniera su
lucha individual a una lucha mas general: la lucha de todas las
mujeres contra todos los hombres. Esta lucha, de cardcter
general, no ha revestido aun toda su amplitud.

Simone de Beauvoir. Existen areas dentro de las cuales las
mujeres, sin ser muy conscientes, sienten que les conciernen. La
batalla por el aborto fue un combate que en su comienzo fue
dirigigdo por un pufiado de intelectuales. Cuando firmamos el
Manifiesto de las 343, éramos poco numerosas, pero este movi-
miento tuvo una resonancia tal sobre las mujeres que al final se
logro arrancar al gobierno la ley sobre el aborto, ley que no es
enteramente satisfactoria, lejos de ello, pero sin embargo es una
vicloria.

Sartre. Si; pero note que muchos hombres son partidarios
también del aborto. A menudo es él quien paga el aborto, por
ejemplo, un hombre casado que tiene una amante, no desea tener
un hijo de ella.

Simone de Beavoir. Ecuentro muy optimista, conmovedora, la
solicitud de los hombres hacia las mujeres embarazadas. El
numero de casos en los que los hombres se desobligan completa-
mente, no dan dinero ni socorro moral, es considerable. La batalla
por el aborto ha sido ganada por las mujeres.

Sartre. En cierta medida, en la hora actual eso es verdad. Pero
a pesar de todo fue una asamblea de hombres la que voto la ley,
hubo una cierta complicidad de sexos.

Simone de Beauvoir. Hay qué ver que muchas mujeres no son
positivamente conscientes de su opresion, encuentran completa-
mente natural hacer ellas solas todo ¢l trabajo doméstico y
asumir casi sin ayuda el cuidado de los hijos. Imagina usted el
problema que se plantea a las mujeres del M.L.F. cuando estan
en presencia de, digamos, obreras que por una parte son explota-
das en las fabricas donde trabajan y por otra lo son en su casa
por el marido. ;Piensa usted que hay que abrirles los ojos sobre
esta opresion deméstica?

Sartre. Seguro que si. Pero es evidente que actualmente existe
una separacion entre las mujeres burguesas o pequefio-burguesas y
las obreras. En el fondo tienen los mismos intereses, por otra
parte pueden tener una comunicacion entre si en tanto que
mujeres, sin embargo permanecen separadas unas de otras y ello
en gran parte es a causa de la separacion de clases que opone a
sus maridos y porque ellas se sienten obligadas a reflejar las ideas
sociales de los maridos burgueses u obreros. Es ello lo que
distingue a las mujeres burguesas de las obreras por el modo de
vida, en el fondo, es decir la gestion del hogar, el cuidado de los
nifios. En el fondo, la situacion es similar de ambos lados, la
diferencia es de grados.

Simone de Beauvoir. Si, unicamente que la obrera que trabaja
padece dos opresiones. Y sobre esto mi pregunta es precisamente
saber —y es por razones practicas que la planteo— si habra qué
enfrentar, en cierta forma, a mujer contra su marido cuando para
¢l significa, por el contrario, el solo refugio contra la opresior
patronal.

Sartre. Existe una contradiccion, pero consideramos que es lo
contrario de lo que se dice de ordinario. La contradiccion
principal la constituye la lucha de sexos y la contradiccion
secundaria, la lucha de clases.

En la medida en la que la mujer tiene que padecer una doble
opresion, la lucha de sexos es prioritaria. Pienso que es necesario
que la obrera invente una sintesis, diferente segin el caso, entre
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de manera entusiasta a escribir El segundo sexo y una vez que el
libro estuvo terminado, suscribio todas sus tesis mientras que
personas como Camus, por ejemplo, casi me aventaron el libro a
la cara.

Es en ese momento cuando yo descubri el machismo de un
cierto nimero de hombres a los cuales consideraba verdaderamen-
te democratas, tanto en relacion al sexo como en relacion al
conjunto de la sociedad.

Sartre. Si, pero hay que decir primeramente que en nuestras
relaciones a usted 1a he considerado simpre como a una igual.

Simone de Beauvoir. Usted jamas me ha oprimido y jamas ha
manifestado la mas minima superioridad sobre mi. Para atenuar
su machismo es importante ver que jamés hemos tenido relacio-
nes de inferioridad-superioridad, como ocurre a menudo entre la
mujer y el hombre.

Sartre. En la relacion misma aprendi, comprendi que existian
relaciones entre el hombre y la mujer que podian expresar la
igualdad profunda de los sexos. Yo no me consideraba superior a
usted, o mis inteligente o mas activo. Me colocaba en el mismo
plano, éramos iguales. Pienso que curiosamente esto fortifico mi
machismo, en cierta forma, porque me permitid asumirlo con
otras mujeres. Sin embargo, la igualdad que existia entré nosotros
no me parecia simplemente la igualdad entre dos individuos sino
que tenia la impresion que mostraba la igualdad profunda entre
los dos sexos.

Simone de Beauvoir. Dicho esto, usted acepto El segundo sexo
pero no lo hizo cambiar. Me parece que ambos teniamos la
misma actitud en ese momento, teniamos la misma concepcion,
es decir, que los dos creiamos que la revolucion socialista traeria
consigo necesariamente la emancipacion de la mujer. Fue un gran
desengaiio cuando nos dimos cuenta que ni en la URSS ni en
Checoslovaquia ni en ninguno de los demas paises denominados
socialistas que conocemos, la mujer era verdaderamente igual al
hombre.

Es eso, por lo demas, lo que me decidio a partir de 1970, mas
o menos. a adoptar una actitud francamente feminista. Quiero
decir por ello, reconocer la especificidad de las luchas de las
mujeres. Por otra parte, usted me secundo en esta via, pero me
gustaria que usted precisara hasta donde. Por ejemplo, jque
piensa actualmente de la lucha de las mujeres por su liberacion?
.Como piensa usted que se articula a la lucha de clases?

Sartre. Para mi se trata de dos luchas que revisten aspectos y
sentidos diferentes, que no necesariamente coinciden. La lucha de
clases. hasta la época actual, ha opuesto a los hombres entre
ellos. Se ha tratado esencialmente de relaciones entre los hom-
bres, de relaciones que conciernen al poder o la economia. La
relacién que existe entre los hombres y las mujeres es diferente.

Sin duda existen implicaciones muy importantes desde el punto
de vista econémico; pero las mujeres no constituyen una clase y
los hombres, en relacion a las mujeres, tampoco constituyen otra.
Se trata de otra cosa, de la relacion de los sexos, es decir, que
hay en el fondo dos lineas de lucha para los oprimidos: la lucha
de clases y la lucha de sexos. Evidentemente, estas lineas
coinciden a menudo.

Por ejemplo, hoy en dia la lucha de clases y la lucha de sexos
tienden, a uniticarse, digo “tienden” porque los principios de
articulacion no son los mismos. La mujer del burgués y la mujer
del obrero no se encuentran en una situacion antagonica como
las clases. La division en clases, burgueses-obreros, no concierne
sino de una manera secundaria, a las mujeres. Por ejemplo,
existen frecuentemente relaciones entre una burguesa y su sivien-
ta que serian inconcebibles entre un burgués, patrén, o un
ingeniero de una fabrica, y un obrero 0.S. (obrero especializado)
de la musma.

Simone de Beauvoir. ;Qué clases de relaciones quiere usted
decir?

Sartre. Las relaciones en las que la burguesa habla de su
marido, de sus relaciones con su marido, de su casa. .. Puede




haber una complicidad entre dos mujeres que pertenecen a clases
diferentes. Pienso que una burguesa, salvo en el caso preciso de
que ella sca, por ejemplo, jefe de una empresa, no pertenece a la
clase burguesa: ella es burguesa por su marido.

Simone de Beauvoir. [Quiere usted decir, una burguesa tradi-
cional?

Sartre. Si, quien primero, cuando mifia, vive en casa de sus
padres, bajo la autoridad de su padre, después se casa con un
hombre que repetird, suavizandolos un poco, los mismos princi-
pios que su padre.

No tiene, pues, la ocasion de afirmarse como perteneciente a
la clase masculina, a la clase burguesa. Evidentemente, en muchos
casos, ella asimila los principios burgueses. La esposa de un
burgués aparece normalmente como una burguesa, a menudo
expresa, y aun con mas fuerza, las mismas opiniones que su
marido y, en la medida en que tiene que tratar con “inferiores”
imita la conducta de su mando, en cierta manera.

Pero por ejemplo, frente a su sirvienta tienc una actitud
ambigua, una actitud doble, por una parte existe una cierta
complicidad de sexo, relacion propiamente femenina, en nombre
de la cual hace confidencias a su sirvienta, quien las comprende y
justifica su confianza a traves de reflexiones que expresa. Por

otro lado existe la autondad de la burguesa que no es sino una
autoridad que adquiere de sus relaciones con su mando.

Simone de Beauvoir. Dicho de otra manera, usted acepta la
tesis de ciertas mujeres de M.L.F., segun la cual, la burguesa no
lo es sino por delegacion.

Sartre. Evidentemente, dado que su relacion con la vida social
y economica jamas ha sido la misma que la del hombre. Ella la
obtiene a través de un intermediario. Una burguesa rara vez se
encuentra en relacion directa con el capital, sino que esta ligada
sexualmente a un hombre que tiene esta relacion.

Simone de Beauvoir. Por otro lado, es impresionante que, si
una burguesa en mantenida por su marido y si no tiene un padre
que vuelva a ocuparse de ella en el caso de que el mando pida el
divorcio, esta obligada a buscar trabajo y frecuentemente éste
sera mal retribuido y no la elevara por encima de la condicion de
vida de la proletana.

Sartre. Veo la relacion que mi madre ha tenido con el dinero.
Primero lo recibié de su marido, después de su padre. Luego fue
pedida en matrimonio por otro hombre, mi padrastro, quien la
mantuvo hasta que murio. Al final de su vida vivio en parte de lo
que mi padrastro le habia dejado y en parte de ciertas sumas que
yo le pasaba. De un extremo a otro de su vida fue mantenida por
los hombres, y jamas tuvo una relacion directa con el capital.

Simone de Beauvoir. Dicho de otra manera, ;reconoce usted
la especificidad de la lucha femenina?

Sartre. Absolutamente. No pienso que ella se derive de la
lucha de clases.

Simone de Beauvoir. Para mi, el feminismo representa una de
esas luchas que se situan fuera de la lucha de clases aunque esté,
en cierta forma, ligada a ella. Hoy en dia existen muchas luchas
de este tipo, por ejemplo, la lucha de los bretones, de los
occitanos, etc. que no coinciden con la lucha de clases.

Sartre. Pero que se encuentran, sin embargo, muy estrecha-
mente ligadas.

Simone de Beauvoir. La rebelion de los jovenes soldados es
igualmente algo distinto de la lucha de clases. Creo que muchos
movimientos actualmente estin relacionados con la lucha de
clases y a la vez son independientes o, en todo caso, irreductibles
a esta lucha.

Sartre. Habria que examinar cada caso, uno tras otro. Reco-
nozco que la especificidad de la lucha de las mujeres contra los
hombres no es en absoluto la lucha de las clases oprimidas contra
los opresores. Se trata de otra cosa. Aunque lo esencial de la
lucha de las mujeres contra los hombres es una lucha contra la
opresion por que el hombre trata de encerrarla en una situacion
secundaria.

Simone de Beauvoir. ;Qué importancia otorga usted a esta



la lucha obrera y la lucha de las mujeres, que clla no minimice ni
una ni otra.

No pienso que ello sea facil pero es en este sentido que puede
progresar.

Simone de Beauvoir. Si: pero me acuerdo de una discusion
que tuvimos después de haber visto el filme de Karmitz Golpe
sobre golpe. A la proyeccion asistian mujeres del M.LF. y
obreras. Cuando hablamos de la opresion que ellas sufren de
parte de sus maridos, nos hicieron entender muy claramente que
se sentian mucho mas proximas de sus maridos obreros que de
una mujer burguesa.

Sartre. Me parece evidente, pero la cuestion es saber si no son
los mismos problemas los que se plantean a la mujer burguesa
que a la obrera porque, como hemos visto, abandonada de su
marido, o simplemente viuda, la mujer burguesa corre el peligro
de identificarse a la obrera, en todo caso a la pequefio-burguesa,
a causa de un trabajo mal remunerado.

Simone de Beauvoir. Sin embargo, cuando las mujeres se han
lanzado dentro de movimientos por reivindicaciones profesiona-
les. se ha advertido una articulacion entre la lucha de clases y la
de sexos. Conozco dos ejemplos: la huelga de Troyes, hace dos o
tres afos, las obreras que dirigian la huelga dijeron de una
mancra espontanea v muy violenta a las mujeres del M.L.F. que
las interrogaban: “Ahora que he comprendido lo que significa
rebelarse, no me dejaré pisotear mas en la casa, sera necesario
que mi marido deje de sentirse el mandamas”. De igual manera,
las empleadas de *Les Nuovelles Galeries™ de Thionville, quienes
llevaron a cabo una huelga muy dura, se expresaron en términos
extremadamente feministas. explicando que ellas habian tomado
conciencia, precisamente, de la doble explotacion y que se
oponian a ambas ;se puede concluir, pues, segun usted, que aun
a riesgo de crear una tension un poco penosa para la mujer es
bueno ayudarla a abnir los ojos?

Sartre. Evidentemente. Me parece imposible suprimir una de
las luchas esenciales entre los seres humanos para una parte de la
poblacion. Puesto que las mujeres son victimas, es necesario que
tengan conciencia de ello.

Simone de Beauvoir. Estoy de acuerdo. Es necesario que ellas
tengan conciencia, que encuentren los medios necesarios para
luchar y que no se sientan aisladas en su lucha.

Hay otra cuestion que me gustaria plantearle, que me parece
importante y que ha sido discutida en el seno del M.L.F., es la
de la relacion que debe establecerse entre lo que se puede llamar
la promocion y la igualdad.

Por un parte estamos por una sociedad igualitaria, por la
abolicion, no solamente de la explotacion del hombre por el
hombre sino de las jerarquias, de los prvilegios, etc. Por otra

parte, queremos tener acceso a las mismas calificaciones que
detentan los hombres, iniciarse con las mismas oportunidades cn
un oficio, tener los mismos salarios, iguales oportumdades en una
carrera, las mismas posibilidades de llegar a la cuspide de la
jerarquia. Hay en ello una cierta contradiccion.

Sartre. La contradiccion existe, primero, porque hay una
jerarquia. Si suponemos un movimiento, como yo lo deseo. que
la suprima, la contradiccion cesara, es decir, que las mujeres sean
tratadas exactamente como los hombres. Habrd una igualdad
profunda, en el trabajo entre el hombre y la mujer, y este
problema no se planteara mas.

Hoy en dia los hombres mismos son, por una parte, bastante
iguales en lo que conciemne a oficios secundarios o mal remunera-
dos o que requieren de pocos conocimientos, y por el contrario,
existen profesiones muy bien remuneradas que confieren un
poder y exigen un saber. Me parece legitimo que la mayoria de
las mujeres se unan entre ellas para luchar por la igualdad
absoluta del hombre y la mujer en una sociedad donde las
jerarquias no existiran mas. Por otra parte, en la sociedad actual
que prueben, a través de un cierto numero de ellas, que son
iguales a los hombres hasta en las profesiones de élite. Considero,




pues, que un cierto numero de mujeres, a condicion de que
pertenezcan a un movimiento igualitario y feminista, deben
porque lo pueden, llegar hasta lo mas alto de la escala social para
demostrar que no estin desprovistas de inteligencia cuando se
trata de matemadticas o de ciencias, por ejemplo, como muchos
hombres lo pretenden, y que son capaces de realizar los mismos
oficios que los hombres.

Me parece que en la hora actual, estas dos categorias de
mujeres son indispensables, pero queda entendido que aquellas
que acceden a la categoria elitista lo hacen como delegadas, en
cierta forma, de la masa de mujeres, para probar que en la
sociedad actual. basada en élites v en la injusticia, las mujeres
pueden ser de esta élite, como los hombres. Todo esto me parece
necesario porque desarmara a una parte de los hombres que estan
en contra de las mujeres. bajo el pretexto de que son inferiores,
intelectualmente o en otros aspectos, a los hombres.

Simone de Beauvoir. Podra decirse que eso los desarmard mas
que convencerlos. Desean ver a la mujer en una situacion inferior
porque ellos quieren ocupar el primer lugar. ;Pero no existe el
peligro que la promocion de estas mujeres sirva como pretexto
para que los hombres digan: “El problema no existe, a las
mujeres se les da las mismas oportunidades, vean ustedes como

pueden obtener los mismos grados que los hombres, por lo tanto
no deben decir que se les relega a una situacion de inferi-
oridad””? Ha habido en el seno del M.L.F. opinones contradicto-
rias a propdsito del ingreso de la sefiorita Chopinet (primera
mujer que ha sido admitida en la escuela politécnica). Unas
decian, entre las cuales me encuentro yo, que habia sido muy
bueno el que ella hubiera demostrado sus capacidades, otras
respondian que los hombres iban a servirse de ello como alibi
(coartada). ;qué piensa usted de ese peligro?

Sartre. Que existe este riesgo aunque la respuesta a los
hombres es facil y usted ya lo hizo suficientemente bien, por
ejemplo, en el nimero de Temps Modernes consagrado a las
mujeres. Sin embargo el peligro existe, es por eso que la
mujer-alibi de la cual usted habla es una creatura ambigua. Puede
justificar la desigualdad, es por eso que no puede existir sino
como delegada, en cierta forma, de la mujer que lucha por su
igualdad. No obstante, creo que en la sociedad actual es imposi-
ble menospreciar el hecho de que hay mujeres que realizan oficios
de hombres y que logran triunfar de la misma manera que ellos.

Simone de Beauvoir. Ademis, se tiene siempre el riesgo de
servir de alibi, de volverse un alibi a los ojos de aquello que se
combate. Eso corresponde a la idea de “*hacer el juego de...” No
se puede emprender nada sin hacer de una o de otra manera el
juego a alguien. Por ejemplo, no se va a dejar de escnbir bajo el
pretexto de que, aun si se escribe contra la burguesia, la
burguesia nos recupera como escritores burgueses.

Entonces, estamos de acuerdo, es correcto que las mujeres
luchen por obtener las mas altas calificaciones. Solo que distin-
guiria dos aspectos, la calificacion y el puesto, porque aunque
ella se encuentre capacitada, jes bueno que acepte puestos que
impliquen el mantenimiento de jerarquias que no aceptamos.?

Sartre. Ahora es imposible concebir la obtencion de una
calificacion que no conduzca a puestos. . En estos puestos la
mujer puede provocar cambios.

Simone de Beauvoir. Puedo decir también que existen puestos
que los hombres igualmente rehusarian. A pesar de todo una
mujer deberia rehusar ser inspector general o ministro de un
gobierno tal como el actual, pero un hombre también. En el
fondo existen las mismas imposibilidades para unos y otros. Pero
las mujeres corren mucho el riesgo de caer en la trampa de
querer ejercer el poder que esta calificacion les otorga en el seno
de un mundo de hombres que detentan la casi totalidad del
poder.

Por el contrario, se podria esperar que una mujer Jue trabaia
haciendo investigaciones sobre biologia centrara sus Investiga-
ciones sobre los problemas femeninos: menstruacion, contracep-
cion, etc. De hecho, realizari investigaciones dentro de un marco



que sera trazado por los hombres. Por esto pienso que su
posicion es sumamente delicada, porque es necesario que no sirva
anicamente a los intereses masculinos.

Lo cual nos conduce a otra cuestion que es también discutida
en el seno del M.L.F. ;Las mujeres deben rechazar enteramente
el universo masculino o hacerse en él un lugar? ;Deben robar los
instrumentos o cambiarlos? Lo mismo digo en lo que respecta a
la ciencia, el lenguaje, las artes, y todos los valores que estan
marcados por el sello de la masculinidad? ;Y en caso de que
rechace por completo ese mundo debera reinventar otro partien-
do de cero? O bien, ;hay que asimilar esos valores, apoderarse
de ellos con fines feministas? ;Qué piensa usted de ello?

Sartre. Eso plantea el problema de saber si existen valores
expecificamente femeninos. Constato, por ejemplo, que las nove-
las femeninas abordan a menudo el universo interior de la mujer
y que sus autores se sirven de valores masculinos para dar cuenta
de acontecimientos femeninos. Hay valores netamente femeninos
que estan ligados a la naturaleza, a la tierra, a la vestimenta, etc.,
son valores secundarios que no corresponden a una realidad
femenina eterna.

Simone de Beauvoir. Usted plantea con ello otra cuestion, la
de la “feminidad”; nadie entre nosotros admite la idea de que
hay una naturaleza femenina. Pero culturalmente, ;la situacion
de opresion de la mujer no ha desarrollado en ella ciertos
defectos 1o mismo que ciertas cualidades que son diferentes a las
de los hombres?

Sartre. Evidentemente, lo cual implica que en un porvenir,
mas o menos lejano, si el feminismo triunfa, estos principios y
esta sensibilidad deben conservarse.

Simone de Beauvoir. Sin embargo, ;si nos consideramos como
detentoras de cualidades positivas, no es mejor comunicarlas a los
hombres que suprimirlas en la mujer”?

Sartre. ;Es posible, en efecto, que un mejor conocimiento de
si misma, mas interior, mas preciso, pertenece sobre todo a la
mujer y menos al hombre?

Simone de Beauvoir. Usted decia al puocipio de la entrevisia
que preferia frecuentar mis a las mujeres que a los hombres, ,no
se debe al hecho de que por su opresion, ellas escapan a ciertos
defectos masculinos? A menudo usted ha dicho que eran menos
“comicas’ que los hombres.

Sartre. Es cierto, la represion es responsable de tal hecho.
Quiero decir por “menos comicas que el hombre™” que este
ultimo, conforme se va constituyendo como hombre comun y
corriente, se encuentra con condiciones que lo vuelven propia-
mente comico. Por ejemplo, yo atribuia mi machismo a una
cualidad personal y no a una accion del mundo social sobre mi,
en eso era yQ comico.

Simone de Beauvoir. ;[Quiere usted decir que el hombre sc
engafia a si mismo mas facilmente?

Sartre. Mucho mas ficilmente y es mucho mas comico. La
sociedad de los hombres es una sociedad comica.

Simone de Beauvoir. jEn términos generales, porque cada uno
desempefia un papel y lo representa de manera afectada? .

Sartre. Es eso, la mujer, en tanto que oprimida, es mas libre
de una cierta manera que el hombre. Tiene menos principios quc
le dicten su conducta, tiene menos respeto.

Simone de Beauvoir. ;Quiere decir entonces que aprueba la
lucha feminista?

Sartre. Completamente, y considero como totalmente normal
que las feministas no estén de acuerdo entre ellas sobre ciertos
puntos, que haya desavenencias, divisiones. Es normal para un
grupo que se encuentra en el nivel que ustedes estian. Pienso tam-
bién que ellas carecen de insercion en la masa, y que su tarea debe
ser, hoy en dia, ganarla. De esta manera la lucha femenina podria
socavar la sociedad de tal forma que la cambiaria por completo,
pero aliando todo esto con la lucha de clases.

(Entrevista publicada en la Revista L’4rc num. 61 intitulada
“Simone de Beauvoir y la lucha femenina”, aparecida en cl

segundo semestre de 1975)

traduccion de Andrea Revucltas
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Segin algunos historiadores del arte, entre otros el ilustre maes-
tro espaiiol Don Juan de la Encina, en el umbral de la civiliza-
cion urbana, cuando el hombre delimita un pedazo de tierra y
nace la propiedad privada parece l6gico suponer que haya sido la
mujer con su sentido pragmitico de la vida quien inventa la
construccion de su habitacion.

La mujer que de uso de la colectividad pasa a ser parte de una
sola pareja, inventa el pudor, y de esta manera, la necesidad de
poner una pantalla a los actos privados de la familia. Esta
pantalla va tomando formas cada vez mas elaboradas hasta
convertirse en un primer ejemplo de arquitectura. El hombre
erigia menhires y los adoraba. Simbolo falico-cosmogénico del
poder inherente a su virilidad. La mujer no tuvo que erigir
monumentos al cosmos por que sentia la intimidad con Gea en
cdialisis constante con su poder de reproduccion. La mujer busco
su proteccion vy la solucién a un problema vital. La mujer creo el
espacio intimo, el espacio arquitectonico, sin suponer que con el
correr de los anos este espacio delimitado de su invencion iba a
convertirse en su prision.

La mujer parece inventar la arquitectura pero milenios de
oscuridad se han sucedido a esta primera aportacion sin que
ningun testimonio posterior nos haya legado la historia en esta

nelly
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las

arquitectas
sin

historia

disciplina del conocimiento. Desde Ictinus y Callicrates hasta
Lecorbusier pasando por Leonardo y Alberti, solo nombres
masculinos como testimonio de un “metier” de competencia
exclusiva de los hombres. De mujeres, nada. Tal parece que la
actividad creativa se hubiese reservado exclusivamente a un sexo.

Fue hasta el primer decenio del siglo XX, en Inglaterra,
cuando Edith Burnett Huche comenz6 un trabajo apasionante, al
abrir con su diploma de arquitecto, por primera vez en el mundo,
el ejercicio de esta profesion al sexo femenino. Esta primera
incursién, la de Edith, en una sociedad post-victoriana conserva-
dora y protectora de las mujeres, fue un acto de valentia cuyo
beneficio se manifesté en el transcurso de los afios. Su trabajo
profesional no fue motivo de controversia porque no puso jamas
en entredicho el “producto” del trabajo profesional de los
colegas masculinos, como suelen hacer hoy las mujeres arquitec-
tos feministas.

Acceso, pues, de las mujeres a la practica de la profesion
arquitectonica, a partir de Edith, pero en el silencio y condena-
das a la colaboracion de los talleres dirigidos por los hombres-ge-
nios-de-la-creacion-arquitectonica. La sefiora Givory-Delavrancea,
decana de las arquitectas rumanas, lo mismo que la sefiora




Bodecher, decana en Francia, testimonian una larga colaboracion
profesional.

Es en los Estados Unidos, en donde desde 1917, las mujeres
estudiantes de arquitectura sintieron la necesidad de agruparse y
formaron, en 1922, una organizacion de vanguardia —la Alpha-Al-
pha-Gamma, antecedente de la actual AWA, o sea la Association
of Women Architectes  pero pocos nombres relevantes nos han
comunicado, a pesar de sus quince filiales en la Unién America-
.

En Europa, aunque ¢l acceso de las mujeres a las universidades
s¢ produjo en forma masiva entre las dos guerras, las arquitectas
estan poco representadas.  Falta de difusion de la obra construi-
da? ;Falta de ambicion entre las mujeres por ocupar planos de
popularidad comercial? Es desconsolador pensar en los numero-
sos nombres de mujeres arquitectos que han quedado enterrados
en las montafas de papel calca de los talleres de creacion
arquitectonica.

En México en 1938, en esa época de cambios, de malestar y
de esperas ansiosas, vispera de hechos destructores en el mundo,
Maria Luisa Dehesa y Gomez Farias recibe, la primera en México
y en América Latina, el titulo de arquitecta, inaugurando asi una
era de participacion de la mujer mexicana en la disciplina de la
arquitectura.

Cuando la Segunda Guerra Mundial destruyé tantos jovenes
talentos masculinos, los vacios fueron llenados por mujeres ya
stficientemente preparadas y responsables de su momento histori-
co. Sin embargo, poca nformacion tenemos hasta hoy de este
periodo

lerminada la guerra. a partir de 1945, el proceso de recons-
truccion de casas y cindades debia acelerarse para alojar una
civilizacion que habia quedado des-habitada, Frankfurt, Milin o
Londres, Caen o Varsovia, necesitaron el concurso de los técnicos
reconstructores. En respuesta a esta necesidad las mujeres estuvie-
ron junto a los hombres removiendo los escombros para dar paso
a una obra de reconstruccion no igualada posteriormente. Ejem-
plo, el de Liliana Grassi en equipo con el profesor Piero
Portaluppi que reconstruyeron el Ospedale Maggiore en Milano,
cuyo patio central habia volado en millones de pedazos: rompe-
cabezas de terracota de una de las fachadas mas elaboradas del
Quattrocento Italiano.

I.as mujeres, animadas de saludable patriotismo, salieron del
confinamiento de los talleres y se lanzaron a reconstruir ciudades
respondiendo al llamado de la historia. Hombres y mujeres
fueron habilitados para hacer un trabajo que los apartaba de su
rol tradicicnal de reproductores de formas antiguas, clasicas, y los
colocaba frente a una realidad diferente que requeria el uso y
aplicacion de técnicas constructivas aceleradas con materiales

nuevos y ligeros. Hombres y mujeres respondieron por igual.

Los afios cincuenta estan marcados por una carrera veloz hacia
la reconstruccion, pero que acarrea al mismo tiempo la destruc-
cion de ciertos valores morales y da paso a una serie de fuerzas
economicas, en forma de capitales organizados, en torno a la
industria de la construccion. Esta modalidad social es ripida-
mente acaparada por los hombres, ya que ellos se consideran los
unicos capaces de umr a su competencia técnica (ya probada
también por las mujeres) la representatividad en el mundo de los
negocios. Se organizan entre ellos para inventar estrategias y
formas de deshacerse de las mujeres en esta nueva situacion de
enmarafiados y complejos problemas en el mundo de los nego-
cios. Inventan de esta manera la teoria de la sacrosanta-colabora-
cion porque no pueden negar la competencia técnica de las
mujeres, ni pueden prescindir de su trabajo creador, ya que ¢llos
s¢ han convertido en empresarios. Nacen asi los estereotipos
clasicos en nuestra profesion: el hombre-arquitecto sinonimo de
héroe-negociante-financiero: la mujer arquitecto, sinoumo de
oscura colaboradora y de ser conforme y sin ambiciones. Muchas
mujeres siguen, sin embargo, “creando” en la oscundad de los
talleres, aunque el producto de su creacion se lo apropien los
hombres, que se convierten en patrones y reciben los honores.
Las mujeres, que han labrado con su talento esas condecoracio-
nes, aplauden a los héroes que las llevan orgullosos sobre el
pecho.

Esta situacion explica por qué la llegada a Francia de Solange
D’Herbez de la Tour en el principio de decenio de los cincuenta
tuvo repercusiones tan violentas para ella, al enfrentarse a [a
prictica profesional y constatar en carne propia el alto grado de
misoginia francesa en las relaciones profesionales.

Si Solange no hubiese dejado su Rumania natal para nstalarse
en Francia, y ser agredida por una cultura que reaccionaba tan
violentamente contra el acceso de las mujeres a una profesion
netamente masculina, el movimiento actual de las mujeres arqui-
tectos no hubiera alcanzado el nivel de desarrollo que vive en
nuestros dias.

Para Solange, la agresion de la sociedad francesa fue tanto mis
violenta en cuanto que, siendo francesa por linea paterna, no
llegé a Francia como extranjera. A pesar de esto, su desconoci-
miento de la practica social la colocé de lleno ante un medio
profesional hostil y miségino, incapaz de aceptar la intrusion de
las mujeres en el dominio que los hombres se tenian reservado, a
menos que ellas aceptaran entrar en las reglas de “su™ juego.

Solange no resintio la agresion en tanto que extranjera, pero
fue sacudida por una agresion brutal en tanto que mujer, dentro
de la practica de una profesion representada en un 99 por ciento



Ruth Rivera

por hombres, en donde la “condicion femenina” solo podia
manifestarse en forma de sumision y aceptando un papel secunda-
ro.

Pobre vy sola, comiendo pan y mostaza durante un afo,
encerrada en un cuarto pequeno sin calefaccion, soportando frios
o msomnios. Solange D'Herbez sostuvo su lucha profesional con
la esperanza de un mundo mejor. Sobre el piso de su modesta
habitacion. maginando v trazando a la manera de los ninos
cuando hacen casullos de arena, reahizo los disefios para partici-
par en un concurso convocado por el Muusternio de la Recons-
truccion en Parmis, para un modelo de casa economica. Su
provecto gano el primer lugar. pero Solange fue hunullada
publicamente cuando  se presento o retiar el premio. Unico
mgumento esgnnudo por los jueces para no entiegarselo: el ser
MUJIER' Solange habia cometido una irreverencia, un “crimen’”,
al pretender “sustraer™ el premuo al unico-reconocido-sexo-triun-
tante. Habia que haceérselo pagar.

Pero Solange es una campeona en el deporte. Acostumbrada a
obtener la recompensa a su esfuerzo, no estuvo dispuesta a
renunciar a cste. Instalada en huegla de hambre en la Explanada
de los Invabdos, con pancartas y letreros alusivos a la agresion
recibida, se mantuvo firme hasta vencer a los jueces, quienes,
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temerosos del escandalo, cedieron ante su presion y le entregaron
el premio.

Solange encarna con este acto, no solo “su” rebelion, sino
“mi" rebelion, ‘‘tu” rebelion, “‘nuestra”™ rebelion. Y no solo la
personifica, sino que comienza a organizar nuestras pequefas
rebeliones aisladas en un gran movimiento reformador que se
consolida, primero en Francia con I'Union Francaise des Femmes
Architectes y después a escala mundial con I'Union Internationa-
les des Femmes Architectes.

Consciente Solange de que, sola, limitaria su capacidad de
negociacion a esfuerzos personales, su movimiento se propuso
organizar una lucha comin y una protesta comun, y sobre todo,
quiso hacer salir de la soledad de sus proyectos a mujeres del
mundo entero encerradas en una practica profesional que supedi-
taba su creatividad a modelos masculinos e impedia toda expre-
sion “femenina”™ minimizandola y valorizandola despectivamente.

La UFFA es la primera asociacion que puso en guarcia a sus
asociadas sobre las condiciones de su trabajo profesional. Es el
primer fermento de revolucion femenina en la profesion.

En 1961 en México, las mujeres arquitectos agotadas despues
de una lucha gremial infructuosa y represiva para hombres y




mujeres nos encontramos unidas gracias a un llamado a la unidad
femenina lanzado por Ruth Rivera. Decidimos agruparnos a la
manera de las francesas para compensar un poco la amargura de
la desilusion sufrida. Asi nacié Arquitectas Mexicanas Asociacion

Cuvil (AMAC) bajo la presidencia de Maria Stella Flores Barroe:

ta. Desgraciadamente, como la cohesion del grupo dependia de
factores externos y ajenos a las mujeres, no se pudo lograr una
estabilidad sélida, pues la desunion entre pequefios grupos, llevo
a AMAC a dormitar durante un largo tiempo. En efecto, fue
hasta 1969, vispera de elecciones gremiales y elecciones presiden-
ciales que tuvo otra actuacion relampago reforzado por Ruth
Rivera y por mi misma, para desaparecer finalmente en 1970.

En 1968, también en la Ciudad de México, las jovenes
egresadas de la Escuela Nacional de Arquitectura, con Valeria
Prieto a la cabeza, deciden formar un grupo que ha enfocado su
trabajo al medio politico, en el que estan representadas con su
actual Presidenta-Diputada Paz Becerril, trabajando fundamental-
mente en el medio rural.

En 1963, nuevamente en Paris, en medio de la euforia de un
primer encuentro de mujeres arquitectos de 20 paises diferentes,
Solange funda I'UNION INTERNATIONALE DES FEMMES AR-
CHITECTES (UIFA) reproduciendo el esquema reivindicador de
la UFFA a escala internacional y tomando como bandera la
“CARTA" de las Naciones Unidas y la Declaracion Universal de
los Derechos del Hombre que preconizan la igualdad entre
hombres y mujeres independientemente de sexo, credo, o reli-
gion.

A este llamado hemos respondido todas. Veintiséis paises en
total en 1968, afio en que durante el Congreso de Bucarest la
UIFA aumento sus filas con el ingreso de varios paises afficanos
encabezados por la arquitecta nigeriana L. BOLLA. En México
las seguidoras de Ruth Rivera (Q.E.P.D.), quién ain no declaran-
dose abiertamente feminista como Solange v como la autora de
este articulo, si supo formalizar una accién de conjunto de las
mujeres mexicanas dindonos el impulso necesario para emprender
una cruzada de envergadura internacional a través de la seccion
mexicana de la UIFA con un Consejo en el que estaibamos
representadas 17 especialidades de la arquitectura.

Desde 1969, con la desaparicion de nuestra primera Presiden-
ta, esta Asociacion tomo su nombre y bajo mu presidencia se
propuso convertir en realidad los programas que Ruth habia
esbozado y que no tuvo tiempo de realizar, unido a una accion
dinamica v abierta por lograr la cooperaciéon y la solidaridad
internacional entre los diferentes paises miembros de la UIFA,

En Japon el grupo POPOKO. (que en esperanto significa:
pensar, discutir, crear) de la arquitecta Makahara, se ha especiali-
zado en la investigacion con interés especial en las limitaciones de

la creacion femenina. La seccion israelita encabezada por Shosha-
na Madjar, que viera sus ilusiones truncadas con el malogrado
Congreso en Israel en 1973 suspendido a causa de la guerra
arabe-israeli. Las norteamericanas de la AWA de California que
han participado en la lucha con las feministas por obtener la
igualdad de Derechos para las Mujeres en California, y las del
nor-este con Jane Hasting y las del nerte-oeste con Jane Young

eficientes y activas, Asi como las canadienses del este con
Henietee Chenevert que ha sido ademas embajadora especial de la
UIFA en la formacion de grupos nacionales en diferentes paises.
Las iranianas con Guity Kardan Affroz que tanto han luchado
contra el ‘“establishment” y las arquitectas oficiales que no
entienden la apertura del movimiento de la UIFA. Todas hemos
respondido a este llamado. Todas las UIFISTAS formamos una
gran familia. Incluidas nuestras colegas del Este, de los paises
socialistas, quienes no pudiendo agruparse en Asociaciones Feme-
ninas Autébnomas porque su status politico no se los permite
forman parte de nuestras “reivindicaciones™ porque “su™ discri-
minacién es la “nuestra”. Y vale la pena mencionar este tipo de
manipulacién puesto que es :na de las formas de opresion mds
evidentes y mas comunes. En los paises socialistas existe una
“supuesta igualdad” para ambos sexos en el desempefio de una
profesion en la que el contingente de mujeres sobrepasa el 50%,
de los arquitectos activos. Peso la discriminacion para las mujeres
existe disfrazada bajo formas muy sutiles pero reales: las mujeres
arquitectos siguen siendo victimas de la doble jornada de trabajo;
de una falta de promocion efectiva; estain poco representadas en
los cargos de decision profesionales. Y sobre todo estan someti-
das a formar parte de organizaciones profesionales “‘machistas”
como en la Union Internacional de Arquitectos (I'UIA) que
controla los Colegios de Arquitectos, combate la UIFA vy denigra
sus acciones en foros internacionales.

Independiente basta el instante, un nuevo movimiento emana-
do del feminismo radical ha servido para contrabalancear algunas
acciones de la UIFA. No porque la UIFA no sea revolucionaria,
sino porque parece no serlo suficientemente. Y en el momento
presente en que las feministas han cuestionado la sociedad actual
demandando cambios radicales que conciernen la arquitectura y
el urbanismo, es necesario acciones radicales en nuestras profesio-
nes.

Asi el “Grupo de las 6" (todas urbanistas) creamos en Paris
en 1974 “CADRE DE VIE” que ha cuestionado “el marco vital”
(cadre de vie) y su contenido, es decir: “la practica social y el
objeto de esta practica”, cuyo resultado son nuestras ciudades
actuales. Cadre de Vie se internacionalizo con la formacion en
Frankfurt de la Asociacion Internacional de Mujeres Arquitectos
Femninistas (International Association of Women Architectes Fe-




Solange D'Herbez de la Tour, presidenta de L'Union Frangaise Des
Femmes Architectes.

minists), que mas que Asociacion es un movimiento animado por
Eugenie Leblanc-Bazou, Monique Minaca, Nicole Hennuyer-Fe-
bvre, Dominique Driskel, Sigi Haug y por mi misma. L'IAWAF
no trata de competir mi de sustituir a la UIFA, sino simplemente
tiene otro marco de accion y es mas radical.

Paralelamente en México en 1974 formamos el Consejo Nacio-
nal de Mujeres Arquitectos e Ingenieros de México A.C. en el
que he logrado consolidar un grupo comprometido en luchar
ccontra toda muestra de discriminacion “sexista” dentro del
ambito de la profesion y participar abiertamente en la lucha
internacional de las mujeres. Tarea que fue sostenida desde sus
comienzos por el Grupo Ruth Rivera, de Maria Teresa Panico.
CONAMAI-M ha logrado imponer en el medio profesional mexi-
cano un respeto a sus acciones y a su autonomia. Es la primera
asociacion femenina de mujeres arquitéctos en representacion de
los intereses de las mujeres que ha sido aceptada como miembro
del maximo organismo colegiado de un pais en esta profesion, en
este caso la Federacion de Colegios de Arquitectos de la Republi
ca Mexicana.

Crear grupos para reivindicar el trabajo profesional significa

que tal trabajo se realiza en condiciones adversas . l0s grupos
reivindicadores. Hablar de asociaciones femeninas y d¢ movimien-
tos femeninos de mujeres arquitectos no supone que el problema
esté resuelto. Entenderlo a nuestra manera supone que debe ser
resuelto diferentemente.

Somos conscientes que en los paises occidentales las mujeres
diplomadas en arquitectura hemos contribuido con negligencia en
practicar nuestra profesion, a consolidar esa falta de relevancia
entre los miembros del gremio. En Dinamarca 30% de mujeres
concurren a las escuelas de arquitectura; 12% llegan a diplomarse
y solo 6% ejercen su oficio. En Francia las estadisticas son
semejantes: 44% de mujeres en las escuelas; 27.9% llegan al
diploma y solo 2.8% se encuentran en las obras. En Mexico la
progresion de las estudiantes de arquitectura paso del 15 al 22%
en los ultimos 10 anos. Inscritas en el Colegio de Arquitectos del
D. F. (lo que presupone un interés o una necesidad en la pructica
profesional) éramos 1.99% en 1966. Esta progresion que habia
continuado ascendente hasta 1974 con 3.6%, bajo sorpresivamen-
te en 1976 hasta 2.8% (la participacion en los estados es tan
insignificante que no hace variar el porcentaje). En cambio en
Francia el aumento de las asociadas a 1'Ordre des Architectes ha
sido firme en los ultimos S anos en que las inscripciones
aumentaron de 1.9 a 3.4%. Paris y su region inmediata agrupan
el nimero mas importante que se vio engrosado con el 44% de
las inscripciones entre 1970 y 1975 lo que hizo variar la
progresion de 3.4 a 5.4%

Fenomeno contrario a la baja prictica profesional en los
paises occidentales, en los socialistas europeos el total de las
mujeres diplomadas trabaja activamente y superan en todos ellos
el 50% con Rumania en primer lugar con el 64%. Estas cifras tan
elocuentes representan un reto a nuestra responsabilidad en tanto
que mujeres y profesionistas. Estamos conscientes de estar vivien-
do en el umbral de una nueva era. De los cambios que se
producen en el orden social. Del arribo inminente de una
NUEVA SOCIEDAD y de la manera en que estan ligados a
nuestra practica profesional.

Las UIFISTAS no tenemos miedo de ser utopistas. Estos
movimientos organizan una lucha abierta contra un status profe-
sional de discriminacidn-opresion-represibn contra las mujeres,
estdn liberando la creatividad femenina para racionalizar el “pro-
ducto” de nuestro trabajo profesional y adecuarlo a las necesi-
dades de una NUEVA SOCIEDAD en la que desparezca el
esquema cultural HOMBRE-mujer, en donde HOMBRE con MA-
YUSCULAS significa no la especie sino la represion de un sexo

En una palabra: ESTAMOS ESCRIBIENDO NUESTRA HISTO-
RIA.
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TODA
MUJER IDEAL
TIENE VARIOS
SECRETOS...
ICONOZCALOS!

La mujer ideal siempre viste
elegantemente, sabe de

todo, es excelente madre, esposa
amante y ejemplar, genial,
inteligente, culta, sociable.

Esta mujer no
nace asf, jlo aprende todo!

Aprenda usted también

y dé su pnmer paso obteniendo
su copia de “LA MUJER
IDEAL"” de VANIDADES

en su puesto de revistas favorito.

“LA MUJER IDEAL"
de VANIDADES

contiene articulos que
la ayudarén a. ..

e Ser més bella
e Vestir bien a todas horas
« Resolver sus problemas
de decoracifn
e Sorprender a todos
con platos especiales
# Conocer del
arte latinoamericano
# Descubrir los
autores de nuestra América
e Saber més de los
hombres y del amor
» Explorar su sexualidad
o Ser una madre inolvidable
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Me pidieron que escribiera algo sobre las mujeres en Ameérica
Latina. basandome en nus recientes viajes a Centro y Sud
America, Desde entonces chapoteo asustada, sin saber de qué
agarrarme, en esa enorme responsabilidad. ;Como me atrevi a
aceptar” Si en mis visitas presurosas casi no sali de las capitales,
si las mujeres que entrevisté a fondo son unas gotas en ese mar
de cien millones que somos las latinoamericanas. Pero ya con mas
calma reflexiono que la experiencia no es solo' lo que se puede
medir v palpar. Cuando una se ha concientizado en el feminismo,
s¢ vuelve para siempre una placa sensible en la que se graban
constantemente imagenes que se revelan y se almacenan en la
memoria oscura. Sin saberlo, acumulé en ese archivo retratos
imborrables de cientos de mujeres de todas las condiciones que, de
alguna manera, penetraron en mi vida, dando volumen, voz y
calor a las aplastantes estadisticas sobre el abandono, el
desempleo, la ignorancia, la maternidad obligatoria, la apatia, el
hambie, la violencia, el aislamiento, la crueldad.

En Bogota, aquella mujer en la lluvia a quien un hombre daba
feroces puntapiés ante la mirada impasible de dos policias. En
Lima. la mujer llorosa v mal vestida que iba por una calle
principal siguwiendo a un hombre elegante y displicente, rogandole
que se¢ acordara de sus cinco hijos mientras los transeantes reian

lita
paniagua

las
mujeres

america
latina

de la escena. En Panama, la burguesa a quien el esposo reganaba
a gritos por permitir a la sirvienta que asistiera a la escuela
nocturna. En Buenos Aires, las obreras que ganan la mitad y
trabajan el doble que los hombres. En Guatemala, la sefiora que
se quejaba de lo dificil que es vigilar la castidad de las sirvientas.
y que al sugerirle que tal vez fuera mas practico la anticoncep-
cion, exclamo: “Eso es contra la ley de Dios y de la Natura-
leza! *

Esas imagenes me deprimen, como me deprimen tantas de s
meditaciones sobre las mujeres latinoamericanas. Siento que
estamos enterradas vivas bajo un alud de tradiciones e indiferen-
cia. Me anonadan la complacencia de las burguesas, la resignacion
de las marginadas y la separacion, no solo entre las mujeres de las
distintas clases, sino entre las de un pais y otro. (Se discontinud la
seriec de reportajes sobre mujeres de Latinoaméricana, que hacia
para una publicacion de México en el Afio de la Mujer, “porque
el tema realmente no interesa™)

Me fastidian y frustran los mismos viejos argumentos Jue
escucho en todas partes: “Las feministas son todas amargadas o
lesbianas o libertinas.” “*Si una mujer verdaderamente quiere
triunfar, lo logra.” *‘Aqui existe la plena igualdad™, “Y no
necesito liberarme; a mi nunca s¢ me ha discriminado.” “Ahi



tienes a Fulanita que es Subgerente (siempre es sub o vice algo) y
a Menganita que es doctora.” “Yo le doy mucha libertad a mi
mujer.”” “No exageres. T sabes que las mujeres son las que
realmente mandan.” Me enfurece la risita burlona de los hombres
que me preguntan “A ver, ;de qué quieren liberarse? " y la
hipocresia de Zutano que comenta, “;Vaya! qué bueno es
encontrar una mujer con quien se pueda ser compafiero” y
bajando de tono, con algo oleaginoso en la mirada “Supongo que
con tus ideas, no padeces de ninguna inhibicion sexual. . .”

Me aturde la apatia, la ignorancia, la confusion, la superficiali-
dad de las mujeres —desde México hasta Argentina— cuya
obligacién profesional seria por lo menos informarse con alguna
precision sobre lo que es feminismo. Encontré a lo largo de mis
viajes que mis entrevistadas —con pocas excepciones— s¢ apresu-
raban en aclarar: “YO NO SOY FEMINISTA", implicando que
serlo seria inmoral peligroso, indecente, y probablemente anti-hi-
giénico.

Y que en Colombia el clero pudo invalidar un nombramiento
presidencial y quitar del poder a una Gobernadora, capaz e
inteligente, por haber cometido ella la “inmoralidad™ de divor-
ciarse y volverse a casar.

Y que en Peru las damas funcionarias encargadas de admunis-
trar el programa para “abrirle nuevas oportunidades a la mujer y
asegurar su independencia econémica” no ven ninguna contradic-
cion entre esos nobles fines y la prohibicion contra el libre
acceso a los anticonceptivos.

Un incidente de la Conferencia del Afio Internacional de la
Mujer tal vez sirva para ilustrar la situacion del feminismo en
América Latina; con su acostumbrada galanteria, el gobierno de
México obsequio un recuerdo a las delegadas oficiales: juna linda
mufieca! Pude observar la profunda indignacion de unas delega-
das australianas al recibir el regalo “No se les ocurrid siquiera
darles mufecas a los hombres™, dijo Elizabeth Reid. *“Nos estin
diciendo que ya estuvo bien de jugar a que somos adultas e
importantes y que ya es hora de regresar a nuestras ocupaciones
propias.” Pero todas las latinoamericanas en ese mismo grupo se
mostraron encantadas con el juguete. ;Se deberia unicamente a
su superior cortesia”’

Sin embargo, irracionalmente tal vez, no desespero. Me queda
un terroncito donde brota un tallo de fe: primero por el
doloroso orgullo de ver como, a pesar de siglos de opresion, las
mujeres de América Latina en su multitud silenciosa, inerme,
desorientada, intimidada, empiezan a despertar, y algunas dan a
luz hijas que gritan y resisten y protestan y agitan y luchan por
la justicia dificil, que visceralmente comprenden y anhelan. Y
puedo constatar que existe un fermento feminista que asume
diversas formas, que muchas veces ignora su nombre, pero que

logra cambios —lentos y siempre insuficientes— —y al lograrlos se
reconoce, s¢ hace mas fuerte y se atreve a mas.

El feminismo como tal, consciente de ser “la revolucion mas
importante de la historia” no existe, desde luego, en las mismas
dimensiones ni con la misma visibilidad que en Francia (para no
decir Estados Unidos), Inglaterra o Italia, donde el activismo pro
aborto amenaza con derrocar al gobierno. Generalmene se limita,
en los paises que visité, a un nucleo pequeiio de mujeres (y
algunos hombres), jovenes intelectuales de vanguardia que comen-
zaron su busqueda al descubrir que la teoria igualitana no
necesariamente asegura la practica, y que en la izquierda como en
todas las otra direcciones ideologicas segin lo expusiera la poeta
guatemalteca Ana Maria Rodas, “Femenino no es género, es un
adjetivo/ que significa inferior, inconsciente/ utilizable, accesible,
facil de manejar/ desechable,/ y sobre todo violable. . .

Los logros inmediatos de estos pequenos grupos feministas tal
Ve€Z no parezcan muy importantes, pero catalizan, siembran ideas,
y a veces contruyen extrafios puentes entre personas de convic-
ciones diversas. Por ejemplo, la campana contra los concursos de
belleza, lanzada en el Peru por un minusculo grupo de feministas,
unificé a personas de muchos otros sectores, y el barbaro rito fue



exterminado. En Guatemala la Gobernadora Blanca Luz Molina,
auto-descrita como ‘“‘creyente y derechista”, expresa ideas femi-
nistas cuando ataca “la nocion absurda de que el politizarse la
mujer pierde ‘feminidad’ mito que han alimentado los hombres y
la Iglesia Catolica™.

Pude obsetvar adeéemais, en Ameérica Latina como en todas
partes, que entre las mujeres renuentes a declararse feministas,
hay muchas que viven su vida como si lo fueran, al esforzarse por
obtener su libertad personal, por combatir leyes y costumbres
descriminatorias, por crear un nuevo orden de relaciones mas
honradas, mas sencillas, entre mujeres y hombres.

Me parece que tan impregnadas estamos de los valores mascu-
linos que muchas de las mujeres que desean la igualdad de los
sexos la definen como el derecho a competir, agredir, dominar,
triunfar. . .

Anoté un fenémeno curioso, que por ser tan frecuente, tal vez
me atreva a llamarlo “tendencia”. Al entrevistar a un gran
numero de mujeres de éxito —intelectuales, mujeres de negocios,
funcionarias, profesionales— descubri que la gran mayoria se ha
separado del marido. Lo peculiar es que la decision fue de ellas,
y no por las tristes razones clasicas de antes, “é]l me dejé por
otra”, o “‘era borracho y desobligado’. No. En todos estos casos,
las mujeres se divorciaron alegremente, si se quiere; como un acto
de liberacibn porque no soportaban mds vivir divididas de si

mismas. Con términos casi idénticos me explicaban: “Lleg6 a
parecerme absurdo, imposible, ser en mi trabajo independiente,
decidida, responsable, y en la casa tener que jugar el papelito de
‘la paloma en el nido’, que pide permiso, que le teme al marido,
que tiene que dar cuenta de sus actos sin pedir ninguna™. Y

todas estas mujeres se describen como satisfechas, tranquilas, sin
amargura.

Mis que nada alimentan mi esperanza, mis contactos con las
activistas del proletariado. Algunas jamas han oido hablar del
feminismo, otras tienen el apoyo de los vanguardistas; pero todas
trabajan por mejorar la vida para sus hijas, en medio de
obstaculos que a mi me sumirian en la anomie incurable. Llegan
directamente a los problemas de raiz: la educacion, los empleos,
los salarios, las guarderias, y ahora mas y mas el derecho al
control autonomo de su fertilidad. Una organizadora de barrio en
Bogota me dijo: “Eso del divorcio que tanto discuten ‘ellas’ no
tiene caso para nosotras, si casi no hay quien esté ‘casada,
casada’. Que nos ayuden a estudiar, a que los hombres no se
emborrachen, a construir guarderias.”

Esta mujer habla en términso de “‘ellas** y “nosotras”, y sefiala
asi lo que pueda ser el impedimento mas grande para el progreso
del feminismo en América Latina. No hay sentido de Hermandad
—ni siquiera de vecindad— entre las mujeres de las distintas
clases, Se miran a través de un vidrio que distorsiona, ignorando
tanto las burguesas como las proletarias que ninguna de nosotras
esta “afuera™, sino que sélo ocupamos anaqueles diferentes
dentro de la misma vitrina; y que el machismo sistematico nos
limita y reduce a todas, aunque de distinta manera. Los paises
donde las mujeres han progresado mas son aquellos donde logran
identificarse como compaiieras frente a un problema comdin. Si
pienso en eso me vuelvo a deprimir, porque considero tal
identificacion bastante mas lejana que la creacion de un sistema
eficaz de alfabetizacion, por ejemplo.




Existen pocos directores tan controvertidos como la italiana Lina
Wertmuller; su cine provoca reacciones agresivas e irritadas,
adhesiones furibundas, discusiones violentas, ademanes desprecia-
tivos y a veces hasta indiferencia. Algunos criticos la clasifican
como una de las figuras mds importantes en el cine desde
Bergman, otros la afiaden a la lista de los Antonionis, Fellinis,
Viscontis, y en verdad, como los directores mencionados con
quienes se le asocia, la Wertmiller prosigue incansable un tema
obsesivo y lo representa con un equipo casi invariable de actores.

Esta antigua asistente de Fellini ha trabajado en teatro guig-
nol, en teatro Tout court, en music hall, en programas de
television y dirgido en la ultima década varias peliculas impor-
tantes, entre ellas Historia de amor v anarquia, Mimi metalirgico
que hemos visto en México; Todo en su sitio y nada en orden,
Arrastrados por la corriente sobre todo Siete Bellezas, su ultima
pelicula. En todas es evidente un estilo y una preocupacién: sus
peliculas distorsionan las situaciones volviendo ridiculas las cosas
que podrian parecer mas sagradas oponiéndoles un distanciamien-
to casi brechtiano. El amor y la politica se revisan sistematica-
mente y se agotan sus estereotipos; la maniquea confrontacion de
las clases o de los sexos se pulveriza y las situaciones no se
resuelven sino para provocar un sentimiento de malestar en el

margo
glantz

Jquien
terminara
con el
fascismo
amoroso?

publico y para determinar en el espectador una mala conciencia
respecto de lo que ha visto.

Mimi metalurgico y Todo en orden. . . estan concebidas como
gigantescas parodias politicas con personajes presos en maquina-
rias complicadas y grotescas. El distanciamiento se practica
mediante gags irritantes y mediante el sonido que sobre todo en
la segunda pelicula, enloquece al publico en tanto se practican
trucos con la camara que distorsionan la imagen. Es primordial el
tema de la vida de los obreros, generalmente esos obreros
reiterativamente explotados tanto por su imagen cinematogrifica
COmo por su atraso y su pobreza, los surefios que emigran al
norte buscando empleo pero llevando con ellos las tradiciones y
los prejuicios cldsicos del Sur: la resignacion y la pasividad de las
mujeres, el concepto de virginidad y el machismo recurrente de
los hombres. La ciudad del Norte efectia cambios inmediatos en
los inmigrantes, altera su aspecto, deteriora su concepto de
familia, inicia su proceso de transculturacion, al marginar a las
mujeres prostituyéndolas, y volver ladrones, a los hombres, pero
dejando vivos los prejuicios que siempre actian aun en los que
mads se han marginado. Al trabajar con estereotipos tanto politi-
cos como sociales la Wertmiller cae conscientemente en este-
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Lina Wertmuller, fotografia tomada de la revista MS.

reotipos cinematograficos y mentales para subrayarlos. Los movi-
mientos reivindicadores se exhiben con todas sus estratagema y se
manipula hdbilmente la contradiccion inherente en algunas de sus
demagogias. No basta estar afiliado a un partido de izquierda
para serlo, ni basta ser feminista para liberarse. El obrero es de
izquierda pero también es surefio y lleva con €l el peso de una
tradicion dificil de sacudir aun en la marginacion mas absoluta.

Arrastrados por la corriente es un ejemplo perfecto de esa
contradiccion y de la ambiguedad con que se presenta. Un grupo
de representantes de la alta burguesia viajan en un yate manejado
por una tripulacion surefia: los dos estereotipos maximos: aristo-
cracia y proletariado enfrentados, pero también el norte y el sur
La dueiia del yate, actuada por la actriz favorita de la Wertmu-
ller, Mariangela Melato, es una vociferante v vulgar aristocrata
que verbaliza su odio a los comunistas. Algunos de ellos viajan
invitados por los industriales clasicos y la verbalizacion se vuelve
grotesca. Los comunistas que hablan de su comunismo mientras
viajan costosamente en un vehiculo conducido por los obreros
que ellos defienden acentiua lo grotesco de la situacion. La
vulgaridad de la mujer que habla sin cesar contrasta con sus
pretendidos y exigidos refinamientos y la demagogia de los que
se pretenden de izquierda se enfrenta a los que conducen el yate
y pertenecen a partidos de izquierda. La sociedad actual remode-
la a sus actores y no muestra en ellos nada de augusto, solo nos
devuelve el reflejo de lo desclasado, de lo bufo, y bufos son estos
personajes aislados en un barco.

Un capricho de la dama rica la confina en una isla donde
vivira la utopia amorosa clasica. Los enamorados son la poten-
tada nortefia y el marinero del sur; su encuentro es primero en el
nivel de la lucha de clases y luego en el de la batalla de los sexos.
Los dos encuentros son manidos y se nos eéntregan en tono de
parodia, el machismo del marinero se plantea dentro de Ila
polémica de partidos antagonicos y la polémica se resuelve por
una violacion. Como era de esperarse, la dama es sensible a la
musculatura y demas atractivos del violador y establece, apacigua-
da la pareja clasica del hombre potente y la mujer pasiva que
ama que su macho le pegue, la mande, le grite, la insulte, etc.

Cuando la mujer es vencida y el macho tranquiliza su concien-
cia de clase y sus instintos, surge el amor v de repente la parodia
se transforma en la utopia de la isla en donde los enamorados
viven totalmente entregados al idilio maravilloso, idilio que se
trasmite al espectador. Pero como sucede siempre, las aventuras y
las utopias terminan y el desenlace es el unico desenlace previsi-
ble: las diferencias de clase separan a los enamorados y cada uno
vuelve a su rutina.

En Pasqualino Sette Bellezze no hay idilios. Estamos en plena



época del fascismo y los campos nazis; en la Italia demagogica y
maffiosa, en el bello Napoles y con Giancarlo Giannini, el
marinero de Arrastrados por la corriente. Giancarlo-Pasqualino es
un personaje ridiculo, un gigolo clownesco que ademas de su
atildada y blanca figura tiene un acerado sentido del honor, por
¢l que mata al que ha seducido a su gorda y monstruosa hermana
para meterla a un prostibulo. Pasqualino incitado por el capo de
la maffia descuartiza al seductor y lo envia en batles a distintas
capitales italianas. El crimen se descubre y Pasqualino es manda-
do a un manicomio por homicidio cometido en estado de locura;
la insanidad lo libra de la muerte. En el manicomio viola a una
enferma mental, mujer carnosa, grotesca, y en pago de su crimen
¢s liberado del sanatorio si acepta ir como voluntario a la guerra.
Antes de que lo envien al frente ruso, Pasqualino se finge herido
cubriéndose con los ensangrentados vendajes de un soldado, pero
st libertad es breve, los nazis lo descubren, y lo envian a un
campo de concentracion. Como se salvara Pasqualino de esta
nueva y proxima cercania con la muerte? Estas escenas se
desarrollan en dos temporalidades y dos espacios mediante flash
backs continuos que van narrando las dos situaciones el pasado
de Pasqualino y las circunstancias anteriores a su entrada en el
campo nazi.

El campo de concentracion se perfila, como casi todas las
escenas de la pelicula, dentro de estereotipos visuales que nos
han sido legados por una tradicion cinematografica bien estable-
cida. Estamos frente al campo que ha fotografiado Resnais en
Noche v niebla y su atmoésfera se reproduce; una luminisidad
semejante a la que se advierte en los bafios infernales del Fellini
de 8 v medio y la misma miusica de fondo, las Walkirias de
Wagner. La parodia y la reproduccion, pero con todo el tono es
nuevo, ni el decoloramiento de la escena, ni el color verdoso de

los rostros de los prisioneros, ni la verguenza de su atuendo nos
hunden en lo puramente tragico. No nay la terrible desnudez de
esos. ladrillos rojos y vacios que nos ofrece Resnais, ni la
frivolidad aparente de Fellini. No, estamos ante la parodia de
nuevo, una parodia que se inserta en la caricatura y que nos
revela a un Pasqualino macilento, ridiculo, menudo, que intenta
seducir al comandante del campo, la también monstruosa v gorda
Shirley Stoler. Esta secuela de mujeres desmesuradas por su
monstruosidad que se marca grotescamente en su gordura es
sobrepasada por la majestuosa impavidez y fria violencia de la
nazi, lesbiana macho.

Con actitud chaplinesca Pasqualino viola las reglas del juego y
llama la atencion de su verdugo. La seduccion actuada por el
prisionero interesa a su carcelera y su vida se garantiza con un
pacto. ;Qué tipo de pacto puede existir entre ese payaso
fraudulento y grotesco, delgado como gusano y la mole vertigino-
sa que es la comandante nazi? Un seductor tiene que seducir a
una mujer que en escalofriante parodia de la Dietrich del Angel
Azul le ofrece la vida a cambio de un coito. Este acoplamiento
subhumano conduce a Pasqualino al mas total desclasamiento:
Amante de la jefe se wvuelve también ayudante de verdugo.
Pasqualino sobrevive a todas las infamias y regresa a Napoles
donde el colorido triunfante de la patria presidira sus nuevos
acoplamientos.

;Quién redimira a estos machos de sus hembras” ;Quién
definird los nuevos caminos de la lucha de clases? ;Quién
terminara con el fascismo ya sea politico o amoroso” La
Wertmiller no nos da respuestas definidas, solo tenemos sus
peliculas y dentro de ellas la terrible seriedad de la tragedia
degradada en parodia bufonesca. Pero ;no han sido siempre los
bufones los chivos expiatorios de la comunidad?

Al Mi SENORA
SALVO  ERROR
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de la
conciencia
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La conciencia feminista nunca llega como un regalo. Es mas
bien una iluminacién paulatina que se va apoderando de una
persona sin que ésta pueda hacer nada por impedirlo a menos que
esté furiosamente entrenada para el sometimiento.

Es también, o puede ser, una avalancha interior de furia por
ese sometimiento padecido tan inconscientemente por una misma
o por las demas. Se da, o puede darse, indiferentemente en las
mujeres y en los hombres. En las mejores mujeres v en los
mejores hombres. En los mas fuertes, en los capaces de reflexio-
nar con sistema.

La conciencia feminista no se da en un sblo golpe de
iluminacion. Mas bien, creo, es un estado de percepcion constan-
te que uno puede tratar de eludir para evitarse problemas de
discrepancia con las mayorias o mayores responsabilidades. Tam-
bién puede uno tratar de estimularlo para borrar dentro de si
todo signo de sexismo o para comunicar una idea feminista mas
madura, mas sana.

Asi, cuando dingi mi primera obra profesional, El efecto de
los ravos ganma sobre las caléndulas (1970), acometi la empresa
sin tener mas que referencias muy vagas del movimiento feminis-
ta ya poderoso que se daba en los Estados Unidos. El hecho de
que la obra requiera solo de presencias femeninas (cinco catego-

rias muy bien determinadas por el autor) no quiere decir que sea
feminista. Mas bien alienta en ella un vago rencor por un
admirado mundo femenino al cual se trata de someter narrando-
lo, pero con la conciencia de que siempre algo se escapa. Porque
es innegable que esa madre violenta y sarcistica, irracional y
desprotegida, amarga y capaz todavia de grandes ternuras es tan
digna de nuestro odio como de nuestro amor. Es, en suma, una
persona, no un estereotipo feminista ni antifeminista.

Creo que con ese material —el retrato de las hijas de semejante
mujer (Beatrice), una amiguita de ellas y una anciana ya con
locura senil— el director quedaba en libertad de agredir a la
figura femenina o simplemente tratar de representarla con sus
rasgos positivos y negativos sin obsesiones misoginas. Opté por la
segunda opcion guiada solo por el sentido comiin.

Sin entrar ahora en detalles de los problemas que en este
aspecto me plantearon obras como Lo que vio el mayordomo,
Aquelarre o ...Y la maestra bebe un poco quisiera contarles lo
que en relacion al feminismo se desprende de otras dos obras
que también dirigi y que ejemplifican mds intensamente las
dificiles relaciones entre mi conciencia feminista en desarrollo y
materiales de diversa factura y relacion especial con el problema:
Los chicos de la banda y Cuarteto.




A Los chicos fui sin dudas en este aspecto, porque en los
paises cultos la lucha feminista y la de los homosexuales por su
liberacion se dan conjuntamente e incluso en muchas ocasiones
optan por un frente aliado. Es claro el porqué: a los homose-
«uales masculinos se les desprecia en gran parte por una falsa
nocion, la de que son hombres que quieren ser mujeres. Y si
dentro del esquema machista de pensamiento la mujer es inferior
y despreciable, aquél que naciendo hombre opta por identificarse
con el mundo femenino es doblemente despreciable. Propiciar,
entonces, una aproximacion al mundo de los homosexuales (asi
estuviera sustentada en un freudeanismo ya superado) era también
una apertura saludable en la habitual intolerancia de la clase
media v un llamado a la reflexion, a la responsabilidad de todos
en la opresion a los disidentes, a los que sostienen la validez de la
eleccion personal en materia sexual. “Jueces, fuera de mi cama”,
dicen los activistas norteamericanos.

En el caso de Cuarteto no fue tan facil la decision. Superficial-
mente leida. la obra era virulentamente antifemenina. Asi, la
rechacé en una primera instancia espiritual, pero los materiales
feministas que habia leido para entonces me hacian reflexionar
de manera mas consistente. Los personajes (no la obra) eran
violentamente sexistas. Los dos hombres y las dos mujeres
(porque nosotras no estamos exentas, desgraciadamente, de for-
mar parte de las legiones de enemigos) al aceptar los estereotipos
de conducta se agredian a si mismos antes de agredir a los del
sexo contrario. Fllos detestaban incluso el olor de las mujeres;
pero ellas, si los varones no cedian a su invitacion sexual, los
consideraban automaticamente homosexuales risibles. En suma, la
enajenacion (dice la obra) no es privativa de ninguno de los
$eX0S.

Esta leccion, quizd un poco compleja, se desprendia con
bastante claridad de la obra y de mi montaje, en el cual evité
cuidadosamente favorecer a un sexo o al otro no por cuidarme
de los criticos paranoicos que esperan en cada uno de mis
montajes que agreda la figura masculina, sino porque seria
estupido desnivelar una obra tan delicadamente estructurada y
cuya funcién principal era mostrar el mundo de los agravios
irracionales y no proponer soluciones, lo cual, por otra parte, seria
limitativo en el impacto que la obra de arte debe causar en
la emotividad e inteligencia del espectador a fin de que sea él el
que proponga sus propias soluciones.

En fin, que esto de la conciencia feminista no es algo comodo,
pero eso si, profundamente enriquecedor. Yo diria.
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Cuando se cscriba la historia del feminismo en México, Adelina
Zendejas abarcara varios capitulos. Nacida en 1909 en Toluca,
Estado de México, muy joven inici6 la defensa de los derechos de
la mujer. Ha luchado de maneras diversas: como maestra —gra-
duada en la UNAM-—, periodista y escritora. Dice que en un
tiempo se le conocié como Adelina Folletos por los ensayos que
escribio (Desorganizacion de la familia antisocial, La guerra:
delincuencia infantil y juvenil, La crisis de la educacion en
Meéxico, La mujer en la Intervencion Francesa). Proximamente
aparecera el primer tomo de su libro Las luchas de la mujer
mexicana, publicado por el Fondo de Cultura Econémica.

Adelina se mantiene fiel a los ideales revolucionarios de su
juventud y a su feminismo. Tiene gran energia y capacidad de
trabajo. Hace 48 afios publico su primer articulo, y hoy, en el
periodico El Dia es responsable de la columna Ellas y la vida,
bajo el seudonimo de Yolia, dnica en el diarismo nacional que
habla secriamente del feminismo.

(CQuantos anos tenia usted cuando empezo sus actividades
fentnistas”’

Catorce anos, escribi mi primer articulo que publiqué en

un periodico que se llamaba Aeccion Social en Toluca. Cuando lo
leo me rio mucho.

~ ¢Como era su familia?

~La de mi madre era muy feudal y de puros varones. Pero
ella, si hubiera nacido en otra época, habria sido la Pancho Villa
mas terrible, porque siendo muy creyente y muy buena catdlica
es una rebelde tremenda. Tan rebelde, que no tenia mais salida
que casarse y se caso antes de cumplir los 14 afios con un
hombre que le llevaba 29 afios y que era un obrero ferrocarrilero,
ascendido a los puestos de administracién por méritos y por un
accidente profesional que lo obligd a trabajar en la oficina. Lo
extrafio es que mi mama no compartia su filosofia, él era ateo.
Era muy gracioso porque él se iba a pelear con Dios y a
reclamarle. Se me quedo siempre eso en la cabeza, yo no creia en
Dios. Y mi mamd, de una familia de intelectuales, de la gran
burguesia intelectual, le fue tan terriblemente adicta que para
mi tiene una medalla de honor, porque su familia la
despreciaba por haberse casado con ese hombre. Padecié miserias.
Yo me acuerdo del hambre de nifia. Cuando alguien roba por
hambre pienso que estd totalmente justificado, porque nosotros
pasamos hasta tres dias sin comer. Una vez nos sacé la Cruz Roja
por inanicion. Ella nos daba agua con sal, muy inteligente nos




daba suero, por eso nos pudo sostener. A mi padre jamis lo
traicion6; sufri6 por él, lo excusaba, rompié con su familia
para que al cabo de los afios sus tios, que habian sido
miembros del Ejército Federal, acabaran admirando a mi papa.
De todas maneras, la extraccion de ella es de la burguesia mas
convicta, la intelectual, porque no tienen el dinero pero cubren
las apariencias. Todo eso ella me lo habia trasmitido mas
condimentada por mi padre que tenia la premonicion de que el
iba a morir y que me iba a dejar muy nifia y me prepar0 para
que yo fuera la jefe de la familia y protegiera el amor de su vida
porque para él mi mama era una diosa, la adoraba y pensaba que
ella deberia tener alguien en quien respaldarse. Asi es de que sahi
una demonia bien hecha. Si mis hermanos brincaban una barda,
pues yo también la brincaba, y si se subian a un arbol yo
también lo hacia. Me daba tanta rabia que siempre decian “eso
no lo hace una seflorita”. Inmediatamente yo lo hacia: andar en
bicicleta, patinar. Fui de las primeras nadadoras en Toluca. Ella
no permitio exponerme en Toluca, dejarme estudiar en el Institu-
to de Ciencia y Artes, por eso me trajo a los 13 afios y medio
aqui a México.

- ;Queé estudio usted?

— El bachillerato completo, porque entonces eran 5 anos, pero
ademds vine y me encontré con la brava generacion del 29,
donde hay buenos, hay malos, hay bandoleros y hay gente
extraordinaria, y luego el conjunto de maestros y la eclosion
misma que existia en ese momento, el despertar de México a sus
raices.

- ¢Tenia amigas?

- Jamas comparti la amistad intima con mujeres sino con
hombres. Mis compafieras de escuela ahora me dicen, “‘ti siempre
andabas con los apretados y con los hombres”, sobre todo
cuando me fui a Europa y estuve un afio y regresé y hablaba con
ellas se me hacian bichos del otro mundo. No las entendia.

- (Pero ya se interesaba usted por los problemas feministas. . .7

~ Claro, pero no es una concepcion que pudiera llamarse
feminista, separada de los hombres. Un dia, como cinco dias
antes de morirse Palma Guillén me dijo una cosa que a mi me
dio mucha risa: —Yo debo la mitad de lo que soy, como usted, a
mi amistad con los hombres. Aun los que me atacaron me
ayudaron, porque me hicieron entercar. Y la otra mitad la debo a
la envidia de las mujeres. Yo nunca concebi la lucha de la mujer
separada de los hombres.

~ Quizas se debio también a su preparacion filosofica, a que ya
se interesaba por las corrientes marxistas. . .

Yo me comencé a interesar en las corrientes marxistas
cuando tenia 18 afios, al terminar Preparatoria. Fui a estudiar a
Francia, en donde no pude revalidar mi bachillerato; ahi ligué

con la juventud comunista de Francia. Estudié con Mano Souza
lo y 20 de Economia cuando estaba haciendo Leyes y teniamos
por texto el primero y el segundo tomo de El Capital Alli
conoci a Marx y me fui hasta Engels, pero ya estaba en la
Facultad de Filosofia (no voy a decir que sea fenomeno). Fue
por las vivencias de toda mi comunidad estudiantil y porque me
agrupé no con los ultras de izquierda, donde estaban Muiioz
Cota, Carlos Zapata Vela que decian que yo era una nifia
burguesa y yo me reia, sino con gentes que estudiaban muy
seriamente el marxismo y no voy a decir nombres porque ahora
estin muy desvalorizados los pobres. Nuestra Preparatoria era el
centro de la revolucion ideologica de México. Alli confluian
obreros, campesinos y se hacian los mitines en el patio grande o
nosotros saliamos a la CROM, a la CGT, a los centros masones a
dar conferencias, (jno sé qué les diriamos' ), Todo esto fue
creando 2n mi un sentido de lo que era la lucha, de que si1 no
lograbamos la transformacion de la sociedad no ibamos a lograr
nunca la liberaciéon de la mujer. Podiamos avanzar, si, demandar
leyes que nos ayudaran a atraer mujeres, porque en 28, cuando el
Codigo Civil, hubo una discusion terrible por parte de la reac-
cion, de la iglesia catolica, porque ya se iba a fundamentar
legalmente el divorcio y ademas porque los autores del Codigo
eran jefaturados por Garcia Téllez al que las mujeres y el pais le
debemos mucho. El es un hombre, para mi, sencillamente
respetable. y extraordinario, para su tiempo. En todo el preambu-
lo para explicar qué se hizo para dar a la mujer su dignidad, €l
parece un marxista sin usar el palabreria ni la jerga. Destruyo
todo lo del Codigo Napoleonico.

— ¢Como se llego a estas leyes? ;Cual fue la lucha previa’

— Es muy interesante, porque todo el movimiento revoluciona-
rio, sindical sobre todo, tenia no acoplada a la mujer sino
fundida en la lucha y asi se funda la primera organizacién que
dijéramos clasista, “Consejo Nacional de Mujeres’”, por los dere-
chos de la mujer, que estaba jefaturada por dofia Julia Nava de
Ruisanchez, una vieja revolucionaria, gran periodista, maestra,
con Cuca Garcia y Elena Torres,

— ¢En qué afio?

— En 1919, a la fundacion del Partido Comunista. Pero esto
era lo que se recogia de la larga lucha de las mujeres iniciada en
1862.

— ¢Desde entonces viene la lucha por el feminismo en Mexi-
co?

— Viene la lucha por los derechos de la mujer. Es lo que yo
mas peleo con las lideresas de hoy, comienzan por ahorita. No,
sefioras, no pueden olvidar el pasado. En 1857 se realiza la
primera gran huelga textil que paraliza en Guadalajara a la




industria. Los saraperos tenian ¢n su composicion un 80% de
mujeres, qguienes sostuvieron la huelga y la llevaron hasta sus
ultimas consecuencias para conseguir ¢l aumento de salario y que
la jornada durara lo que se habia aprobado para La Colmena y
La Abeja en el D. F. Se estaba aprobando la Constitucion cuando
cllas iniciaron la huelga. En 1862 aparece un manifiesto sin pie
de imprenta y sin ciudad, en donde estaban las peticiones de los
obreros y se hablaba del aumento del salario y aminoracion de la
jornada para las mujeres, de proteccion durante la maternidad vy
de la proteccion a sus hijos y de los trabajadores nifios. La mujer
estaba ya alli integrada a las organizaciones mutuales, que
después intervinieron en los Circulos Obreros. Pero antes hubo
luchas que venian desde finales del siglo XVIII, cuando se hizo el
monopolio tabacalero. Las tabacaleras hicieron muchos paros en
la ciudad de México y en Veracruz que era el mayor centro del
tabaco. Estas mujeres tuvieron en jaque al gobierno Virreinal y
mas tarde al Republicano, aunque no estaban tan organizadas ni
tan integradas como las textiles. Habia mucho mas conciencia, el
anarco sindicalismo penetro directamente en los obreros textiles,
> .‘.'

-

lFotografias de Fulvio Roiter

que son la vanguardia de la Ley tederal del Trabajo y que
tenian si no el 50% hasta el 60% de tejedoras. Solo asi se explica
que de 1918 a 1940, casi, la gran mayoria de los dirigentes de
los sindicatos y de las federaciones eran mujeres.

~ ¢Qué sucedio con ellas?

Vamos a decirlo muy rapidamente. Esas mujeres fueron
grandes organizadoras en la lucha sindical textil. El periodismo
feminista se conjugé con esta lucha. El primer periodico realmen-
te feminista fue La Cormuna en 1876, para defender el derecho
de huelga y los derechos de la mujer.

En la introduccion de mi libro digo que éste ha sido un
esfuerzo por ensefiar una parte de la historia de las luchas de
México, en que jamas puede prescindirse de la fusion del esfuerzo
femenino en todo, porque en verdad la mujer ha marchado junto
al hombre.

- ¢Pero qué pasa con estas obreras, de qué manera conrinua-
ron’?

— Pues las fueron quitando por la corrupcion de los lideres,
La etapa del feminismo en que aparece Dolores Jiménez Muro, es
un caso extraordinario. Fue de una sobreviviencia enorme, ella
murio cerca de los 80 afios. Jovencita se lanz6 a la lucha vy era
una mujer de clase media, maestra, gran poetisa, que hacia
editoriales en toda la prensa obrera, pero aparte tenia su
periodiquito, en el que defendia el derecho de huelga y los
derechos feministas. Esta prensa obrera se prosiguié con una serie
de mujeres cuyos nombres es muy largo dar. Surge como por
1895 Juana Gutiérrez Mendoza, hija y esposa de ferrocarrilero.
Al comenzar a planearse las vias y a tener ya el nicleo de
trabajadores, Juana comienza a organizarlos y deviene inmediata-
mente al periodismo, porque ella tenia como un sexto sentido:
no se podia organizar la lucha si no habia un oOrgano de
onentacion y de difusion. Aparece Juana Gutiérrez de Mendoza y
aparecen la Rozetti y la Rojas, esposa del duefio de Juan
Panadero.

- ¢Es cierto que para enterrar a Juana Gutiérrez de Mendoza
hubo que vender su maquina de escribir porque murio en la
miseria?

Si, es cierto. Al final, ella enferma y desilusionada era
despistada. Expliqueme usted esto, un dia le dije a Paula Gomez
Alonso por qué cree usted que el segundo Congreso Obrero de
I880-1882 fue presidido por una mujer, por dofia Carmen
Huerta. Me dijo: Porque era la represion y ella podia pasar
inadvertida. No, le respondi, era una lider formidable por eso,
ipor méritos lo gano!

En los Circulos Obreros habia lideres varones, pero la vanguar-
dia de la lucha en la base, eran las mujeres, las cesaban, las
metian presas, porque hacian trabajos clandestinos. Aparentemen-




te. ellas tenfan organizaciones femeniles. Ellas crearon las “Hijas
de Andhuac™ y otros grupos. Estos eran los centros de conspira-
cion: eran sociedades culturales, en donde se tocaba el piano, se
recitaba, pretexto para que los otros entraran, un poco al estilo
de la conspiracion para la Independencia de México, y para darse
tareas. Estas "‘Hijas de Andhuac™ se extendieron por Veracruz,
Querétaro, siempre obreras textiles y mujeres de la clase media,
maestras. intelectuales. Una de las mujeres para mi extraordina-
ria, es la primers abogada que hubo en México, dofia Ma.
Sandoval de Zarco, que se metio de cabeza, junto con la sefiora
Backmaster y la Dra. Antonia Urzua, en la lucha femenil pero a
la vez en la lucha general. Dofia Ma, Sandoval creo una organiza-
cion para defensa de la mujer que era la proteccion a las mujeres
viudas y perseguidas en las luchas politicas de México, en 1905.

La Abogada Sandoval nunca fue rica, pudiendo serlo. Se
dedico a litigar pero, muy especialmente, ejercio el derecho penal
en defensa de los perseguidos. Yo la conoci y la traté mucho.
Conoci a las tres primeras profesionistas que se graduaron en la
Universidad Nacional Autonoma de México: Margarita Chorné, la
madre de Baltazar Dromundo, a Dofia Matilde P. de Montoya y
Ma. Sandoval de Zarco, y a otra que se recibid a principios de
siglo, la doctora Reygadas. De la Casa del Obrero Mundial surgen
los Batallones Rojos y alli estaban las obreras que fueron
adiestradas para correos y enfermeras. Pero también fue una
fuerza tremenda contra los circulos de Obreras Guadalupanas que
se habian formado para sonsacar a la gente al ver lo aguerrido de

las obreras textiles. ;No se fue nadie! La estructuracion del
articulo 123 la hizo la reunion de Obreras Guadalupanas en
Zamora, Michoacian. Se la pesco para ellos porque la lglesia
perdi6 el control, en algunas secciones obreras o en industrias
todavia pagaban diezmos y primicios y los estaban perdicndo.
Comenzaron a reunirlos como obreros guadalupanos, llegaron a
tener 11,000 mujeres agrupadas; sin embargo, las otras, las de los
batallones, eran la mayoria y no pudo el Clero controlar nada.

;Y cuando sucede lo de Yucatan habia influencia de las
Batallones Rojos en las yucatecas.

— Algunas feministas de hoy que no saben nada de historia, ha-
blan del Primer Congreso de Yucatan. El primer Congreso Nacional
Feminista se celebra en Tabasco cunvocado por el general Mujica.
Yo le he estado pidiendo a Janitzio, que me dé acceso al archivo de
su padre. El era gobernador de esos que nombro la Revolucion. En
1915, Alvarado, gobemnador de Yucatan, pone en Vigor el Codigo
Civil, en ese Estado, legisla para la clase obrera, incluye a la
mujer, legisla para la educacion; pero el Congreso Feminista de
Yucatdn es un fiasco porque participaron mujeres que no estaban
ligadas a las obreras y campesinas. Es un congreso de la pequena
burguesia, donde hacen a un lado todo lo que significa el avance
revolucionario, extraordinario, de Salvador Alvarado. Tengo todos
los documentos. Estas sefioras no trataron nada de lo que ¢él hizo,
ni como ponerlo a funcionar, ni como apoyarlo. Se perdieron en
divagaciones y en versos y hasta en pleitos entre ellas, No es nada
del otro mundo. Elvia Carrillo Puerto no pudo hacer nada ni
menos Rosa Torrejé. Lo mas avanzado es la legislacion, pero es
un intento frustrado.

Margarita, nosotros no podemos decir que ¢l hombre mexica-
no en general se haya opuesto a las luchas de la mujer mexicana,
ni que no haya querido ubicarla ni que haya tenido una
concepcion paternalista. Eso es un error grave, yo he revisado
mucho lo de los liberales y por eso ¢l primer capitulo de mi libro
me ha costado tanto trabajo. Todo lo que viene de la Indepen-
dencia a acd para mi ha sido una cosa tremenda porque digo
ipor qué la claridad de la conciencia politica de la mujer? Por
que el caso de dofia Leona Vicano es extraordinario, genial,
pero antes que ella hubo otras, perdidas. El caso de dofia
Josefa es superior al de Leona Vicario porque ésta tenia una
cultura, tenia lecturas, tenia la intimidad con el marido que era
un hombre tan avanzado. Dofa Josefa era una gente intuitiva,
pero de una fortaleza interna enorme. El de ella es el primer
divorcio puiblico en México. Ella no transigio cuando el sefior se
vendié a Iturbide. Se fue a vivir sola y murié en la pobreza. No
volvi6 a tener ligas con ellos, porque les dijo "o nuestros
principios o la entrega a este traidor. A ella la querian hacer
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dama de la emperatriz Iturbide, y ella no acepté.

Toméd a su sirvienta, una viejecita que siempre la habia
asistido, y jamés transé con nadie. Pero llega 1833 y la primera
forma de liberar a la mujer y de hacerla que se prepare es abrir la
educacion laica para ella. Nace la educacion subprofesional con
las escuelas normales y la de enfermeria, para derrotar a los
conventos v a la educacion religiosa, y fueron Valentin Gémez
Farias v el doctor Mora sus creadores.

(Pero que pasa con esas revolucionarias, con las obreras’
JPor que vemos que en los veintes estan siendo traicionadas estas
mujeres’

Es muy grave lo que le voy a decir y no me importa que se
publique. Por la forma en que se construyo el movimiento
popular en la época de Cardenas (de arriba para abajo), el Partido
Comunista en aquel tiempo era un partido que influia en cierta
manera sobre todo en los nicleos campesinos y por lo mismo en
el magisterio que era de origen campesino, pero no habia
politzacion, porque pudo haber sido un partido pequefio, pero
un partido asentado sobre una base politizada. Se lo digo porque
yo ingresé en 37 al Partido. Entonces, esta fuerza que se creod,
emoclonada y embriagada locamente por el cumplimiento de los
principios de la revolucion a través de Cardenas, se deshizo en
1940 cuando la burguesia asalto el poder con los Avila Camacho
y prepard la entrada de Alemdn. Todavia como hasta la mitad
del sexenio de Avila Camacho habia cierta movilidad revoluciona-
na, tan es asi que nosotros pudimos celebrar el primero y el
ultimo 8 de marzo, Dia Internacional de la Mujer, a nivel de

gobierno, porque la celebracion la jefaturd el gobierno. El orador
central varon fue el Secretario de Gobernacion, Héctor Pérez
Martinez. Fue un acto masivo extraordinario. Después de eso, se
acabo el movimiento feminista. ;Qué pas6? Se inicio la division
del movimiento obrero para los fines que se perseguian de
claudicacion y la intromision del imperialismo yanqui, via la
lucha antifascista. Nosotros hicimos pactos, estabamos en el
montén de los aliados, los americanos nos querian y nosotros
queriamos a los americanos, porque se trataba de derrotar a
Hitler. Esto lo aprovecharon para entrometerse y afincarse dentro
de la epoca de Aleman, que ya para entonces habia hecho todas
las artimafias en favor de latifundistas y empresarios capitalistas,
porque fue una alianza de los sobrevivientes del porfirismo con
Alemin. Entre otras cosas, vino una crisis en el Partido Comunis-
ta Mexicano, y la influencia que en un tiempo pudo tener se
acabé y no habia quien lo sustituyera, porque ni el propio
Lombardo podia hacerlo, ni Jara, ni Cirdenas que se margino
completamente, Si en el movimiento obrero se diluyeron las
cosas, los adlateres que eran el movimiento femenil, muy impor-
tante (que ningin partido puede echar en saco roto), el movi-
miento estudiantil y juvenil, todo se vino abajo: si no hay
badajo, las campanas no repican.

V' — Pero volviendo a los afios veinte cuando entro usted a la
preparatoria y en el movimiento vasconcelista, hubo una partici-
pacion muy importante jen qué consistio, como fue?

En el Partido Antirreleccionista habfa muchas mujeres.
Habia un movimiento feminista muy extrafio y muy gracioso.
Habia catolicas, obreras, campesinas, estudiantes, mujeres intelec-
tuales, algunas sobrevivientes del feminismo a ultranza como
Elena Landazuli, Elena Torres, Luz Uribe, Eulalia Guzman, Luz
Vera que eran las feministas que habian trabajado durante algin
tiempo junto a Margarita Robles de Mendoza. En ese movimiento
vasconcelista habia gente de izquierda desesperada, porque todos
éramos hijos y algunos testigos y protagonistas desde pequefios
de las luchas revolucionarias de nuestros padres o familias. Para
mi, el vasconcelismo era la puerta por donde pensabamos que
ibamos a obligar al cumplimiento de los principios de la Revolu-
cibn, a aplicar la revolucion. El reparto de la tierra estaba asi,
asi, y la represion era muy fuerte y muy visible, quiza mas visible
que ahora porque era menor la poblacion. Los antiguos latifun-
distas que se habian refugiado en Europa regresaron. Descendien-
tes de Leon de la Barra, los Orgoity y Pizarro, los nietos de
Porfirio Diaz, venian en el mismo barco en donde yo viajé.
Regresaron a sabiendas de que algo les habia quedado o a la
mejor podian reconquistar todo lo que tenian. El movimiento
vasconcelista fue una cosa muy seria porque confluian campesi-
nos, obreros y estudiantes con una claridad revolucionaria enor-



me. El Partido Comunista atacaba a los vasconcelistas. Hasta
ahora ni se ha entendido, ni se ha analizado cudl era la actitud de
la faccion nuestra. Nunca he renegado de haber sido vasconcelis-
ta porque tuve el panorama geografico de la patria completa y al
tener la geografia tuve no solamente las actividades productivas
sino también la condicion humana de los seres que estaban ahi.
Habia gente muy valiosa como Jesis Lozoya que es el revolucio-
nador de la medicina pedidtrica, fundador de la pediatria mexica-
na. Entre nosotras habia un grupo que temia a Vasconcelos como
un Dios. ;Qué pasaba? , que la carencia de ese movimiento era el
lider porque Vasconcelos no abundaba en lo que nosotros
pensabamos; no tenia un sentido de lo que era la lucha de clases,
no tenia una condicion politica adecuada a lo que el movimiento
era.

;La participacion de las mujeres era muy romantica’?

Era romantica, ésa es la verdad, aunque habra mujeres como
Elvira Vargas que fue muy destacada y a la que no mencionan los
malditos comentaristas porque ella era muy revolucionana,
decian que era muy aventada, porque planteaba las cosas
claramente. Hija de minero y de campesina tenia que decir las
cosas como sonaban. Ademas, era magnifica oradora, y muy
arrostrada, muy audaz; también Elena Torres que habia sido del
Partido Comunista. Elena Vizquez Gomez, que no era oradora
pero si muy seria ideologicamente, muy respetable. Es una de las
inteligencias femeninas politicas mas serias que yo he conocido
junto con Esther Chapa Era hermosisima. Habia otras lideres

obreras, por ejemplo: en Jalisco, Veracruz, toda la gente estaba
bwHente. El gobierno dejé que se hiciera todo esto, Calles,
porque no lo podia contener como fenomeno y era la justifica-
ciobn a que habia libertades democriticas. Cuando Vasconcelos
huyo, fue desastroso. Muchos amigos nuestros entraron en una
tal desilusi6bn que se amargaron de por vida, alguno se dedico a
escribir, pero ya no fue una gente activa en la palestra revolucio-
naria y se frustro porque Vasconcelos no salio Presidente, y yo
opino que pobre de México si Vasconcelos sale presidente.

;Y después como evoluciono su feminisno?

Nosotras no perdimos, porque si habiamos descuidado nues-
tros estudios, regresamos a terminarlos. Seguimos teniendo ligas
con los grupos obreros, los campesinos y los intelectuales; ya
para entonces la definicion marxista era un hecho en Lombardo,
en Bassols y el regreso al cristianismo de Gomez Morin que
estaba en el vasconcelismo. A Gémez Morin le hizo mucho dafio
el vasconcelismo.

;Y las mujeres?

Se diluyeron, perdieron. Resurgen cuando el mensaje de
Cardenas en su campafa. Entonces, la parte de izquierda del
vasconcelismo va a dar alla, pero mientras tanto las mujeres
jefaturadas por el Partido Comunista y algunos grupos formados
por Maria Triana Rocha, Soledad Orozco, la sefora Cholico,
Natividad Alvarez, los grupos de masonas, todas estaban elabo-
rando congresos, comisiones y se realiza el Congreso Obrero y
Campesino en 1933, All{ se fija el primer programa que configura




la lucha feminista en México y recoge la experiencia del pasado.
Habia obreras, campesinas y ya entonces estaban incorporadas
Consuelo Uranga, Elisa Zapata Vela, mujeres de todos los medios,
Esther Chapa, Matilde Rodriguez Cabo, Esperanza Balmaceda.
Junto con este Congreso Obrero Campesino, casi al mismo
tiempo, se celebra en México una reunion contra la prostitucion
que era una forma angelical de proteger a las prostitutas.
Irrumpen ahi las comunistas jefaturadas por Esther Chapa y las
médicas, y convierten aquello en un congreso feminista contra la
prostitucion, no para proteger a las prostitutas. Ademas habian
proliferado muchas revistas. Estaba Julia Nava de Ruiz Sanchez
en este agrupamiento. Alli se configura una campaia para el
derecho al voto y ademdis por ampliar la Ley Federal del Trabajo
y, con respecto a la mujer, fijar las prestaciones, la demanda del
seguro social, la de guarderias infantiles, la de la proteccion a la
maternidad porque no se cumplian las vacaciones. Es un frente
de lucha que después desemboca al Frente Unico Pro-derechos de
la Mujer, tiene una plataforma muy completa. En este periodo se
logra organizar a las burocratas, es decir, el movimiento obrero
deviene hasta alla y lo jefatura.

¢Quienes’

Los maestros y las maestras, que son las mas dgiles en la
organizacion. Son las altimas en conseguir los reglamentos para la
proteccion verdadera de su maternidad y las guarderias. En el
interin se funda en México la primera guarderia infantil que
establece la fabrica Central Cerillera y la segunda que funda el
sindicato de la Sria. de Hacienda. El gobiemo les da permiso de
tomar un local, ellos consiguen que la Secretaria de Hacienda les

dé educadoras. Ademas, el sindicato paga una enfermera, es la
guarderia de la Secretaria de Hacienda, y el primer sanatorio para

la atencion de los trabajadores, lo funda la secretaria de Hacienda
en donde las mujeres, en donde esta Maria Galindo una comparie-
ra mia de escuela y Thais Garcia en Gobermnacion, empujan en tal
forma que se consigue la atencion prenatal y posnatal para la
mujer.

(En qué ario es esto?

Entre 36 y 38. Asi conseguimos en el Estatuto Juridico
para los Trabajadores al Servicio del Estado, las prestaciones
especificas; la mujer ha sido el 50% de trabajadores, sobre todo
en el magisterio —son el 80%—. Mespués de eso lo conseguimos
en el Seguro Social, cuyo autor de la ley es Ignacio Garcia Tellez.
El le da una gran atencion para aquel tiempo a toda la
proteccion a la maternidad, a las jubilaciones, a la proteccion a la
mujer en caso de viudez, a la ayuda para los hijos. También
conseguimos la expansion de la educacion en los centros campe-
sinos. Era una lucha que se complica y a la vez se fortalece en la
lucha contra el fascismo, porque las mujeres en esa €poca

combaten como demonios en defensa de la libertad de los paises
invadidos. Combatimos contra Hitler. Confluimos también a la

expropiacion petrolera. Toda actividad que se organiza para pagar
la deuda petrolera fue en gran medida accion de las secciones
sindicales de mujeres, s decir, las secretarias femeniles. Ademas la
lucha de las ligas Agrarias en que habia y todavia hoy vuelve a
haber y las hay mujeres jefes de ligas agraristas que caen
victimas de represion, sobre todo en La"Laguna. La organizacion
femenil de la Laguna fue fortalecida y llevada a cabo por el
Frente Unico Pro-derechos de la Mujer a través de los organismos
politicos, el PRM y el Partido Comunista. Quiero decirle que la
plataforma y programa femenil del PRI fueron elaborados por
puras mujeres de izquierda. Cuando el licenciado Mario Moya
Palencia mencioné a las que habiamos intervenido en eso, yo
estaba viendo la television y me tiré de la risa, de las que €l
menciono, solo cuatro no éramos militantes del Partido Comunis-
ta, en aquel tiempo: Esperanza Balmaceda, Matilde Rodriguez
Cabo, Odolmira Rojas y yo, todas las demas eran miembros del
PCM.

Estabamos a través de las agrupaciones, uniones sindicales, etc.
adheridas al PRI, pero ademas nos llamo Portes Gil. Alli estan las
firmas de los proyectos del programa y todo, por eso Moya
Palencia no pudo omitimos.




¢ Y despues, como ve usted el feminismo?

En aquella organizacion que duré y fue fuerte podriamos
decir hasta 1945 hubo mujeres muy valiosas que trabajaron junto
a nosotras. Amaha Castillo Ledén ha sido una mujer llena de
equilibrio, de vision politica y de deseas de que la mujer arribe a
situaciones mejores. Desde joven trabajd, y, en cierta forma es
una mujer liberada porque el matrimonio y su maternidad no le
impidieron realizarse ni realizar lo que queria. Otra es Maria
Luisa Ocampo, la escritora.

— (Y Concha Michel?

— Jugd un papel determinante. Tiene una concepcion de los
derechos de la mujer que siempre chocé con nosotros, porque
renueva aquello del Dios dual de los indigenas: Dios Mujer-Dios
Hombre y pone la supremacia sobre la mujer, una especie “sui
generis’’ de matriarcado. Sin embargo, ella fue una combatiente
sobre todo en las Ligas Femeniles Agrarias y jugo un papel muy
serio. Es una gente estimable por su perseverancia en la lucha, la
estimamos, a pesar de que nosotras no hayamos compartido
muchas veces sus ideas. Una gente formidable fue Graciela
Amador, a ésa hay que mencionarla como periodista, como
autora de teatro infantil, compositora musical, como combatiente
de la época revolucionaria con los mineros junto a David Alfaro
Siqueiros. Ella nunca dejo de luchar por los derechos del nifio y
de la mujer, en general, por los derechos populares. Esa es la
caracteristica mas acentuada que yo veo en toda la lucha y el
éxito que tuvo esa lucha fue que no la hicimos separada de los
hombres;, peleamos muchas veces con ellos, pero acabamos enten-
diéndonos sin claudicar en nuestros fines.

- Ahora la campara para & voto jpor que si se inicia en la
época de Cardenas es hasta la de Ruiz Cortines cuando se
consigue el voto? :

— Voy a explicarle. En los programas y las demandas de la
mujer desde 1872, cuando los Circulos de Obreros, desde el
primer circulo de obreros, ;por qué la mujer mexicana deviene
en la lucha politica hacia la consecucion del primer derecho que
la libera, su derecho al trabajo, y no como los movimientos
femeniles europeos y norteamericanos que fijan su atencion al
derecho al voto? Hay movimientos obreros pero tienen enfrente
el derecho al trabajo, sus derechos sociales, el derecho a la
educacion en parte conseguido en 1833 y refrendado por la
Constitucion de 1857 cuando habla de que todos los mexicanos
tienen derecho a la educacion, que lo agudiza y le abre la puerta
a la mujer en la ensenanza superior. Juarez en 1867 expide el
decreto ley para crear la secundaria para seforitas. Por eso
México gradia antes que en la propia Europa a la primera
profesionista universitaria, a Margarita Chorné, y, antes que Paris
graduara a su primera meédica, México gradua a la suya. Las

unicas que nos llevan ventaja son las rusas: empezaron a graduar-
s¢ como médicas en 1863. Pero en toda Europa no habia esa
facilidad para hacer estudios superiores aunque no se prohibia, o
aunque se hubiera prohibido si la mujer se empefia lo consigue.
Las mujeres mexicanas configuran su programa de lucha asi: el
derecho al trabajo que es primero aumento de salario, y jornada
de labores; después es igualdad de salarios, proteccion a su
maternidad, proteccion al hijo, proteccion al nifio trabajador,
escuelas y bibliotecas. Luego, la igualdad dentro de la familia,
derecho civil y hasta el final el derecho al voto ;sabe usted que
asi hemos conseguido todo? Primero: la Ley Federal del Tra-
bajo. El derecho a la educacion quedé establecido desde 1833
fue una educacién masiva a partir de la Revolucion, pero
existia el derecho, ya era un derecho social. El derecho que de
veras libera a la mujer, su derecho al trabajo, fue el primero. En
1917 conseguimos el ordenamiento juridico que nos pone en
igualdad de condiciones al hombre. Dentro de las Constituciones
del mundo capitalista la de México es la primera que inscribe el
principio de: A trabajo igual salario igual, sin distincion de sexos.
Es también la primera que inscribe en su articulado, la proteccion
a la maternidad, diciendo que disfrutara de tales y cuales cosas,
de trabajos no peligrosos, de vacaciones y de proteccion al hijo.




Luego, los derechos civiles. Se derrumba el Codigo Napolednico
en 1928 a pesar de que antes ha habido un antecedente, porque
la Ley de Relaciones Familiares reconoce ya el divorcio en 1917.
Y Judrez ya habfa hecho aquella separacion legal un poco
parecida al divorcio que destruye toda la concepcion eclesiastica,
pero las leyes en si las conquistamos en 1928. Aumentamos las
leyes del trabajo con el Estatuto Juridico y la fundacion del
Seguro Social de 39 a 50. ;Por qué la lucha del voto es lo mas
contradictorio? ;Por qué en 1926 tenfamos a la primera juez en
México de los Tribunales de Menores, Guadalupe Zifiga de
Gonzdlez, teniamos ademas a la primera magistrada, que ni la
edad tenia, del Supremo Tribunal de Prevencion Social, Matilde
Rodriguez Cabo? Teniamos a la primera catedratica en 1929 en
la Facultad de Medicina, Esther Chapa. Después teniamos a la
primera embajadora, Palma Guillén, en Dinamarca y Colombia, y
luego en cargo de embajador extraordinario y plenipotenciario en
la Liga de las Naciones. Habia jueces en los Tribunales de
Menores, ya teniamos directoras generales como la propia Palma
Guillén que Bassols llamo en 33 y 34 a hacerse cargo de la
Direccién General de Ensefianza Secundaria, pero ademads a jefes
de bibliotecas que habian sido Ma. Luisa Ross, Ma. Luisa
Ocampo, jefe de Accion Civica, Amalia Castillo Ledon, a Espe-
ranza Veldzquez que también fue Directora de Bibliotecas.

— ;Como ve usted el feminismo en los ultimos decenios, de
1956 al 767

— No hay direccion en el feminismo. Por eso hay tanto grupo,
grupusculo membretes, etc., etc. No hay lideres y las que
pudiéramos ser lideres, me incluyo yo, ya estamos viejas y nos
siguen teniendo miedo, porque saben que tenemos una convic-
cion y directriz muy realistas. Con el nacimiento de la Comision
Nacional del PRI, la mujer dejé de luchar aunque siguieron
presionando grupos como el de Maria Efraina Rocha. Inclusive la
reforma que Alemin hizo a la Ley de Elecciones Municipales,
sirvid para colocar a las mujeres en ciertos puestitos y como que
ya no les importaba. Y nos dieron el voto, entonces se fue al
agua todo, porque ya no lucharon por los derechos de la mujer;
lucharon por el derecho individual de legar ellas a una curul 0 a
una direccion y se les olvida todo. Hay casos de verdadera
excepcion, por ejemplo Maria Lavalle Urbina que siempre ha
estado interesada en mejorar los ordenamientos legislativos, pero
ahi estd el contubernio de las mujeres de la alta y pequefia
burguesia catélica y todo para alcanzar puestos que les dan

dinero o prestigio, 0 ambos, mas no para proseguir la lucha.

/Cree usted que no es posible ahora una alianza entre las
mujeres?

— No, al contrario. Creo que se da todo para hacer la alianza,
a pesar de las obstrucciones que haya, Margarita. Yo creo que
México estd muy amenazado por el fascismo, y que los sefiores
dirigentes politicos, desde el mas alto rango —no quiero mencio-
nar nombres— piensan que si ellos no manipulan esos movimien-
tos se les pueden salir por la izquierda franca. Ese es un error
terrible, porque al no dejar que se organice la opinion politica
independiente, se les cuelan las flechas del fascismo por todas
partes. Si la mujer se atreve y si la mujer consciente de su
responsabilidad supera contradicciones, egoismos, envidias, opor-
tunismo, es el momento de crear una gran organizacion en
defensa de las libertades, ya no digo mas alld de la Constitucion,
sino para hacer vigente a la Constitucion, que ya seria mucho.
No hay otra. Y si se esti gestando un movimiento. Yo creo que
el grupo de la Coordinacion de Organizaciones e Instituciones
Progresistas podrd construir su plataforma, su programa y los
principios de trabajo, porque hay una gran inquietud en determi-
nados sectores no por el feminismo de “tira el brassiere”, que
busca sblo la libertad de amar, esa viene condicionada a los
derechos, no al feminismo que considera que el hombre es un
truhdn, sino para derrotar al machismo que es el representante
del fascismo, es el feudalismo.

- ;Sera una plataforma politica, principalmente?

— Absolutamente politica.

;Cudntas instituciones forman este grupo?

Al principio eran como 15. El Afio Internacional de la
mujer atrajo a oportunistas y a la hora de la hora hubo gente que
se hizo a un lado. La Organizacion la componen personas e
instituciones serias, por ejemplo el sector femenil del Partido
Popular Socialista, la seccion sindical de los ferrocarrileros, de los
aviadores, la Union Nacional de Mujeres Mexicanas, la representa-
cion femenil de la Universidad Obrera, la Asociacion de Egresa-
dos de Escuelas para Hijos de Trabajadores. Hay alli gente muy
madura, muy seria. Lucharemos contra el imperialismo y fascis-
mo y porque se apliquen las leyes que protegen a la mujer.

En resumen ;todavia falta mucho por hacer’

- Si, es un trabajo muy lento, porque la despolitizacion de las
mujeres mexicanas es igual a la de los hombres y la lucha debe
continuar para superar los obstaculos.



CENTRO DE INFORMACION
Y DOCUMENTACION
DEL DECENIO PARA LA
MUJER Y EL DESARROLLO
(CIDDEM)

¢ Cuantas somos?
¢ Qué hacemos?
;Como vivimos?
( Qué queremos?

decenio para la mujer y el desarrollo 1976 — 1985

La situacion de la mujer depende del poder de decision real que tenga sobre su propia vida. En la practica, esto
significa su acceso a los conocimientos, a la informacion a las actividades remuneradas.

El CIDEEM es un organismo creado para compilar, analizar y difundir la informacion concerniente a la mujer.

Su acervo esta integrado por documentos internacionales, nacionales, hemeroteca, archivos personales de las
precursoras feministas de nuestro pais, y biblioteca especializada tanto de mujeres escritoras como de
publicaciones que versan sobre problemas de la mujer.

Los servicios que presta CIDDEM son: consulta, fotocopiado, traducciones y publicaciones bibliograficas,
alertas y reporte del estado del arte.

En 1847, el poeta inglés Matthew Arnold escribio:

. .51 alguna vez el mundo llega a ver el momento en que las mujeres se unan pura y simplemente
para el beneficio y bienestar de la humanidad, ¢! mundo presenciard un poderio como nunca antes
lo habfia visto. . .

m oficina y centro de informacion: minerva 63/ méxico 19 d. f. teléfono : 534-25-72




las taquilleras
del metro

ganan
una batalla

En julio del afo pasado, durante uno de los actos en contra del
Afio Internacional de la Mujer que organizo el Movimiento de
Liberacion de la Mujer, tuvimos noticia, por primera vez, de la
lucha que estaban llevando a cabo las taquilleras del Metro. Un
grupo de ellas se presentd al Cine Debate Feminista en el Teatro
Coyoacan de Eleuterio Méndez y denuncio las condiciones discri-
minatorias que sufrian por ser mujeres. Era la primera vez que un
grupo de trabajadoras planteaba la discriminacion y la opresion
en su trabajo especificamente por su condiciéon femenina.

;En qué consistia esta discriminacion por ser mujeres’ ;No
era la misma que sufre cualquier trabajador en este sistema? ;En
qué diferia la situacion de las taquilleras de la de cualquier otro
trabajador del Metro? Las respuestas que ellas dieron a estas
preguntas fueron contundentes.

Las taquilleras eran “empleadas de confianza”, no tenian base;
por lo tanto no tenian posibilidad de entrar al escalafon ni de
gozar de ciertas prestaciones. Sin embargo, no siempre habia sido
esta la situaciébn. Habia un precedente. Antes de las taquilleras
habia taquilleros, y ellos si tenian base y una serie de prestacio
nes que, como el transporte, se les negaban a ellas.

No se conocen oficialmente las razones por las cuales el
Sistema de Transporte Colectivo decidi6 cambiar de taquilleros a

taquilleras. No sabemos tampoco qué razones se engrimieron para
modificar el status de base y cambiarlo por el de confianza,
privando asi a las mujeres de las prestaciones que les correspon-
dian. Lo que si conocemos son las consideraciones por las cuales
la empresa justifico que las taquilleras eran empleadas de confian-
za. En un documento con fecha 26 de febrero de 1975,
presentado por el director del Metro Ing. Jorge Espinoza Ulloa al
Oficial Mayor del Departamento del D.F. Ing. Renato Vega
Alvarado, se exponen las razones por las que no se dard base a
las taquilleras. Este documento lo reproducimos casi integro,
pues ademas, contiene informacion sobre la especialidad del
trabajo de estas mujeres y muestra muy claramente la postura de
las autoridades:

“Con relacion a las caracteristicas de trabajo que desempefian
las empleadas que estin contratadas como taquilleras en el
S.T.C. manifiesto a usted lo siguiente: Dicho personal es en su
totalidad de sexo femenino;, en la actualidad laboran 625
taquilleras con edades en promedio de 24 afios, en tres turnos
y con un sueldo de $ 3 260.00. Para ocupar un puesto de
taquillera se le exige una escolaridad minima de secundaria o
equivalente, presentarse y aprobar un curso en el cual se le



dan las siguientes materias: Técnica Metro, Documentacion,
Higiene, Relaciones Humanas y Seguridad Industrial entre
otras; dichas materias se imparten en 200 horas de clase
aproximadamente.

Sus cargos de trabajo son los siguientes: venta de boletos,
informacién a los usuarios, recepcion, devolucion y canje de
boletos, primeros auxilios, manejo de dinero, notificaciones de
fallas y averias en equipos de la instalacion, llenado de formas
y reportes. Dentro del desempefio de sus funciones se encuen-
tran también las siguientes de cardcter técnico, con la ayuda
de algunos casos de dispositivos eléctricos, y mecanicos: cierre
y apertura de los accesos de las estaciones, poner en servicio y
fuera de servicio los torniquetes de acceso a los andenes,
reportando sus fallas eventuales, reportar fallas en las escaleras
mecdnicas, supervisibn y control de los portillones automati-
cos, el control para el desbloqueo o franqueamiento de los
torniquetes de boletos, accionamiento en caso necesario del
pedal de alarma, el manejo del sonido local de la estacion, el
control de las puertas de cortesia, el reporte de alarmas por
alto nivel de agua en cdrcamos de drenaje y por ruptores de
urgencia accionados, el manejo de equipos de seguridad y el
control del sistema de medio alumbrado. Ademas en algunos
casos debe actuar reportando al P.C.C. la necesidad de dese-
nergizar la via en casos de accidente cuando estén fuera de
servicio dispositivo automaticos que tienen instalados para tal
efecto.

Las funciones anteriores podemos clasificarlas en la forma
siguiente: funciones que implican la toma de decisiones de
mayor 0 menor importancia; funciones en las cuales tienen a
su cargo la supervisibn y funciones por las cuales las taquille-
ras actian en representacibn del S.T.C. Las funtiones de
decision se presentan en los siguientes casos: devolucion y
canje de boletos, control de torniquetes de acceso, portillones,
pedal de alarma, sonido local, manejo de puertas de cortesia,
interruptor del medio alumbrado y corte de energia en las
vias. Para lo anterior las taquilleras cuentan con instrucciones
precisas, resolviendo las situaciones que se plantean conforme
a dichas instrucciones y aplicando su criterio. Dentro de las
funciones de supervision, las taquilleras tienen que reportar las
fallas y averfas que detectan en el equipo e instalaciones,
aplicando en su caso diferentes medidas, revisar que las
dotaciones de boletos que reciben a las instituciones bancarias
estén completos, que los accesos a los torniquetes, escaleras,
portillones y equipos dotados de alarmas funcionen adecuada
mente, que todos los usuarios depositen sus boletos de acceso

y que solamente el personal autorizado del S.T.C. franquee
libremente los torniquetes.

Dentro de las funciones en que las taquilleras son la imagen
del S.T.C. es importante considerar lo siguiente: el usuario del
Metro tiene trato directo y exclusivo, salvo algunas excepcio-
nes, con las taquilleras y de hecho siendo éstas las unicas
empleadas del Sistema que por regla general tratan con el
publico usuario y el trato va desde la simple venta de boletos,
que comprende la entrega corespondiente de los cambios y de
los boletos (esto ha suscitado graves problemas ya que se
presta para robos frecuentes), la devolucion y canje de boletos
en casos de suspensibén del servicio o bien, cuando se bloquean
los torniquetes, hasta los primeros auxilios que estan capacita-
das para impartir, la utilizaciébn de los sistemas de sonido
local, el uso de la puerta de cortesia y el manejo de los
equipos de seguridad, tales como extinguidores de incendios.
La imagen que los usuarios se formen del Metro se encuentra
en buena parte relacionada con el trato que reciben particular-
mente del personal de taquilla.

El no cumplimiento fiel y oportuno de las funciones de las
taquilleras, tanto en lo técnico, en lo econdmico y en lo moral
de dicho personal, lesionaria la imagen y con ello el prestigio
del S.T.C., afectando en algunos casos la seguridad del usuario.

De las consideraciones anteriores se desprende que de
incluirse el personal de taquilla como personal de base dentro
de las Condiciones Generales de Trabajo es exponer al S. T. C.
a una seric de faltas o incluso de desprestigio que no
solamente afectaria a la imagen del Sistema sino que en cierta
medida, podria poner en peligro la eficacia y la seguridad con
que ha venido operando. Las Condiciones Generales de Traba-
jo contienen normas fundamentalmente para el trabajo rutina-
rio, no asi para funciones que requieren la toma rapida y
oportuna de decisiones, no solo de cardcter técnico sino
humano.

De las consideraciones anteriores se desprende que las
funciones de las taquilleras (supervision, direccion, fiscaliza-
cién, vigilancia y representacién) son las que la Ley prevé para
clasificar al personal que las realiza como de confianza (articu-
lo 90. de la Ley Federal del Trabajo que se aplica supletoria-
mente en el S.T.C.).”

Es importante poner en evidencia los debiles argumentos con
los que el Ing. Espinoza Ulloa trata de justificar el puesto como
de confianza. Llama al trabajo de las taquilleras de direccion,
supervision, fiscalizacién, vigilancia y representacion después de
decir que para las funciones de decision ellas cuentan con
instrucciones precisas, resolviendo las situaciones que se plantean
conforme a dichas instrucciones y aplicando su criterio. No lo




considera un trabajo rutinario sino de toma rédpida y oportuna de
decisiones (*“;Le vendo o no el boleto? ™).

Como las propias taquilleras manifestaron en una carta enviada
a la secretaria de Accién Femenil del PRI, C. Carmen Carrefio:

“El unico argumento que podria esgrimirse para considerar
a las taquilleras como personal de confianza es el hecho que
manejen fondos o valores, pero sobre el particular puede
indicarse: a) La funcién que al respecto se desempefa no es
de caricter general, b) El fondo que se proporciona es
sumamente bajo, c) El control que se ejerce sobre el fondo y
los boletos es extremadamente estricto y diariamente les es
recogido, d) De hecho no se les estd transmitiendo un fondo o
valores para que lo manejen, sino exclusivamente se les esta
proporcionando un medio para realizar una labor, sujeta a
instrucciones precisas, e) Sus actividades de ninguna manera
son de Direccion, Administracién, Inspeccién o Vigilancia.”

Es obvio que el trabajo que las taquilleras realizan es similar al
de las cajeras, con unos cuantos aspectos técnicos y que de
ningupa manera es un trabajo de confianza. Ademds la Suprema
Corte de Justicia ha sustentado tesis en el sentido de que el
principio general que rige el Estatuto Juridico es el que los
Trabajadores al Servicio del Estado deben ser protegidos por el
mismo, de manera que los empleados de confianza que estin
fuera de su proteccibn constituyan la excepcién dentro del
principio general 625 taquilleras no son la excepcion sino mas
bien la regla.

Respecto a esta declaracibn también vale la pena hacer notar
la actitud patronal de usar el puesto de “confianza”™ por descon
fianza, para poder ejercer un control sobre empleados a los que
se considera irresponsables. La publicacion del sindicato del
S.T.C. critica esta actitud y a continuacién aparecen algunas
palabras al respecto: '

“Aceptamos nuestra condicion de asalariados, pero el hecho
de ser de base y estar sindicalizados no nos inmuniza de
realizar una praxis responsable hacia nuestra fuente de Tra-
bajo.”

Pareceria ser que cuando los taquilleros tenfan base no existia
el problema de que se desprestigiara al S.T.C. o de que ellos no
cumplieran con sus obligaciones. El argumento se esgrime con
mujeres. ;Serd que las mujeres son mas irresponsables, como
piensan los sexistas? Pero entonces ;por qué se cambia el puesto
de base a confianza antes de corroborar la conducta femenina?
Al salir los taquilleros se efectia el cambio, lo que nos plantea
una alternativa: o el S. T. C. vio que los taquilleros no funciona-
ban, que tenian mal trato con los usuarios y desprestigiaban al
Metro, por lo que decidié cambiar la situacion y curarse en salud
poniendo mujeres mas controladas y controlables, o fueron
poderosas razones de indole econémica las que determinaron el
cambio. Bien sabemos que las mujeres son consideradas mano de
obra de reserva, mis barata y mas manejable. La plaza de
confianza de taquillera sirvi6 para tener bastante personal (625
personas) sin posibilidades de sindicalizacion.

Sean cuales fueren las razones el hecho es que la entrada de
las taquilleras al S.T.C se hizo bajo el rubro de “empleadas de
confianza”, privindolas de la base y las respectivas prestaciones.
Para todo esto no hay que olvidar que el S.T.C. no es una
empresa privada, dirigida por “‘malditos extranjeros enemigos del
pueblo™ sino, por el contrario, es un organismo descentralizado o
sector paraestatal, dirigido por “patriotas funcionarios mexica-
nos”.

Al poco tiempo de entrar al S.T.C. las taquilleras se dieron



cuenta de que no tenian las minimas condiciones aceptables de
trabajo, Para empezar, trabajan con un reglamento no resgistrado,
elaborado e implantado unilateralmente, donde solamente apare-
cian normas de derechos y obligaciones, pero absolutamente
ninguna prestacion. Luego la cuestion del transporte. Hay tres
turnos de taquilleras. Las del lo. y el 30. turno tienen que abrir
y cerrar las taquillas antes y después de que el Metro funcione.
Las primeras llegan a su lugar de trabajo antes de que el Metro
marche y las ultimas después de que sale el ultimo carro. Cuando
eran hombres los encargados de las taquillas, s/ tenian un
transporte que les hiciera menos dificil llegar a las 5 de la

mafana o irse cerca de la 1. Hoy que son mujeres no lo tienen.

Los robos son cosa de todos los dias y ha habido varias
violaciones que las taquilleras han denunciado a las autoridades.
Pareceria ser que las autoridades del Metro no sabian que en
México es peligroso para una mujer andar sola por la calle de
noche. Ahora que seguro lo saben, por las denuncias, parece que

fotografias de Maria Garcia

no les importa. Aparte del riesgo de scr robadas o viulauas, las
taquilleras se enfrentan a la situacion de que no es facil conseguir
transporte a esas horas de la madrugada, por lo que muchas veces
se van caminando grandes distancias o toman taxis, gastando
fuertes sumas de su no tan fuerte salario.

Después de entrar a su turno de trabajo, sin un solo minuto
de tolerancia, las taquilleras tienen que trabajar ocho horas
seguidas sin tomar alimentos y sin ir al bafio. Como no se les
concede la media hora reglamentaria para tomar alimentos, las
taquilleras se arriesgan a sanciones si son vistas ingiriendo cual-
quier alimento dentro de la taquilla. Esto no es tan grave como
el asunto del bafio. Aunque en teoria hay una suplente que cubre
la linea (una suplente para toda una linea) y que es llamada
cuando se tiene necesidad de ir al bafio, en la prictica no
funciona, pues la suplente, si es qu llega, llega de dos a tres horas
tarde. Muchas taquilleras han desarrollado una extraordinaria
capacidad de retencion (bastante dafiina segin los médicos), y
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otras se atreven a cerrar la taquilla unos minutos, con el riesgo de
una suspension. Aunque la mayoria ha logrado un cierto control,
usando los bafios antes de entrar al turno y un poquito después,
hay ciertos dias en que es imprescindible salir de la taquilla.
Durante la menstruacién tienen necesidad de cambiarse, aunque
muchas se equipen hasta con triples tampaxs y kotexs.

Luego vienen los problemas de dinero. Estan obligadas a
recibir todo billete o moneda, sin importar la condicion de éstos;
pero al fin de mes se les descuentan los que estan muy
maltratados. O mejor dicho, se les descontaban, pues después de
mucho luchar consiguieron que en vez de descontirselos, ellas los
repusieran, y se les entregaran los billetes y monedas maltratadas
para poder cambiarlos en un banco. Ademas, cualquier faltante lo
tienen que reponer. Les hacen auditorfas y si de repente tienen
un sobrante, se les recoge, aunque al cerrar el tuno tengan un
faltante que corresponda al sobrante anterior. Por supuesto,
tienen que reponer este faltante y nadie sabe que pasd con el
sobrante. Muchas veces las tiras de los boletos vienen incompletas
y ellas tienen que poner de su bolsa para completarlas, porque si
no, ademas de tener un faltante, recibirian una amonestacion.
Las taquilleras del ultimo tumo son las que han tenido mds
problemas, pues a la hora de cerrar la taquilla tienen que echar la
bolsa del dinero a una caja fuerte. Muchas veces esta bolsa “no
ha aparecido”, y se les han descontado miles de pesos equivalen-
tes a varios meses de sueldo. Ellas han pedido que a la hora de
poner la bolsa esté algin testigo reconocido oficialmente, pues el
S.T.C. no considera a la otra compafiera como testigo valido.

Si a la hora de cambiar turno no se ha presentado la otra
taquillera, deben quedarse el tiempo necesario hasta que llegue
una suplente, sin que se les pague horas extras, y a veces esperan
hasta dos horas antes que esta llegue. Si no se consigue suplente,
s¢ lienen que quedar a adoblar turno, sin importarles si han
comido, o si tienen algin compromiso. Si se niegan a hacerlo, son
suspendidas por quince dias. Si se quedan, antes sélo se les
pagaba el turno sencillo, y no las horas extras.

A las madres taquilleras no se les concedian ni remuneraban
las sencillo, y no las horas extras.
taquilleras no tenian derecho a escalafon, ni a dias economicos,
ni a préstamos del ISSSTE (solamente a lo acumulado por ellas),
ni tampoco tenian derecho a casas habitacion por no ser de base.

Con esa situacibn no es de extrafiarse que las taquilleras
lucharan por su basificacion. La lucha, emprendida en 1973,
empezo con unas pocas y lentamente fue cobrando fuerza hasta
contar con el apoyo del sindicato del S.T.C., de los otros
trabajadores del Metro y de algunos grupos independientes.
Durante esta lucha las taquilleras han recurrido a multitud de

ticticas: desde colarse en actos oficiales, para entregarle una carta
a Maria Esther Zuno o para hacer denuncias (como lo hicieron
en la tribuna del Afio Internacional de la Mujer), hasta marchar
el lo.-de mayo llevando una manta de tres metros con su
demanda de basificacion. También organizaron un mitin en la
explanada frente a las oficinas administrativas y le presentaron al
Jefe del Departamento del D. F., Lic. Octavio Senties. un pliego
petitorio. Publicaron una carta abierta en la prensa nacional
exponiendo su situacién y pidiendo solidaridad con su lucha. Y
sobre todo no cejaron, siguieron luchando juntas hasta conseguir
el 5 de noviembre de 1975, a mis de dos afios de iniciada la
lucha, la anhelada basificaciébn. Curiosamente la notificacién
oficial por parte de la direccién del S.T.C. les liego el 28 de
eniero de 1976.

Desde entonces la lucha continiia en otros terrenos. Ahora ya
existe un reglamento de condiciones generales bastante aceptable,
pero que no se cumple. Hay muchas promesas y pocos hechos. El
transporte estd concedido, pero no hay todavia. Les pagan, pero
no les conceden la media hora de alimento. Siguen doblando
tumo sin aviso y con la amenaza de abandono de trabajo, si no
lo hacen, pero ya les pagan las horas extras. La guarderia es un
proyecto y ya les pagan, aunque no les conceden, las horas de
lactancia. La situacién de ir al bafio no ha cambiado, ni tampoco
la de recoger los sobrantes que luego compensarian los faltantes.
Sin embargo, las taquilleras estin contentas, no satisfechas, pero
si contentas, pues una primera fase de la lucha ha sido ganada.
Al tener base y sindicalizarse, sus demandas entrarin al terreno
de las condiciones generales de trabajo, que se negociaran por
medio del sindicato.

Recordamos las palabras del director del Metro, Ing. Espinoza
Ulloa, reiterando su posicibn de no conceder la base a las
taquilleras porque se prestaria a dificultades para “proceder
contra ellas en casos de robos o fraudes” y declarando ademais
que como gozaban de sueldos de 3 800 a 4 500 y gozaban de
diversas prestaciones (?) esto hacia “innecesaria su sindicaliza-
cion”. La respuesta de las taquilleras a estas declaraciones fue
aclarar que sus sueldos nominales, incluyendo el aumento del
16%, eran de §3 781.60 o sea de $ 2 898.00 neto y le recorda-
ron al patron que si un trabajador comete robo o fraude, aunque
sea miembro del sindicato mas poderoso, es procesado legalmen-
te; por lo que tener base no le impedirfa actuar a la justicia.

Hoy, las 675 (ingresaron 50 mads) taquilleras del Metro forman
una parte importante del sindicato y aportan su fuerza y su
experiencia combativa. Han recorrido un largo trecho del camino
y siguen luchando por las condiciones estipuladas en el reglamen-
to. Con su lucha han conseguido modificar una situacién de
injusticia y discriminacién contra las mujeres.




El Tribunal Internacional de Crimenes contra la mujer se reunio
en Bruselas del 4 al 8 de marzo de 1976. Este encuentro ha sido
considerado una de las acciones feministas mas importantes de
los dltimos tiempos. A proposito del mismo, Simone de Beauvoir
dijo que: “El tribunal marcaba el comienzo de la descolonizacion
de la mujer”. .

El antecedente del Tribunal fue el Primer Congreso Feminista
Internacional, organizado en Frankfurt en noviembre de 1974
por las feministas alemanas. Alli, asistieron mas de 800 mujeres y
entre los diferentes grupos de trabajo sobre la condicion femeni-
na, uno de ellos tomé a su cargo la preparacion de los medios
tendientes a la realizacion de un Tribunal que seria una platafor-
ma de denuncia de los crimenes, y al mismo tiempo, seria un
medio de sensibilizacion que daria la posibilidad de crear una red
feminista internacional para luchar contra la violencia, que bajo
todas sus formas, se realiza constantemente en perjuicio de la
mujer

De los diferentes paises representados en Alemania, dos muje-
res quedaron responsables de constituir en sus lugares de origen
los Comités Nacionales para la organizacion del Tribunal.

Posteriormente, en marzo de 1975 se llevo a cabo en Paris, la
Primera Reunion Preparatoria del Tribunal con el objeto de
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considerar aspectos tendientes a la realizacion del proyecto, entre
otros, lo relativo a organizacion, forma, lugar, financiamiento,
etc. A dicha reunion asistieron grupos feministas de 18 paises:
Italia, Austria, Francia, Bélgica, Holanda, Inglaterra, Alemania,
Noruega, Dinamarca, Suecia, Suiza, Estados Unidos de Norteamé-
rica, Portugal, Puerto Rico, México, Irlanda y Espafia.

Entre los puntos importantes se decidi6 que: el Tribunal se
ocuparia de casos relativos a la medicina, siquiatria, economia,
religion, sexualidad, ideologia, violencia fisica, esterilizacion for-
zada, aborto, tortura, violacion, pornografia, divorcio, trabajo
doméstico, madres solteras.

Se precisd que el tribunal seria una accion eminentemente
feminista, en consecuencia, financiado por los grupos militantes
del movimiento de liberacion de la mujer de los paises participan-
tes, sin aceptar influencias ni presiones de instituciones oficiales o
gubernamentales de ningln pais.

En cuanto a la forma se procederia principalmente a partir de
testimonios personales, video-tapes, peliculas, mesas redondas y
lectura de informes.

Se constituyé igualmente, un Comité de Coordinacién Interna-
cional integrado por siete mujeres de diferentes paises: Italia,



Inglaterra, Irlanda, Austria, Estados Unidos, México y Noruega.
Tres de estas mujeres residen en Paris y se escogio dicha ciudad
como la sede de la Coordinacion.

A partir de este momento, se inicid un aiio de trabajo
constante por parte de los Comités Nacionales y de la Coordina-
cion Internacional que sirvi6 de union entre los diferentes paises,
enviando informacion, comunicados y organizando reuniones para
valorar el trabajo realizado y determinar los pasos a seguir. A
medida que los trabajos avanzaban, el nimero de los paises
narticipantes aumentaba.

Bruselas fue escogida para la realizacion del Tribunal, como
resultado de una votacion que consideré que esa ciudad reunia
los elementos necesarios para el éxito de dicho encuentro interna-
cional.

Asi, del 4 al 8 de marzo de 1976 se reinen en Bélgica cerca
de 3000 mujeres provenientes de 33 paises: Australia, Austria,
Bélgica. Brasil, Canada, Chile, Dinamarca, Inglaterra, Francia,
Alemania Occidental, Grecia, Holanda, India, Iran, Irlanda, Israel,
Italia Japon, Corea, Luxemburgo, México, Noruega, Portugal,
Puerto Rico, Arabia Saudita, Escocia, Africa del Sur, Espafia,
Suecia, Suiza, Siria y Estados Unidos de Norteamérica.

Se trabaj6é durante cinco dias. El tribunal se centré en
testimonios personales. A titulo de ejemplo mencionamos algunos
de los casos presentados:

Inglaterra ® Mujeres golpeadas por los maridos y aborto. Explota-
cion politica y psicologica de las mujeres.

[rlanda ® Contracepcion y casos de nujeres recluidas por sus
maridos en hospitales siquiatricos.

Dinamarca ® Violacion y denuncia de la pornografia.

Bélgica ® Aborto y leyes relativas al matrimonio.

Italia ® Mestre-Venecia: Trabajo domeéstico. Roma: Aborto

Suiza ® Parto.

Noruega ® Denuncia de la supuesta igualdad entre el hombre y la
mujer que la ley consagra desde 1927

Puerto Rico ® Esterilizacion forzada.

Esparia ® Situacion legal de la mujer.

Estados Unidos ® Violacion, las mujeres y la pobreza.

Grecia ® Testimonio de mujeres prisioneras politicas.

Japon ® Prostitucion.

Holanda ® Violacion.

Austria ® Situacion de las mujeres que trabajan fuera de la casa.

Australia ® Status y opresion de las mujeres aborigenes.

Africa del Sur® Crimenes contra las mujeres africanas.

Suiza ® Las mujeres y el desempleo.

Noruega ®- Condiciones de trabajo de la mujer en la vejez.

Portugal ® Violacion, prostitucion y aborto.

Resoluciones

Entre las diversas resoluciones tomadas, sefialaremos las de:

Mujeres golpeadas por los esposos:

Mujeres de Japon, Holanda, Francia, Gales, Inglaterra, Escocia,
Irlanda, Austria, Estados Unidos de Norteamérica y Alemania,
decidieron luchar por los derechos de las mujeres golpeadas v de
sus hijos, y llamaron a una accion urgente de todos los paises para
combatir este crimen. Pedirin a los gobiernos que se reconozca la
existencia y extension en todas las capas sociales de este proble-
ma y que se dé ayuda para la construccion de casas-refugios,
ayuda financiera y una proteccion legal efectiva para esas mujeres
y sus hijos.

Mujeres israelitas:

Expusieron que mediante el didlogo entre ellas y las mujeres drabes
en el marco de trabajo del feminismo internacional, comprendieron
que su opresion viene de la sociedad patriarcal y no de una
oposicion de nacionalidades. El Tribunal fue el primer foro
internacional en que juntas, las mujeres drabes y las israelitas
condenaron publicamente 1a opresién que viven en sus respectivas
sociedades.

Manifiesto de las mujeres ancianas:

Denunciaron el aislamiento a que la sociedad las somete, las
inadecuadas medidas para el cuidado de su salud vy la imagen que
los medios de comunicacién dan de la mujer anciana considerdn-
dola como un ser asexual.

Salario al trabajo domeéstico:

Organizar grupos de trabajo en una campafa internacional para
luchar por el salario al trabajo doméstico, considerando que las
acciones en este sector atacan las bases materiales de explotacion
de la mujer. Al respecto existen grupos de trabajo en Inglaterra,
Italia, Canadd, Suiza y Estados Unidos de Norteamérica. que
luchan por el reconocimiento de la productividad del trabajo
domestico.

Esta primera sesion del Tribunal fue muy importante porque,
en contraste con la Conferencia del Afio Internacional de la
Mujer celebrada en México en juniojulio de 1975 y con el
Congreso Mundial de Berin del Este en octubre de 1975. fue .



una accion verdaderamente feminista yva que su actividad se
centro exclusivamente sobre la opresion de la mujer. Toda su
¢ "ganizacion estuvo a cargo de mujeres feministas, militantes de
lus diversos grupos de liberacion de la mujer y no por gobiernos
u organismos oficiales. Fue financiada enteramente por el movi-
miento feminista y por todo el trabajo voluntario, ejemplo: 33
mujeres intérpretes profesionales dieron su trabajo absolutamente
gratis, traduciendo simultaneamente en 5 lenguas: francés, inglés,
alemdn, espaiol e italiano.

Un ejemplo de cooperacion digno de mencionarse es el de la
sefiora Riva de Backer, Ministra Belga de la Cultura, quien
permitio el uso del Palacio de Congresos y dio todas las

facilidades, sin imponer ninguna condicion al movimiento femi-
nista.

En la conferencia participaron mujeres comunes, no solo
lideres o “‘estrellas”, mujeres de todas las edades, medios sociales
Yy Creencias.

Se cre6 una red feminista internacional para luchar contra la
violencia fisica, siquica y social que se ejerza contra la mujer en
cualquier parte del mundo.

Finalmente, el Tribunal demostré que las mujeres representa-
mos una fuerza revolucionaria consistente en nuevas formas de
vida, de comunicacion, de relaciones, de organizacion politica y
de uso del poder.

las glorias
de la competencia

A punto de divorciarse. . .7
iPiense en su venganza'

Si su hombre quiere dejarla (por “otra” o para ser libre), ;por

%fg!faciﬁlarle su partida? ;Utilice este catilogo de VENGAN-

Por Alice Kosner

¢COMO reaccionaria usted si su marido, un buen dia, como
caido del cielo, le plantease el divorcio... jpara casarse con
otra mujer! ? Si usted lo acepta sumisa y resignadamente
— jay, amiga mia! — entonces usted es janormal! Perdéneme
la franqueza, pero no cabe otra frase. La reaccion femenina
tipica en respuesta a una demanda de divorcio (segin los
sicologos mas autorizados del mundo) es: VENGANZA!

O sea, que las mujeres podemos actuar y vengarnos del
hombre que nos abandona con absoluta impunidad y tranquili-
dad de conciencia. Es LO QUE SE ESPERA de nosotras.

+EN QUE OTRA FORMA SUTIL PUEDE
UNA MUIJER “EXPRIMIR™ A SU EX?

Otra arma muy poderosa que usted puede utilizar en la batalla

del divorcio (persiguiendo siempre la causa ideolégica de
obligar al ENEMIGO a darle una “compensacion economica’)
es: jla lengua! El chisme. Si, el comentario deliberado y con
mala intencion para desprestigiar a su ex y hacer que se vea
obligado a comprarle su silencio jen oro!

INVOLUCRE A “LA OTRA™ EN EL LITIGIO. ..
Y {MATE A LOS DOS PAJAROS DE UN TIRO!

No tenga consideraciones con “la otra™. (;Acaso las tuvo ella
con usted cuando le robo el marido? ) Ella es la verdadera
causa del divorcio, después de todo, ,no es eso? Pues
imencionela en el proceso legal'! Su hombre no la va a
mencionar, por supuesto; y cuando usted lo haga, él le
ofrecerd todo el dinero que sea necesario (el secreto de
adulterio se paga MUY bien), para que usted se calle v no
haya escdndalo. Ojo: esta protegiendo a “la otra”, no a usted.
Sea implacable. Cobre bien caro por su silencio. Y después
que haya cobrado. . . jhable de todos modos' Asi la venganza
sera doble y doblemente dulce.

;Que no es ético? ;Y qué?

Tomado de la revista Cosmopolitan




El movimiento feminista de la Gran Bretafia es heterogéneo, esti
constituido por multitud de grupos diversos, por su distribucion
geografica, su tendencia politica y su estrategia. Se ha avocado a
la solucion de muchos problemas especificos, en su inténto por
cambiar la situacion de opresion de las mujeres dentro de su
sociedad. En algunas de sus campafias ha logrado un éxito
considerable. Como ejemplos podemos citar la Ley de Igualdad
de Oportunidades y la Ley contra la Discriminacion Sexual,
puestas en vigor el 31 de diciembre de 1975, y destinadas a hacer
ilegal la discriminacion contra las mujeres por parte de patrones,
el Estado y los individuos.

Se han alcanzado victorias, solo para sufrir nuevas derrotas:
sigue en pie la lucha por erosionar el derecho tan combatido y
controvertido, incompleto hasta ahora, al aborto. En otras mis.
especialmente la participacion de la mujer en la vida publica, ain
no ha fructificado. Las mujeres resienten los efectos de la crisis
econdmica de la Gran Bretafia; son las mas afectadas por las
disminuciones en los servicios estatales.

El mayor logro del movimiento feminista inglés de los ultimos
cinco afios consiste mas en su existencia misma que en sus
resultados, en términos de victorias especificas. Se ha convertido
en una fuerza politica que ya no se puede ignorar. Toda

ruth
pearson

refugios
para mujeres
golpeadas
en
gran
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campafia, ya sea que se trate de aborto, guarderias infantiles,
cambios legislativos, procedimientos legales en casos de violacion,
informacion por parte de la profesion médica sobre los riesgos en
los medicamentos, cirugia y otros tratamientos que se nos propor-
cionan en nuestra ignorancia y “para nuestro bien”. La campafia
por proporcionarles refugio a las esposas golpeadas, es excelente
ejemplo de como esta cruzada —organizada alrededor de un
ejemplo de opresion muy real y evidente— ha servido para
promover la fuerza del movimiento en general. No es nueva la
violencia doméstica, ni para la sociedad britdnica ni para ninguna
otra sociedad del mundo. Més atn, ha sido el pan cotidiano de la
mayoria de las sociedades, tanto asi que se le ha considerado
inevitable, y en algunos casos inclusive deseable. Aun en aquellos
sectores donde no recibe una aprobacién franca, la manera misma
como estan redactadas las leyes provoca que las mujeres carezcan
de defensa contra los malos tratos de sus maridos.

La explicacion més aceptada de “pegarle a la esposa” en los
codigos académicos liberales, ha consistido en decir que es la
reaccion del trabajador enajenado ante la frustracion que le
produce su trabajo (o su incapacidad de encontrar un empleo
remunerativo para mantener a su familia). Con ello, la mujer,
amortiguador tradicional entre el hombre y las contradicciones



que provoca su papel productivo en la sociedad, lamentablemente
sufrio lo que se consideraron ataques esporidicos de violencia,
asociados generalmente a la ingestion de cantidades excesivas de
cerveza los viernes por la noche.* De estos razonamientos bien
intencionados, surgen varios supuestos:

® Que la violencia doméstica es parte del sistema.

® Que se trata de algo esporddico, asociado usualmente a la
ebriedad (es decir, un comportamiento desviado, anormal).

® Que es un fenomeno que se da en las clases bajas, que carecen
de voluntad para resistir el deseo de acudir al “Pub” los
viernes por la noche y no comprenden que desquitan sus
frustraciones donde no corresponde.

Hay otros aspectos de la vida britdnica que refuerzan esta manera
de razonar. Existe un proverbio popular que reza: “El hogar del
hombre es su castillo” y en él se refleja buena parte de la actitud
chauvinista de la sociedad britanica. Aunque se supone que lo
que ese dicho popular significa es el derecho irrevocable de la
propiedad en este pais, creemos que va mucho mas alli. Describe
la actitud de que el hombre “‘es el que manda” en su casa; dicho
de otro modo, a nadie le importa como trata a su mujer y a sus
hijos. El sistema legal apoya por completo esta actitud. Una
mujer no puede ser requerida para testimoniar contra su esposo,
hasta hace poco, no tenia derecho a las propiedades comunes del
matrimonio. a menos que pudiera probar irrebatiblemente que
éstas estuvieran a su nombre. Con todo esto, lo mejor que podia
esperar en términos legales, en caso de violencia doméstica, era la
mtervencion renuente de la ley, bajo forma de interdiccion civil
al marido de golpearla. Cuando abandonaba la casa (para prote-
gerse en la casa paterna) se le podia acusar de abandono y de ser
persona carente de recursos propios, con lo que no tenia derecho
a una ayuda econémica automadtica para ella y para sus hijos, de
parte del padre. Con esto quedaba bajo la espada de Damocles.

El movimiento feminista, al alcanzar el éxito en su campafia
para obtener el apoyo oficial para crear refugios para las mujeres
maltratadas, ha demostrado que el problema de la violencia
doméstica es de indole social y de enormes dimensiones, que
antes permanecian ocultas bajo actitudes de complacencia. Tam-
bién se ha evidenciado la naturaleza sexista de la legislacion, ya
que le ha negado a la mujer la proteccion legal contra la violencia
doméstica y con ello obliga al gobierno a enmendar algunas de
las ::jnumalfns mas aparentes en los derechos legales de la mujer
casada.

* En Inglaterra los trabajadores de la produccion reciben su paga semanal-
mente en efectivo,

El primer refugio para esposas lo abno Ellen Pizzey, mujer
valiente y pionera, hace unos cuatro o cinco afios, en el sector
oeste de Londres. Este “Cheswick Refuge” —prnimero en todo el
pais— no solo dio a las mujeres apaleadas un lugar fisico donde
refugiarse sino que también puso de manifiesto algunos hechos
inquietantes sobre este problema social “inevitable” y con ello
destruyo la tradicional pasividad de la actitud femenina sobre su
capacidad de defenderse.

Se descubrié que las mujeres que acudian a este refugio y los
cientos mas que se abrieron mas tarde en todo el pais, de
ninguna manera estaban casadas con trabajadores primitivos y
borrachos. Muchas de ellos habian sufrido por largos afos la
agresion fisica y mental de hombres procedentes de las mas
diversas esferas sociales: directores de empresas, profesores, con-
tadores, médicos, terratenientes, corredores de bolsa; ahi estaban
representados todos. Y no se trataba dé un problema de cnsis
esporadicas de agresion. Se relataron historias de mujeres sujetas
a palizas sistematicas, de mujeres sometidas a latigazos, quema-
das; mujeres humilladas frente a sus hijos, obligadas a presenciar
el mismo tratamiento brutal a sus hijos —nifios consecuentemente
resentidos o agresivos, o ambas cosas,

No fue solo el alcance del sufrimiento, ni lo extendido de la
violencia doméstica en la sociedad britanica lo mas importante de
estas revelaciones, ni tampooo sus heridas y sufrimientos: lo mas
significativo fue que se comenzé a comentar el problema. Por
primera vez quizds estas mujeres, obligadas a ampararse en los
refugios, han podido hablar de sus experiencias con otras mujeres
que han pasado por situaciones similares. Lo que por afos fuera
su infierno privado, una experiencia que les provocaba culpas y
verguenza, una sensacion de derrota y aislamiento, se convirtio en
un relato de opresion comin. En vez de tratar de cumplir con
sus responsabilidades domésticas y protegerse a si mismas y a sus
hijos contra la agresion constante, real o potencial, las mujeres en
los refugios ahora son capaces, cuando menos a corto plazo, de
disfrutar de la proteccion fisica contra la agresion. Pueden
discutir sus experiencias sin culpa ni vergiienza, de una manera
que las hace conscientes de la nueva situacion, de que no se trata
de un problema individual, sino de una manifestacion comun de
la opresion femenina en su sociedad.

En la Gran Bretafia los refugios estin organizados en los
municipios, por los habitantes mismos, por voluntarios y, en
pocos casos, con la participacion de personal asalariado. En ellos,
las condiciones de vida generalmente son malas, basicamente
porque siempre hay demasiadas mujeres (con sus hijos) en busca
de proteccion, en relacion con la capacidad fisica del refugio.
Pero la experiencia de vivir en comn con otras mujeres y su




prole —muchas veces dolorosa y dificil - cuando menos teérica.
mente les descubre la posibilidad de organizar sus vidas con la
ayuda de otras mujeres, sin tener que depender forzosamente
—psicologica y economica— de un sidico, simplemente porque
aporta el dinero o porque es el padre de sus hijos, o “porque asi
son las cosas”. jLas cosas pueden cambiar!

También los nifios salen beneficiados con este cambio fisico
de su medio ambiente. Quizds por primera vez en su vida tienen
oportunidad de jugar, de descansar, de sustraerse a la constante
tension que sélo espera la menor oportunidad para estallar en
violencia —una oportunidad de romper el circulo vicioso va que
ha quedado demostrado que la mayoria de los responsables de
actos de violencia doméstica, fueron a su vez victimas o testigos
de un comportamiento semejante durante su nifiez y que simple-
mente actian de acuerdo con la dnica experiencia de las relacio-
nes familiares que conocen.

La creacion de estos refugios también ha provocado una
diferencia en la situacion legal de las mujeres. Antes de su
creacion, una mujer podia acudir ante un juzgado civil (no
criminal) para requerir la accién legal contra su marido. Pero
mientras no tuviera a donde ir jqué proteccion podia darle un
simple pedazo de papel? Ahora los juzgados tienen el derecho de
prohibirle al hombre el acceso al domicilio conyugal, cuando se
puede demostrar que le ha causado dafios fisicos a su esposa (y/o
hijos). Se han efectuado otros cambios legislativos que le asegu-
ran a la mujer el derecho al 50% de los bienes comunes, sin
importar a nombre de quien estén registrados, ni quien los haya
pagado, de manera que cuando menos en teoria. la mujer puede

convertirse en propietaria legal de la cusa familiar, inaependiente-
mente de quien haya cubierto la renta/hipoteca, o de quien
firmara el contrato,

Resulta evidente que los refugios no constituyen una solucién
permanente. Las mujeres no pueden permanecer ahi por el resto
de su vida. A veces ni siquiera sirven como solucién temporal. El
Cheswick Refuge original fue quemado hasta sus cimientos por
maridos airados. En repetidas ocasiones los hombres se han
introducido por la fuerza en los refugios para volver a golpear ahi
mismo a sus esposas. El movimiento feminista tuvo que presionar
a la opinién publica para obtener el apoyo legal para impedir a la
prensa la publicacion de la direccion de esas casas, y para
proteger contra la agresion a las mujeres que ahi se encuentran.
El movimiento feminista también ejercié presion para que las
autoridades locales prestaran su apoyo a los refugios, concedien-
do edificios de propiedad publica y fondos para su mantenimien.
to y personal.

El departamento de servicios sociales con el tiempo llegé a
reconocerlos oficialmente y les enviaba clientes victimas de
violencia doméstica. El Departamento de Seguridad Social* por
ley debia aceptar estos refugios como domicilio legal de las
mujeres y asegurar que residentes, cuando se tratara de mujeres
casadas, recibieran el apoyo econémico de sus conyuges para
cubrir los gastos tanto de ellas como de sus hijos.

Estos refugios para mujeres, aunque con retraso, han obtenido
la aceptacion y el apoyo oficial, pero su numero todavia es muy
reducido y totalmente inadecuado. No obstante, este cambio en
la politica oficial ha provocado mayor reconocimiento social, en
el sentido de que la violencia doméstica es manifestacion directa
de la forma como nuestra sociedad oprime a las mujeres y que
no se trate de la agresion anormal de miembros alcohélicos de las
clases bajas.

El problema en si esti vigente, no basta su reconocimiento
para que quede erradicado. Pero se lucha para que la sociedad
encare el problema de las mujeres revelandoles que colectivamen-
te poseen poder para cambiar la situacion; que su futuro no
radica en su aislamiento, sino en su solidaridad; que no bastan las
soluciones a corto plazo; que son victimas de una situacion que
s¢ basa en la manera misma como estj organizada nuestra

sociedad y que, aunque la lucha es larga, dura y dolorosa, tienen
el poder y el deseo de cambiarla.

Traduccion de N. W.

* Es la institucion encargada de los Pagos a desempleados, de prestar
servicios y dar subsidios de subsistencia a la personas carentes de ingresos
sustitutos.
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‘‘excelsior’’

México cuenta con 2 015 periodicos y solo en el Distrito Federal
hay 21 diarios (entre matutinos y vespertinos). Segin las estadis-
ticas. tenemos en nuestro pais 17 millones de analfabetos. Por lo
tanto ;quien lee estas hojas impresas?” (A los observadores
extranjeros siempre les ha asombrado que un indice tan alto de
analfabetismo produzca un indice tan inaudito de papel impreso.)
Chiapas, por ejemplo, tiene fama en el campo del periodismo: 15
diarios de mas de 1 500 ejemplares cada uno. Tamaulipas tam-
bién. Torreon no es menos prolifico. La provincia ha dado
algunas periodistas notables.

Sin embargo hasta el dia 8 de julio de 1976, la voz de mando
la ejercia EXCELSIOR en sus tres ediciones que en conjunto
sumaban 285 mil ejemplares. Julio Scherer Garcia, Hero Rodri-
guez Toro y su equipo de reporteros colocaron a Excelsior entre
los diez mejores periodicos del mundo, y el mejor de habla
hispana. El 8 de julio de 1976, de la noche a la mafana, la
situacion cambio. La embestida contra la libertad de prensa, las
innumerables campanas pagadas y publicadas en otros diarios,
notoriamente en contra del editorialista Gaston Garcia Canta, los
ataques sistematicos difundidos y apoyados por Televisa (Canal
2), las hojas calumniosas, los gacetilleros, las amenazas y las
injunas personales dieron resultado. Ese mismo dia se efectud la

Asamblea de la cual Vicente Lefiero ha hecho una amplia y
acuciosa resefia. En pocas horas violentas, amargas e irracionales
se acabO con la labor periodistica de nueve afos, una labor que
nos dignificaba por su compromiso con la inteligencia, y sobre
todo con las causas populares.

Se alega que Julio Scherer fue impuesto por la cooperativa de
Excelsior y destituido por la misma cooperativa y que por lo
tanto se trata de un problema interno, casero y que la prensa
internacional no tiene por qué cubrir de injunas al presidente
Echeverria y llamarlo como lo hace el Washington Post “el
asesino de Excelsior

Que en la cooperativa habia tensiones, descontentos, irntacio-
nes y envidias, es muy posible, pero lo cierto es que —en contra
de la imagen que de si mismo habia dado, en contra de su
respeto por el debate y la disension—, Echeverria no movio un
dedo. Viéndolo bien, no es del todo culpable Echeverria. Los
culpables somos nosotros porque no hemos sabido defender un
bastion limpiamente conquistado, y no nos hemos dado a
respetar. A Echeverria puede parecerle ignominioso que la crisis
interna de Excelsior se internacionalice pero nada mas ignominio-
so que el silencio de la prensa nacional en torno al caso



Excelsior, un silencio en que José Pagés Llergo, director de la
Revista “Siempre”, adquiere dimension y sefiorio porque a la
hora de la verdad es el Gnico que tiene capacidad de protesta.
Entre el 80% de colaboradores, reporteros y editorialistas que
salieron de Excelsior se cuentan varias mujeres que renunciaron a
su puesto: Jeannette Becerra Acosta y Rosa Maria Roffiel.
Asimismo Nadia Piamonte cuyas cronicas criticas e irdnicas eran
un deleite. (Habria que recordar especialmente una acerca de un
desfile de modas como propaganda de la candidatura de Hugo
Cervantes del Rio a la senaduria), Angeles Matretta de Ultimas
Noticias, Maria del Carmen Ruiz Castaneda, editorialista. Sara
Moiron, entera vy valiente, atacé al sindicato de Petroleos Mexica-
nos, Raquel Tibol, Esther Seligson, Ulalume Gonzilez de Lebn,
Josefina Solares, Elvira Gascon contribuyeron con su talento al
Diorama de la cultura. Las mujeres mencionadas no quisieron
seguir trabajando en un “Excelsior” que rompia su compromiso

consige mismo. el de ser el medio principal de las corrientes
democraticas en México,

Octavio Paz, director de la Revista Plural, renunci6 a ella. Esta
revista tenia una gran repercusion internacional como la tiene el
propio poeta Paz. Entre sus mejores paginas destaca la excelente
labor de Gabriel Zaid, uno de los criticos mas licidos v mas
profundamente creativos de nuestro tiempo, la de Daniel Cosio
Villegas, la de Gaston Garcia Cantii y la de Paz. Su desaparicion
es grave. Paz es en la actualidad el primer poeta de América
Latina y silenciarlo y silenciar las directivas que puede darle a
una revista es una demostracion de nuestra barbarie cultural Paz,
encuentro de los cuatro vientos, puente entre la cultura mexicana
y la universal, es un factor decisivo e indispensable en la vida de
México y en la de América Latina.

Marginar y aislar a nuestras mejores inteligencias es un acto de
opresion indigno de nuestro tiempo.
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Quisiera empezar citando el concepto de Germaine Greer,
autora de El eunuco femenino, sobre el estereotipo. De acuerdo
con esta escritora feminista, ‘‘en esa misteriosa dimension en
que el cuerpo se une con el alma es donde nace el estereotipo,
y donde reside su ser. Es mas cuerpo que alma, mds alma que
mente.” Podriamos aplicar esta definicion a los arqueti-
pos de mujeres —cuerpos, almas, mentes—, €s decir a la imagen
de la mujer tal como se plasma en la literatura mexicana, en la
novela mexicana de principios de siglo y concretamente en Santa,
la obra maestra de Federico Gamboa, gran novelista decimon6ni-
co. conservador, catolico a ultranza y, a un tiempo, gran creador,
padre solicito con sus criaturas literarias, quizas el unico enamo-
rado auténtico de Santa, la prostituta a quien la sociedad de su
tiempo lo obligo a escarnecer en una de las novelas mas leidas en
el momento de su aparicion (1909), y en los afos subsecuentes.

Numerosos son los arquetipos que desfilan por la novela
mexicana, Con ellos se podria elaborar un amplio catalogo en el
que figurarian, entre otros, tres que me parecen basicos por la
frecuencia con que aparacen en nuestra narrativa, porque son
definitivos en el balance de la opinion de una sociedad patriarcal
y sexista que se expresa a través del escritor y que tiene por
objetivo altimo a la mujer perteneciente a esta misma sociedad.

margarita
pena

santa:
un
arquetipo
de
prostituta

Tales arquetipos serian: a) la mujer que es mufieca de lujo,
escaparate en el caul se exhibe la riqueza del duefio, del varon, y
que es, claro, mujer-objeto. Un buen ejemplo seria Gaby, el
personaje principal de La Escondida, de Miguel N. Lira; b) la
mujer sumisa y, abnegada, “esposa y madre”, un ser borroso y
casi invisible, que siempre estd en donde debe estar, que es como
una silla, como una mesa o, en términos de Mariano Azuela,
“como el sol que sale todos los dias y nadie se lo agradece”.
Arquetipo que se da por cientos en nuestra narrativa, se halla
claramente definido en La luciérnaga, del mismo Azuela; y por
ultimo, aunque con éste no se agote el repertorio de mujeres
arquetipos, tenemos a la prostituta, un ser vilipendiado por
antonomasia, y por supuesto, también mujer-objeto. Los tres
arquetipos, de acuerdo con sus particulares esquemas, comparten
un mismo denominador: son mujeres-objeto pertenecientes a una
sociedad en la que, entre otras cosas, se les impide decidir su
vida.

Federico Engels en El origen de la familia, la propiedad
privada y el estado visualiza el matrimonio burgués como una
forma de prostitucion en la que la tnica diferencia entre la
esposa y la prostituta comiin y corriente reside en que aquélla no




vende su cuerpo a ratos, como una asalariada, sino de una vez
por todas, como una esclava. Tanto Conchita, el personaje de La
Luciérnaga, como Gaby, la mujer de Felipe Rojano en La
Escondida vivirian, de acuerdo con el planteamiento de Engels,
formas de prostitucion disimulada en la sagrada institucion del
matrimonio, mientras que Santa, el personaje que da titulo a la
novela de Gamboa, vive la prostitucion de modo abierto y
flagrante, cavando paso a paso la tumba que le ha reservado una
sociedad establecida sobre fundamentos machistas.

Siguiendo el testimonio de la literatura mexicana de los siglos
XIX y XX debemos aceptar la evidencia de que la mujer de la
clase media baja o la mujer campesina cuando queda huérfana,
cuando es abandonado por el marido o por el amante, no tiene
mas salida que prostituirse ni mas recurso que darse a la “mala
vida”. Esto sucede con muchas de las heroinas romanticas y
postrromanticas, desde la Pomposita de Fernandez de Lizardi en La
Quijotita y su prima, hasta la Tacha de Juan Rulfo en “Es que
somos muy pobres”, la Gladys Garcia de Fuentes en La region
mas transparente y las prostitutas de Revueltas, pasando por el
arquetipo inefable, perfecto de la prostituta que es Santa y
algunas mujeres de Cuéllar y de Manuel Acufia. Y aqui habria
que preguntarse cudl es la razén de la proclividad de ciertas
heroinas literarias a perderse en la “mala vida”. Ente otras
razones se podrian mencionar la inutilizacion de la mujer como
elemento socialmente productivo por la sobreproteccion que se le
da en el seno de la familia tradicional, la falta, como consecuen-
cia de lo anterior, de una profesion o un oficio que le permita
valerse en la vida por si misma, ya que, por lo menos las carreras
profesionales se reservan para los hijos varones. En pocas pala-
bras, la mujer ha sido castrada por la sociedad sexista, y de esta
castracion derivaran la autodevaluacion y la pérdida de identidad,
que en forma extrema se manifiestan en el personaje de la
prostituta.

El arquetipo literario de la prostituta puede dividirse en dos
tiempos, en dos momentos vitales: antes y después de la caida.
En Santa el antes vendria a ser la adolescencia de la protagonista,
vivida en el marco idilico del pequefio pueblo de Chimalistac y,
en términos de Gamboa, el equivalente mas cercano del paraiso.
El después estaria dado por los afios de juventud, pues Santa
muere joven, transcurridos en el purgatorio de la capital, en el
microcosmos infernal de los prostibulos. El antes y el despues, se
hallan separados por la caida, determinada ésta por el “pecado”
que comete Santa al entregarse sexualmente a un hombre.

Antes de la caida: en esta época de su vida, Santa responde al
modelo de la tipica mujer campesina. Sus actividades cotidianas

se reparten entre el cuidado de la pequeina casa que habita con su
madre y sus dos hermanos, y esporadicos paseos al rio o a la
feria. Santa vive joven, sana, hermosa y absolutamente ignorante,
protegida bajo el ala del amor materno y fraterno. A Santa,
como a cualquier muchacha de su clase social, se le oculta
intencionalmente todo aquello que pueda perturbar su candor, su
inocencia. El sexo es, por supuesto, tabu. Respecto a esta
ignorancia intencional de la sexualidad en algunas sociedades
subdesarrolladas, Giséle Halimi ha dicho, refiriéndose concreta-
mente al contexto tunecino: “Por lo que toca a la sexualidad, es
muy sencillo: las nifias no la tenian, no tenian derecho a tenerla.
En el momento de la pubertad mi madre no me dijo nada sobre
el plan de la educacion sexual. Todo lo que tenia que ver con la
sexualidad estaba lleno de culpabilidad, de clandestinidad.” Santa
oculta su primera menstruacion con femenino pudor ya que, por
atavismo, debe considerarla algo vergonzante.

El primer sobresalto en la vida de Santa estd marcado por la
aparicion del macho, un militar que la desflora y la abandona. El
momento de la desfloracion es descrito en un tono ritual que se
sintetiza en una frase: “Santa ahogo sus gritos: los que arranca a
una virgen el dejar de serlo.” No dejamos de percibir el placer
sadico que indudablemente experimenta el autor ante el dolor de
su heroina, placer del cual no podemos culparlo por entero pues
corresponde a una mentalidad machista generalizada para la cual
la mujer no debe ofrendar solamente su himen, sino ofrendar
también sufrimiento, y ligrimas y un enorme, abrumador senti-
miento de culpa. Al regresar a su casa, después de la entrega,
Santa esta a punto de arrojarse al rio, pues suicidindose pagara
por su pecado en lo que Gamboa llama “una muerte ideal y
extraordinaria”. Lo que sigue inmediatamente en el relato se
inserta dentro de una tradicion judeo-cristiana segin la cual una
mujer deshonrada debe ser una proscrita. Especie de Eva culpable
de su propia caida, Santa es arrojada del paraiso de Chimalistac
por los angeles iracundos que son la madre y los hermanos.
Engafiada por el amante que no volvid para desposarla, repudiada
por su familia, a Santa no le quedardi mas vida que la de la
prostitucion, sinénimo de castigo y penitencia. Pero no ha sido
Santa la ultrajada. Es ella quien segiin la moral decimonénica, ha
ultrajado a una sociedad catolica patriarcal y sexista.

Después de la caida: Tertuliano, en los primeros siglos del
cristianismo abominaba de la mujer en los siguientes términos:
*“ iMujer, debieras ir vestida de luto y andrajos, presentindote
como una penitente anegada en lagrimas, redimiendo asi la falta
de haber perdido el género humano! ™

En el curso de los afios que le queden de vida, Santa vestira
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de luto aunque exteriormente bafie su piel con finos perfumes y
s¢e cubra de sedas. La prostituta elegante en que Santa se
convierte, serd a la vez reina y esclava. En el burdel, Santa es el
objeto de lujo deseado por medio México porfirista. Dice Gam-
boa que toda la ciudad paso por su alcoba, y afiade: “era esclava
de todo el mundo”. La mujer que se entrega a la “mala vida”,
pierde su identidad, alcanza el Gltimo grado de la despersonaliza-
cion, de la cosificacion. El cuerpo de Santa no es sino un
hermoso objeto cuya descripcion desborda las paginas de la
novela. Sorprende, en el curso de la lectura, la abundancia de
alusiones a la anatomia femenina en términos que recuerdan mas
bien a una cosa inanimada o una estatua. Este objeto debe poseer
determinadas cualidades. Entre otras cosas, debe ser blanco, duro,
terso, de lineas perfectas segin los canones de la moda. Algunas
de las expresiones favoritas del autor en relacién con el cuerpo-
objeto de la protagonista son: ‘‘cuerpo magnifico y resistente”,
“cuerpo sano y macizo”, “cuerpo triguefio, voluptuoso y duro”,
“perenne desnudez impudica”, tomado el término “desnudez” en
su acepcion mas impersonal y abstracta.

Refiriéndose al sexo tal y como lo entiende una sociedad
cristiana, Germaine Greer ha sefialado que “mientras el encuentro
sexual sea considerado furtivo y sucio, tiene que prevalecer cierta
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profunda ambivalencia hacia el objeto de las atenciones sexua-
les”. A esta ambivalencia se refiere Gamboa cuando precisa en
tono escéptico que “no existia entre ellos (Santa y sus amantes
ocasionales) mas que el eterno odio que, en el fondo, separa a los
sexos”. Es decir, que en el contexto de la narracion, una vez
pasada la excitacion sexual que el autor describe, no le queda a
Santa mas que enfrentar el tedio, y a veces el rechazo, de sus
clientes. :

Aunque parezca paradojico, en este micromundo sexista en el
que la mujer ha sido confinada a la alcoba o a la sala del
prostibulo, el peor enemigo de la mujer no es el hombre, sino las
demdas mujeres. Acostumbradas a rivalizar para atraer la atencion
del varbn que se expresa en halagos y alabanzas, llegan a odiarse,
sin percibir hasta qué punto son victiimas de la manipulacion
masculina. Santa padece ademas no solo la envidia de sus
compafieras de trabajo, sino el odio de mujeres a las que ni
siquiera conoce, de las “mujeres decentes”, de las esposas cuyos
maridos la han alquilado alguna vez. Son ellas quienes la arrojan
del templo cuando, a la muerte de su madre, busca consuelo en
la religion. Como la mujer adultera del evangelio, como otra
Maria Egipciaca, Santa ostenta, de acuerdo con Gamboa, “‘una




mancha infamante” que la denuncia en cualquier momento, en
cualquier situacion.

Kate Millet ha comprobado a través de un serie de entrevistas
realizadas a prostitutas neoyorquinas, que el desprecio de la
sociedad es lo que obliga a la prostituta a anestesiarse. La mujer
que s¢ dedica a la prostitucién enajena su dignidad de ser
humano. Prostituirse no es ian solo vender un servicio; es mas
que eso: es vender el alma. A lo largo del proceso de degradacion
descrito por Gamboa, Santa va perdiendo el alma. En el trato
diario con los hombres no se le permite hablar, conversar, pues
no le pagan por eso. Llega a no tener opinion, a no poder hilar
una conversacion. Kate Millet afirma que el alcoholismo y la
drogadiccion en las prostitutas responden a la necesidad que éstas
tienen de construirse defensas, de desconectarse de la realidad
negandola, borrandola. Cuando el intento de relacion de Santa
con Rubio, el segundo de sus amantes “formales™ fracasa, y la
patrona del burdel se niega a recibirla, ella se refugia en el
alcoholismo. Al respecto dice Gamboa que “Santa se habia
vuelto la querida del alcohol”. A partir de ese momento la vida
del personaje se pierde en un doloroso laberinto: en las noches,
buscar clientes; en las mafianas, alcoholizarse, dia con dia hasta
consumar la destruccion.

Para Kate Millet, los insultos que el hombre “‘respetable’” suele
dirigir a la prostituta —en este caso, las injurias de Rubio a
Santa- provienen de su propia conciencia vergonzante, de sus
propios sentimientos de culpa. A través de esos insultos que
acepta con pasividad creciente, Santa va adquiriendo la convic-
cion de que ella es algo sucio, por oposicion a los hombres
quienes, de acuerdo con lo que tantas veces le ha sido dicho,
constituyen la parte honorable de la sociedad. Este sentimiento
de autodevaluacion se pone en evidencia en cl pasaje en el que
los hermanos acuden a avisarle que la madre ha muerto, castigan-
dola con una humillante actitud de superioridad moral que le
niega el mis minimo consuelo. Al asumir lo que los demas
consideran su abyeccion, Santa se hunde en la depresion y en el
Vacio.

La nocibn de que se es abyecta obliga a la prostituta a
doblegarse y a aceptar las premisas que los demas le imponen.
Una de las condiciones que acepta de modo automaitico al
ingresar en el “oficio” es la de fingir. Santa finge placer,
orgasmo, ternura y hasta amor, viviendo en un mundo ilusorio
que ¢l hombre le obliga a crear mediante la paga. Y es
precisamente el choque entre este mundo ficticio y su realidad
mas irreductible —las mafianas grises y solitanas, la miseria
rampante, el alcoholismo— lo que acaba por destruirla,

Por lo demas, es evidente que la prostituta piensa casi siempre

en términos capitalistas. A pesar de -u degradacion . . vez
mayor, rechaza cualquier posibilidad, por lejana que sea, de
desempefiar trabajo asalariado. “Sirvienta no, quizas vendcdora”™,
piensa el personaje de Gamboa cuando lo asaltan los remordi-
mientos. Esto lo explica Kate Millet al sefialar que la prostitucién
“es una especie de capitalismo del ‘laissez-faire’; una esclavitud
psicologica, un sistema feudal, una intoxicacion, una enajenacion
en el dinero”. En efecto, el dinero que recibe de sus clientes
viene a cerrar el circulo de la enajenacion dentro del cual se
mueve Santa.

El estigma social inherente a la prostitucion es muy poderoso,
convirtiendo el oficio en una especie de estado global que
envuelve a la prostituta para toda la vida. Santa se siente
prostituta desde el primer momento en que traspasa el umbral de
la casa de Elvira, Hay algo mégico en este gesto que la encadena
para siempre. Cuando abandona al torero Jaramefio, retorna
mansamente al burdel. El relajamiento moral de Santa, su
abandono, su lasitud, implicitos en el acto de infidelidad al
Jaramefio son, por lo demas, totalmente congruentes con su
enajenacion y su aislamiento mas intimos, de los cuales no la
rescata ni siquiera la adhesion incondicional, y un tanto chantajis-
ta, del ciego Hipolito.

Insensibilizada por el alcohol, impermeable a cualquier senti-
miento, Santa recibe el Gltimo castigo que una sociedad puritana
reserva para las prostitutas: la enfermedad venérea, que la mujer
no se atrevera a confesar a nadie, que tampoco intentard curar,
que la fulminara y la llevard a la tumba. La expiacion se cumple
y, en el umbral de la muerte, Santa concluye, triste y resignada-
mente: ““Los hombres nos desprecian por ser lo que ellos han
hecho de nosotras.”

Prescindiendo de los amplios parrafos impregnados de unm
linsmo excesivo, de las admoniciones de Gamboa, entre severas y
escépticas, de la retorica naturalista que el autor no puede eludir,
en Santa, novela magistral de la narrativa mexicana del siglo XIX,
sentimos la fascinacion del autor por su personaje, esa especie de
ginolatria que pudiera resultar paradéjica en una mentalidad
machista, esa especie de adoracion de Federico Gamboa hacia
Santa, prostituta mexicana de la época de Don Porfirio. Ello no
impide, sin embargo, que el autor condene a su arquetipo
femenino, manteniéndose fiel a una moral judeo-cristiana que se
anticipa en el epigrafe que Gamboa coloca a la novela, un
versiculo del Libro de Oseas que dice: “Yo les daré rienda suelta;
no castigaré a vuestras hijas cuando habrin pecado, ni vuestras
esposas cuando se hayan hecho adilteras; pues que los mismos
padres y esposos tienen tratos con las rameras. .. | por cuya
causa sera azotado este pueblo insensato, que no quiere darse por
entendido.”



Una vida intensa, productiva y breve es la de Mary Wollstonecra-
ft, quien desde muy nifia conocié las injusticias, la opresion
~palabra muy usada por ella en sus escritos— que vivian las
mujeres en el siglo XVIIL. Su sensibilidad, su lucidez y sus
experiencias vitales la hicieron comprender la necesidad de que
las mujeres vivieran circunstancias mas favorables para su desarro-
ilo pleno, y la llevaron a una concepcion nueva de los derechos
de la mujer.

En esa época en la Gran Bretafia, una mujer casada, por ley,
estaba sometida totalmente a su esposo. Era, de jure y de facto,
propiedad de un hombre. Si heredaba, su dinero era transferido a
su conyuge. No podia abandonar a su marido, a menos que €l la
golpeara continuamente y si dejaba el hogar, legalmente o por la
fuerza la obligaban a regresar. Las solteras, sobre todo las de las
clases mas bajas, no vivian en mejores condiciones, como lo
prueba la vida de las mejores amigas de Wollstonecraft.

Como muchas feministas contempordneas, Mary Wollstonecraft
vivio con su familia las experiencias que la hicieron rebelarse
contra las costumbres que consagraban la sumisién, la no-existen-
cia de las mujeres. Era la hija mayor de un extejedor y granjero
que se portaba con su familia como un tirano irresponsable Por
supuesto, los padres no se alegraron cuando en 1759 nace Mary.

mary
wollstonecraft,

feminista
del
siglo XVIII

;Una mujer como primer hijo? ;Vaya desgracia! En este medio
hostil se desarrolla Mary quien en la adolescencia defendio a su
madre de los ataques de su esposo borracho. Mds tarde, toda su
familia dependera de la hermana mayor; especialmente sus herma-
nas, Elizabeth y Everina.

Muy joven, Mary abandona su casa. Debié luchar mucho para
ganarse la vida. Hizo los trabajos permitidos a una mujer: coser,
ensefiar, cuidar, como institutriz, a los nifios de las familias ricas.
Esta ultima experiencia le sugiere reflexiones sobre la educacion
y escribe el ensayo titulado Thoughts on the Education of
Daughters with Reflections on Female Conduct in the More
Important Duties of Life. En 1788 publica Mary, a Fiction.

Sus dos primeros trabajos contienen ya las ideas que mas tarde
defendera, en su lucha feminista. Aqui estan presentes su recono-
cimiento de las restricciones impuestas a las mujeres por la
educacién; su manera realista, sin ilusiones, de ver el matrimonio;
su conviccion sobre la supremacia de la razén y los efectos del
medio sobre las personas.

Al fin, después de varios afios de trabajos que despreciaba,
Wollstonecraft encuentra su vocacion. Alrededor de los 28 afios
empieza a escribir, actividad que no dejard de hacer hasta pocos
dias antes de su muerte, a los 38 afios.




Muy influida, como otros intelectuales de su ¢poca, por la
revolucion norteamericana y, sobre todo, por la francesa, Mary
defendia la libertad, de hombres y mujeres. En 1791 publica el
ensayo A Vindication of the Rights of Men. Un afio mas tarde.
en 1792, el ensayo que la hace nuestra contemporanea: A
Vindication of the Rights of Woman. Escribi6. asimismo, An
Historical and Moral View of the Origin and Progress of the
French Revolution. En 1793 fue testigo de la etapa de terror por
la que atravesaba la revolucién francesa. Se espeluzna ante la
facilidad con que utilizaban los revolucionarios la guillotina. No
obstante, es fiel a los anhelos revolucionarios y mas tarde, de
vuelta en Inglaterra con su hija pequefia, desea regresar a Francia
para que su hija sea “libre”, crezca en un pais libre.

Durarite ese periodo en Francia, Mary conoce a un aventurero
y comerciante norteamericano, Gilbert Imlay, de quien se enamo-
ra y tiene una hija, Fanny, nacida en abril de 1794. Al aceptar
ser una madre soltera, ya que nunca se casa con Imlay, aunque
durante un tiempo viven juntos, Mary prueba su libertad y su
capacidad para escandalizar a sus contempordneos. En efecto. por
sus ideas libertarias en sus ensayos sobre las mujeres, Mary
desperto grandes controversias y ataques. (4 Vindication of the
Rights of Woman fue recibido en 1792 como en nuestro siglo El
segundo sexo de Simone de Beauvoir..)

La relaciébn con Imlay fue muy desgraciada, porque él no le da
todo el amor y la seguridad que Mary necesita y ésta, desespera-
da, intenta suicidarse dos veces. Después de la primera, su amante
la envia a Suecia, Noruega y Dinamarca, en viaje de negocios.
Desde esos paises, ella le escribe cartas amorosas, rogindole que
vuelva a ella. Estas cartas son publicadas en 1795 y estan
consideradas como los mejores ejemplos de la buena prosa de
Wollstonecraft. Imlay tiene otra amante cuando Mary regresa de
su viaje. Entonces ella le propone que los tres vivan juntos en la
misma casa. A pesar de su feminismo, de su libertad de su
arrojo, Mary Wollstonecraft anhela una vida familiar feliz, con
Imlay y su hija Fanny. No la consigue.

Terminada la aventura, regresa desilusionada a Inglaterra don-
de conoce al filésofo anarquista William Goodwin. Primero son
muy amigos, tienen muchas cosas en comin. En 4 Vindication
of the Rights of Woman, Mary dice de la amistad: .. .es un
afecto que debe tomarse en serio. Es el mas sublime de todos los
afectos, puesto que se basa en principios, y queda cimentado por
el tiempo. Del amor puede decirse precisamente lo opuesto. En
un alto grado, el amor y la amistad no pueden subsistir en un
mismo pecho; aun cuando estén inspirados por objetos diferentes,
tienden a debilitarse o destruirse entre si, y cuando se refieren al
mismo objeto, sblo pueden ser sentidos sucesivamente”' Esto lo
sucede con Godwin, quien se convierte en su amante y con quien

¢ casa, en 1796, después de cuatro mcses de embarazo Los
meses que dura su matrimonio con Godwin son los mds felices
de su vida.

En esa época Mary escribe la novela Maria or the Wrongs of
Woman, que seri publicada por su esposo después de la muerte
de la autora.? Al dar a luz a la que sera Mary Shelley (autora de
Frankenstein y esposa del poeta romantico), se le produce una
infecci6bn generalizada de la cual muere diez dias después del
parto,

Para su reciente bidgrafa Eleanor Flexner (Mary Wollstone-
craft, New York: Penguin Books, 1973), una distinguida historia-
dora del movimiento feminista, Mary era casi la (nica entre sus
contemporineos que demand6 que “los derechos del hombre” se
extendieran a las mujeres y que éstas disfrutaran de su plena
herencia humana.

A Vindication of the Rights of Wornan es, principalmente un
tratado sobre los derechos y la educacion de las mujeres. En su
introduccién Wollstonecraft afirma que en los primeros afnos de
una mujer “la fuerza del cuerpo y de la mente se sacrifican por
nociones libertinas de la belleza y al deseo de establecerse por via
del matrimonio™. Ella aboga por “‘un caricter. una personalidad
como ser humano”. Dice que no escribe para damas pero que si
se dirige a las burguesas, las que sufren mas los efectos de una
educacion dafiina y que las vuelve orgullosas, dependientes y. con
la vejez, ridiculas e intitiles por falta de deberes. Pensaba escribir
su obra en tres tomos —el segundo sobre las leyes que afectan a
las mujeres— pero solo terminé el primer volumen.

Mujer de su siglo, creia en la razén y en los derechos del
individuo con relacion a la sociedad. Querfa, simplemente, que
los ideales de libertad individual de la revolucion en Norteamérica
y en Francia se aplicaran a las mujeres v que la educacion les
diera la oportunidad de ser economicamente independientes.

Estudia la imagen de la mujer en la literatura, como en la obra
de Milton y de Rousseau, y cita a escritores, como ejemplos
buenos o malos, que han escrito sobre la educacion de los nifios.
No cree en la determinacion biologica; sélo admite que los
hombres son mas fuertes fisicamente que las mujeres. Examina y
compara la educacion que reciben nifias y nifios y demuestra que
la feminidad, o sea, la inferioridad, es en gran parte aprendida.
Dice, al reflexionar sobre los papeles de los sexos: *““Las hembras
han sido, se podria decir, insuladas; mientras han sido desnudadas
de las virtudes que debe vestir la humanidad han sido vestidas
con gracias artificiales que les permiten ejercer una breve tirania.
El amor, en su pecho, desplaza a toda pasién mis noble con el
resultado de que su dnica ambicién es ser bellas, despertar
emociones en vez de inspirar el respeto; y este deseo innoble
como el servilismo en las monarquias absolutas, destruye toda




fuerza del cardcter. La libertad es la madre de la virtud. . .”

Wollstonecraft, pues, se dedica sobre todo a describir en A
Vindication of the rights of woman el estado de ignorancia y
servilisio al que fueron reducidas y condenadas las mujeres por
la costumbre v la educacion. Su libro ha sido uno de los mas
influyentes que se han cscnto sobre los derechos de las mujeres.

En los primeros cien afos después de que salio, se publicaron
cuatro ediciones norteamericanas y seis inglesas.

En los Estados Umidos, el peribdico feminista de Susan B.
Anthony, The Revolution, lo publico en forma seral en la
sepunda mitad del siglo pasado.

Los otros escritos de Wollstonecraft no llegaron a tener la
misma importancia y fama. Maria, or the Wrongs oj Woman es
una obra de ficcion que se basa en gran parte en experiencias
autobiograficas. Aunque quedé incompleta, la obra da una pode-
rosa imagen de la posicion de la mujer en la Inglaterra del
Setecientos. En su introduccion, la autora dice que “la histona
debe considerarse la de una mujer mas bien que la de un
individuo” y que su proposito fundamental al escribirla es
“exhibir la miseria y la opresién, peculiares a las mujeres, que
surgen de las leyes parciales y las costumbres de la sociedad™.

Maria, la virtuosa heroina, es encarcelada injustamente por su
esposo —lo cual demuestra hasta qué punto una mujer casada fue
propiedad del esposo. Cuando logra escaparse de la celda de un
horrible manicomio, se enfrenta en la corte con un juez corrupto.
Ante él, Maria dice un discurso apasionado sobre las injusticias
(hoy, crimenes) contra las mujeres, desde su venta para la
prostitucion hasta su encarcelamiento legal por el esposo. El juez,
intransigente, contesta que una mujer virtuosa tiene el deber de
amar y de obedecer al hombre escogido por sus padres Y
familiares, ya que éstos son las personas calificadas por su
experiencia para decidir por ella. Esta novela sobre los agravios
de la mujer es el libro mas militante de nuestra precursora en el
movimiento feminista.

Como dijo Elizabeth Cady Stanton en su discurso “Sobre el
matrimonio y el divorcio” de 1870: *“Los que en verdad aman
libremente son entre los hombres y mujeres mas virtuosos. La
verdadera nobleza y virtud de Mary Wollstonecraft le dieron
entrada a los circulos mas aristocriticos y morales de Inglaterra a
pesar del rechazo que sufri6 por haberse negado a respetar la
institucion del matrimonio Y al vivir abiertamente como amante
del hombre de su eleccion.”

BM y MGF

I A Vindication of the Rights of Woman, ed. Miriam Brody Kramnick,
Pelican Books, 1975, p. 167. Todos los nimeros de pagina en nuestro
texto se referiran a esta edicion.

2 Véase la Introduccién de Moira Ferguson a la reciente adicion, Maria or
the Wrongs of Woman, New York, Norton, 1975

3 Véase Ellen Dubois, “On labor and Free Love: Two Unpublished
Speeches of Elizabeth Cady Stanton™, Signs. Journal of Women in Culture
And Society, Vol. 1, No. 1 (Autumn 1975), pp. 257-268.




fragmentos de

a vindication of
the rights of woman

Rousseau dice que una mujer nunca debe sentirse ni por un
momento independiente y que debe guiarse por el temor a
ejercer su natural astucia. La convierte en una esclava dotada de
coqueteria para hacerla un objeto sexual mas atractivo, una
compafiera mas dulce del hombre, cuando éste sienta deseos de
relajarse. Lleva su argumentacion mas alli, la cual pretende
derivar de las indicaciones de la Naturaleza, hasta insinuar que la
verdad y la fortaleza, piedras angulares de toda virtud humana,
deben cultivarse con ciertas restricciones. Respecto al caracter
femenino, la obediencia es la gran ensefianza que se le debe
inculcar, con ¢l mayor rigor. ;Qué tonterias! (p. 108)

Si se llegara a conceder que la mujer no solo fue creada para la
gratificacion de los apetitos masculinos, o para ser su sirvienta de
categoria, que le cocina sus alimentos y que cuida de su ropa, se
podria concluir que la preocupacibn primordial de aquellas
madres o padres que realmente cuidan de la educaciébn femenina
deberia ser, si no la vitalidad del cuerpo, cuando menos el no
destruir la constitucibn por ideas errbneas de la belleza y de las
cualidades femeninas; tampoco debe permitirse a los jovenes

absorber la idea perniciosa de que un defecto puede convertirse .

en cualidad mediante algin proceso quimico de la razon. (p.
126)

Si consideramos a la mujer en su totalidad —cualquiera que ésta
sea— y no como una parte del hombre, debemos averiguar si
tiene o no el don de la razén. De tenerlo, lo que concedo por el
momento, entonces no solo fue creada para solaz del hombre, y,
por ende, las caracteristicas sexuales no deben nunca destruir las
humanas.

Probablemente los hombres hayan incurrido en este error por
considerar la educaci6bn desde un punto de vista falso, por no
considerarla como el primer paso de un ser humano hacia la
perfeccion. Han tendido a considerarla mas bien como una
preparacién para la vida. Sobre este error sensual (no puedo
llamarlo de otra manera) se ha construido el sistema falso de los
modales femeninos, cosa que le roba toda dignidad a ese sexo y
clasifica tanto a las morenas como a las rubias junto con las
florecillas sonrientes que sblo adornan la tierra. Este ha sido
siempre el lenguaje de los hombres. El temor a desviarse de un
supuesto cardcter sexual ha obligado a mujeres de gran inteligen
cia a apropiarse los mismos sentimientos. El entendimiento, en
términos estrictos, se le ha negado a la mujer; y el instinto
sublimado en ingenio y astucia, ha sustituido al entendimiento
para sus fines vitales. (p. 142)

Otro argumento mds, de gran peso para mi, creo que también
debe tener cierta fuerza para todo corazon considerado y benévo-
lo. Las nifias' que han tenido una educacién escasa, no estin
provistas para su futuro, lo cual las hace depender de la bondad
de sus hermanos. Esos hermanos son, para solo examinar el
aspecto mas positivo del asunto, gente buena. y conceden como
un favor lo que los hijos de los mismos padres tienen como
derecho igual. En esta situacion equivoca y humillante, una
mujer docil puede vivir por algin tiempo con un grado tolerable
de comodidades. Pero cuando se casa el hermano, de ser la
responsable de la familia, se le comienza a considerar como
intrusa, una carga innecesaria que recae sobre el jefe de la casa y
su nueva companera. ;Quién podria relatar las desgracias de
tantos seres infortunados cuyas mentes y cuerpos son igualmente
débiles, y que sufren bajo tales condiciones, incapaces de trabajar
y avergonzadas de pedir? (p.157)




En resumen, el tono mismo de la educacion femenina tiende a
hacer romanticas inconstantes aun a las mujeres mejores; y a las
otras las hace frivolas y mezquinas. En el estado actual de la
sociedad, este mal, temo, carece de remedio aun en grado
minimo. Si alguna ambicion mds laudable llegara a ganar terreno,
podrian acercarse mds a la naturaleza y a la razon. podrian
hacerse mas virtuosas y utiles, al volverse mas respetables. (p.
169)

..Jas mujeres de todas las clases naturalmente adecuan su
comportamiento para gratificar el gusto que les permite obtener
placer y poder. Por consecuencia, las mujeres se debilitan mas de
lo que debieran, en su mente y en su cuerpo. A veces no tiene ni
la fuerza suficiente para cumplir con la tarea primordial de una
madre: dar a luz y amamantar a su hyjo. . . (p. 249)

Los dos sexos se corrompen y mejoran mutuamente. Creo que
ésta es una verdad irrebatible, que se extiende a cada una de las
virtudes. La castidad, la modestia, el espiritu publico y todo el
noble conjunto de cualidades en que se basan la virtud y la
felicidad sociales, deben ser comprendidos y cultivados por toda
la humanidad, pues de lo contrario serdn ineficaces. (p. 250)

Desde cualquier angulo que se considere el tema. tanto la razon
como la experiencia me convencen de que el unico método para
hacer que las mujeres cumplan con sus obligaciones particulares
consiste en liberarlas de toda restriccion, permitiendoles partici-
par en los derechos inherentes a toda la humanidad.

Libéreselas y pronto se haran sabias y virtuosas, y los hombres
lo seran mds aun, porque la mejoria debe ser mutua. Si no, la
injusticia a que es sometida la mitad de la raza humana se vuelve
contra sus opresores y la virtud del hombre estara carcomida por
el mismo insecto que oprime con sus pies.

Hablo del mejoramiento y la emancipacion de todo el sexo
femenino, porque sé de unas pocas mujeres que, por accidente, o
siguiendo una fuerte tendencia de la Naturaleza, han adquindo
una porcion de conocimiento superior al del resto de su sexo. y a
menudo son dominantes y altivas. Pero ha habido otras que. al
obtener tal conocimiento superior, no has dejado de ser modes-
tas, ni han despreciado pedantemente, en otras, la ignorancia que
han extirpado de su mente. (p. 296)

En efecto, al sexo femenino se le ha negado todo privilegio
politico. Excepto en juicios criminales, ni siquiera las mujeres
casadas tienen una existencia civil. Esto desvia su interés de la
comunidad en general hacia cosas insignificantes. . . (p. 306)

Traduccion de fragmentos de N. W.




Los medios de difusion nacionales e internacionales emplearon
el pasado mes de mayo enormes cspacios y tiempo para informar
al piblico los pormenores del secuestro de Nadine Chaval, hija
del embajador de Bélgica acreditado en México, acto condenable
por lo que implica privar de la libertar a un menor, con el
agravante de la violencia y el dolo en la consumacion del delito y
la amenaza de muerte de no cumplirse la exigencia del pago de
una alta suma. Finalmente —los secuestradores observaron las
disposiciones de la Convencion de Viena sobre inmunidades y
privilegios a los diplomaticos— Nadine Chaval fue puesta en
libertad, una vez satisfechas las exigencias de los secuestradores.

En esos mismos dias fue secuestrada otra mujer: Maria Elena

Vargas Sanchez cajera de un establecimiento comercial. Y aunque
este secuestro —delito tipificado en nuestro Codigo vigente - se
cometio con las mismas caracteriticas del arriba mencionado, los
moviles eran muy distintos: se trataba de obtener una suma que
supuestamente, la victima robo del establecimiento en el que
seguramente por un salario reducido, desempefia un trabajo
alienante. Los secuestradores de Maria Elena no fueron delincuen-
tes amparados en la clandestinidad cobarde, al contrano, se
trataba de agentes del orden, no por eso menos delincuentes que
los otros. A Maria Elena “la llevaron a un lugar que no pudo ver
debido a que le vendaron los ojos, ahi la desnudaron, para atarla
después y sumergirla en agua fria con objeto de que confesara
hacer robado cincuenta il pesos”.

C.L.
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