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editorial

En este afio dedicado al nifio, fem. se ocupd en su nimero anterior de los nifios y la educacion. Ahora se centra en la re-
lacion madres-hijas-hijos.

La maternidad asegura la continuidad de la especie. Esta funcion natural (que implica la reproduccion de la fuerza de

trabajo) ha servido a la mayoria de las sociedades para excluir a las mujeres de una plena participacion en la vida
economica y politica.

La maternidad ha sido hasta ahora la definicion casi exclusiva de la mujer, y la exaltacion ideologica de la maternidad
oculta su verdadera funcion social, subrayando en exceso el aspecto individual y mistificando su significado. Vale la pe-
na tratar de entender este hecho despojandolo de mitos y convenciones que distorsionan su realidad.

La relacion entre madre e hijos no es facil. La inconformidad, el resentimiento que experimenta una mujer por lo que le

han impuesto padres y marido, encuentra una inconsciente y vengativa compensacion en el trato que da a los hijos.
Quien ha sido victima suele ser opresor con el mas débil.

La educacion —transmision de una cultura y una ideologia— depende aun en gran medida de las madres; pero éstas, a
su vez, son el resultado de una educacion deformante. Hay mas de mil millones de nifios en el mundo, es decir mil millo-
nes de veces una mujer ha sido madre. Es tarea del feminismo hacer conscientes a las mujeres de la necesidad de romper

los esquemas que las limitan, las marginan y las oprimen, asi serdn capaces de transmitir los valores nuevos que lleven
al cambio.

. rechaza el hecho de que las mujeres sean valoradas y aceptadas esencialmente como madres.




. denuncia la discriminaciéon que sufren las mujeres trabajadoras en funcién de la maternidad.

considera que es una obligacion de la sociedad compartir la responsabilidad de la maternidad creando los servicios ne-
cesarios y suficientes (guarderias, lavanderias, comedores, etcétera).

s sefiala el derecho que tienen igualmente los padres a una paternidad completa —que hasta ahora se ha visto reducida—
que implica participacion, responsabilidad y goce.

reivindica la maternidad voluntaria: todos los hijos deseados y sélo los deseados. Esto asegura una maternidad gozosa
que se refleja positivamente en la relacion con los hijos.
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de gazapos anacronicos

Le lectora y el lector que han seguido la irregular salida de la revista fem. habran advertido, seguramente, ciertas incorrespon-
dencias.

El nimero que sale publicado con fechas que abarcan el trimestre a que supuestamente corresponde trae, en ocasiones,
noticias o datos que se re(‘?eren a acontecimientos que en apariencia ocurren en el futuro.

No tenemos poderes anticipatorios; la razén es muy sencilla. Debido a un retraso que venimos arrastrando y no hemos
logrado corregir, preparamos, por ejemplo, en el mes de septiembre, la revista que debig haber aparecido el mes de enero de
ese mismo aflo. Asi, conmemoramos un aniversario que se celebra en septiembre, o nos referimos a algiin hecho ocurrido ese
mismo mes, dentro de la revista fechada meses atras.

Algunos ejemplos: el 7 de junio de 1978 Elena Poniatowska recibi6 el Premio Nacional de Periodismo e Informaci6n. El
nimero 6 de la revista fem. (enero-marzo de 1978) publicaba un ‘““Homenaje’’. Mismo caso con Elena Jordana, Premio Na-
cional de Poesia.

El nimero 7 de la revista fem. (abril-junio 1978) publica, por ejemplo, la denuncia de dos mujeres encadenadas por sus
esposos; la noticia apareci6 en periddicos cuyos recortes reproducimos con fechas de agosto y octubre de 1978.

Estamos haciendo un esfuerzo especial para obtener el ritmo normal en la salida de la revista que, entre otras cosas, evi-
tara estos gazapos memorables. |

Pedimos una vez mas disculpas.

Nos hemos impuesto el castigo de reproducir esta advertencia hasta el momento (la salida puntual de fem.) en que no sea
ya necesaria



alaide foppa

Jas-madres-hijas-

madres-hijas

A mi generacién —Ila que tiene hijos de treinta afios y suele tener
ain padres— le toc6 eso que llaman un periodo de transicién. A
las hijas se nos pedia sometimiento absoluto en la vida coti-
diana, aunque se nos dejara bastante libertad para las grandes
decisiones (estudios, matrimonio, eventualmente trabajo), lo
que generaba absurdas contradicciones: podiamos ir a la uni-
versidad, pero no regresar a casa después de las ocho de la
noche. Y en una nifia, la maxima virtud era todavia la obedien-
cia. Yo recuerdo haberle preguntado alguna vez a mi padre el
porqué de una prohibicién, de un reproche, de una norma, y ha-
ber tenido como respuesta un “porque si”’, equivalente a *‘por-
que yo asi quiero, o asi pienso”. En las madres el rigor estaba
matizado por cierta timidez derivada del acatamiento a la vo-
luntad paterna: “Th papi no quiere”, “‘Pregintaselo a tu
papa", “No sé qué va a decir tu papa”. . .

Nuestros padres y nuestras madres nos trataron como los
habian tratado a ellos o con poca diferencia, muy seguros de su
conducta, sin preguntarse siquiera si aplicaban el mejor siste-
ma. En las mujeres de mi generacion, en cambio, tales actitudes
suscitaron rebeldias profundas, largamente soterradas y, quisi-
mos ser con nuestros hijos muy diferentes de como ellos habian
sido con nosotros. Pero no sabiamos muy bien cémo hacerlo.

aunque leiamos libros de psicologia, de pedagogia, y muchas
nos acercamos angustiadas al psicoanalisis. La verdad es que
heredamos una buena dosis de autoritarismo y de timidez; y nos
desconcertaron y nos lastimaron los hijos ificonformes, cuando
creiamos que les estibamos brindando todo lo que nosotros no
tuvimos: libertad (todavia condicional), solidaridad (sin mucha
comprension), respeto (mas bien forzado). Pero esa semi-
libertad y semi-comprension y semi-respeto bastaron para que
nuestros hijos nos hicieran sin temor alguno los reproches y las
censuras que nosotros no logramos —o solo en algiin momento
de crisis— manifestar a nuestros padres. Alguien dijo que la mi-
tad de la vida se la echan a perder a uno los padres, y la otra, se
la echan a perder los hijos. . . ;No es posible romper la cadena?

Me veo como una nifia temerosa ante una madre a quien no
lograba nunca complacer, con un enorme deseo de ser querida,
aceptada, no regailada. Me veo como una madre temerosa ante
unas nifias a las que no lograba tampoco complacer, con un
enorme deseo de no equivocarme y con el mismo deseo de ser
querida, aceptada, no censurada; pero un poco resentida tam-
bién, y celosa de ellas por no haber tenido yo una madre tan
comprensiva y tan amorosa como la que ellas no sabian apre

ciar.




Dibujo de Fanny Rabell

¢Se deja en algiin momento de ser hija? ;Se deja en algiin mo-
mento de ser madre? Dentro de los cinones que aiin nos rigen,

los varones dejan muy pronto de ser hijos; las hijas, no. Y los
hombres dejan también facilmente de ser padres, mientr_. ) »
mujeres casi nunca dejamos de ser madres. Se da entonces el ca-
so de que somos hijas y madres y abuelas —todo al mismo tiem-
po— acumulando deberes y pesares no compartidos.

Esta situacién injusta no la aceptan facilmente, o no siempre
la aceptan, las mujeres. De alguna manera suelen vengarse; pe-
ro no se vengan contra sus madres, sino contra sus propias hijas.
Es una venganza muy sutil, disfrazada a veces de abnegacion,
de sentido del deber, de sacrificio. Es una manera de ocultar la
envidia, con normas de moral y de conveniencia social, ante una
adolescencia que brota impetuosa; es una manera de inspirar
lastima, sefialando la triste situacién en que ella, la madre, esta
viviendo: es una manera de presentar la educacién que ella reci-
bi6 y la propia conducta ante sus padres, no con censura, sino
como ejemplo digno de ser imitado. Las venganzas se ejercen
mas respecto a las hijas que contra los hijos porque las cos-
tumbres y el condicionamiento social asi lo determinan; y sobre
todo cuando las nifias empiezan a no ser ya nifias. Con los nifios
pequefios el resentimiento es menos diferenciado; pero también
menos explicito y menos agudo: el ““adversario” esta totalmente
desarmado (s6lo agrede con su presencia) y tampoco existe el re-
cuerdo de c6mo nos trataron al inicio de nuestra vida. Ademas,
la madre se siente todavia duesia del bebé; de ahi que lo acepte
mas facilmente.

Entre las mujeres del pueblo el mal trato a los nifios de parte
de las madres es mas evidente, empieza mas pronto y es en algu-
nos casos impresionante: golpes, gritos, insultos, empellones
Son mujeres muy golpeadas ellas mismas —en sentido figurado
y con frecuencia en sentido real— que descargan su acumulado
y confuso rencor sobre el mas débil, y particularmente sobre la
méas débil. No porque la nifia sea intrinsecamente mas debil que
el varén, sino porque la misma madre le trasmite la posicién de
inferioridad que ella tuvo y que no ha dejado de tener.

Si, es dificil romper la cadena. Ello exige, en todo caso, un
grado de conciencia, generosidad y autocritica no frecuente; ¢
que se adquiere demasiado tarde. Podria sugerirse, entonces,
que las abuelas eduquen a sus nietas. . . Pero lo probable es que
las abuelas, que todavia son las hijas obedientes de aquellas
madres sufridas, exigentes e insatisfechas, estén también cansa-
das de ser madres y ni siquiera acepten demasiado ser abuelas.
También habria que considerar —en estos tiempos que nos han
tocado— que cuando logramos entender lo que pasa, ya esta
empezando a pasar algo diferente. Pero es cierto, al menos, que
en la medida en que haya menos hijas resentidas, habra menos
madres resentidas; y asi sucesivamente. J




*“iLe muevo la panza? Ande, compreme el Gltimo cachito para
que se vaya a Europa, anque no me lleve. Grasa joven, chicles,
dulces, chocolates, cacahuates, ;le sirvo otro? ;Quiere que se lo
lleve a su coche? ;Cual le tocamos? ;Le saco los golpes? ;Cual
quiere, el rojo o el amarillo? A $1.50 la bolsita. Regalele su to-
poyiyo al nifio, mire como le esta gustando, ése para la sefiorita,
de limoén o de tamarindo, no, si, ésas se pelan con los dientes,
scen chile o con sal?, si, "ora todo viene en su bolsa de plastico,
esta bien dulce ese camote, mire nomas que sucio lo trae, en un
segundo se lo limpio, ahora si arranquese, ;ya ve que yo siempre
acabo con la luz verde?, tapetes para su coche, si quiere, mafiana
le traigo el retrovisor, ;bien fria o al tiempo?, estas agujetas ya
no le van a aguantar nada, los seguritos yo los importo de la
frontera, estan bien fresquitas, las corté desde en la mafiana, a
las cinco de la mafiana para que me alcance el dia, se lo doy a
mi mama, vengan mis veinte, los traigo de Toluca, legitimo de
Chiconcuac, ;jsi, no?, ;no, si? pura pulpa de tamarindo, es dulce
casero, /si, no? ;No, si? Andile, para persignarme con usted,
andile, ; qué no ve que no he vendido nada? Al llegar a mi casa
me pongo a acarrear agua, mi mama no puede porque esta mala
de la espina, es de cuentitas de colorin, no, no se hacen feas, al
contrario, se ponen mas bonitas, antes mi tio tenia sus perritos

elena poniatowska

sle muevo
la panza?

Si aplicaramos el articulo 123
de la Constitucion,
flaco favor les hariamos
a nuestros ninos

bailarines y yo le ayudaba, si sirve, mire, no se le descompone,
mire qué fuerte le hago yo, séplele, es importado, palabra de ho-
nor, a mi se me dio tupidito, tupidito, de los Esteits, por eso sir-
ve, de los meros Esteits, quiébrese, quebrandose, quebrandose,
pos ;no le dije que quebrandose?,cilindreros ya no hay, es que
nadie quiere cargarlos, en la Merced alla me surto, se los vende
un compadre de alla de mi pueblo que se vino nomas por la pura
necesida, mi papa ya no me pega porque como ya agarré la
borrachera, combustible pa'l boiler, només se pone unas cuan-
tas gotitas aqui detras en el pescuezo, yo se lo compongo, mire
va a ver qué bien le queda, él me las da mas baratas, por eso yo
puedo darle buen precio, jsi, no? ;No, si?".

Asi, a puro pregunte y pregunte se les va la infancia. Van por
las calles, sus ojos hechos una pura interrogacién. A veces supli-
can, a veces también se vuelven mendigos. A veces, la recochina
vida los apachurra en la esquina. En los meses de febrero y mar-
zo se convierten en papalotes de larga cola que rayan el cielo; to-
davia estan unidos a la tierra por un mecate casi invisible. En-
tonces uno dice levantando la vista: ‘**Mira, alla va el alma de un
nifio mexicano; es de papel de china y de varios colores, es li-
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vianita, vuela bien, nunca arraigo6 en la tierra. Se la llevé la pri-
mera tolvanera, el primer remolino del afio”.

“Cruz, cruz, que se vaya el diablo

Y venga el Nifio Jesas".

El Nifio Jesiis nunca viene. Tampoco lo hacen los Santos Re-
yes. A veces las esposas de gobernadores, de funcionarios publi-
cos reparten alacenas, o juguetes, y sonrien, muy peinadas de
salon, para la fotografia. Eso lo vemos en los periédicos. En rea-

lidad es para los periédicos, no para los nifios. Los nifios en
México no reciben amor. Un poco de amor seria ya una cosa

enorme. Pero no reciben ni un poco. De vez en cuando algin
presidente los alza en vilo porque dijeron bien, con su vocecita
aguda y ante un micréfono, una poesia a Juarez. Pero les va
igual que a los ancianos. También el Presidente, de vez en cuan-
do, acerca su rostro al de alguna viejecita, la abraza y la devuel-
ve a su miseria y a su soledad. “‘Reina por un dia”. Después na-
da. Los nifios vuelven a la calle, blanden sus periodicos en las es-
quinas: “jMENTIRA!" en grandes letras negras, ofrecen sus
chicles de ventanilla en ventanilla, se lanzan como saetas. como
avioncitos de papel sobre los parabrisas: *'Se lo limpio patron-
¢ito?” y guardan en su pufio sudoroso el toston, el peso del
conductor. En la noche, en su tugurio, a veces tardan en dor-

Dibujo de José Luis Cuevas

mirse; permanecen con los ojos bien abiertos en la oscuridad, ti-
rados sobre algiin costal. Extrafian el bello rumor que hacen los
hombres. Un papelerito me dijo alguna vez: “Yo ya me acos-
tumbré al ruido del centro, y ése es el que me gusta™.

Ubaldina Ortiz Martinez de Chilixtlahuaca, Oaxaca, sélo pi-
de *‘las tres comidas” . A los nueve afios, ya cuidaba nifios, lava-
ba ropa, sibanas, colchas, “todo lo que fuera de lavar”, trastes,
pisos, ventanas y paredes de mosaicos, y les daba de comer a los
nifios en la boca. Trabajé con un maestro de escuela y con su
mujer también maestra, y a cambio le permitieron asistir a la es-
cuela pero en vez de salir al recreo tenia que encerrarse a lavar
los trastes del desayuno: “Yo tenia unas ganas de jugar pero la
maestra decia: ““A tu quehacer” y ni modo de desobedecer. A
las dos de la tarde, saliamos de la escuela y mis amigas se
ponian a jugar y yo iba a barrer la casa y los salones, y al termi-
nar de comer lavaba de nuevo los trastes y terminando de lavar
los trastes, me ponia a lavar la ropa; y terminando de lavar la ro-
pa tenia que poner a cocer el maiz para poder hacer las tortillas
para el otro dia. Esos maestros fueron como mis padres, porque
mi padre si vive pero el nunca me quiso; mi papa era el que mas
tenia en el pueblo —tenia y tiene todavia, pero nunca me
compré unos zapatos siquiera. Y es el més rico del pueblo; tiene
molinos, refrigerador, estufa, tienda, animales, terrenos y una
casa bien grande, la mas grande del pueblo. Y a veces andaba €l
paseando frente a mi y veia que yo me iba cargando una batea
de ropa al rio y no me hablaba y yo tampoco le hablaba y yo no
conozco el carifio de los padres, no lo conozco porque mi madre
me entregd muy pronto con esos maestros para que yo pudiera
hacer las tres comidas’’. Ubaldina, ahora en México, vive en el
Pedregal de Santo Domingo, pero por mas mal que le vaya en la
ciudad no piensa volver a su tierra. “‘Ahora, yo no regreso al
pueblo porque todo lo que se hace con la tierra para que se dé el
maiz, yo no lo sé hacer; no puedo tejer sombrero, no puedo mo-
ler en el metate; sélo puedo hacer tortillas pero cuando esta
hecha la masa, sino no, por eso que me manden a lavar platos, a
acarrear agua, a lavar ropa, eso si, todo eso puedo, pero menos
lo del campo™.

De nifia, Ubaldina fue de ilusion en ilusion: “‘Fijese, ya tenia
yo doce afios y todavia creia en los Santos Reyes porque me
decian los maestros: *‘A ver si ahora si te traen algo los Santos
Reyes, algo para ti, Uba". El dia 5 de enero nos ordené la
sefiora a sus hijos y a nd: “‘Pues ya acuéstense porque a lo mejor
vienen los Santos Reyes™ y yo pues me acosté con la tentacion de
que iban a venir los Santos Reyes y tenia una curiosidad por
verlos, jah! pero antes del 6 nos dijeron que hiciéramos una car-
ta en la que pusiéramos lo que cada quién queria que le traje-



ran, y asi pensando si de veras se presentarian, me dormi y
cuando amanecié me dijo la maestra: *‘Uba, esta pelota te la
trajeron los Santos Reyes”, y tenia un gusto con esa pelota, y co-
mo era la primera vez que los Santos Reyes me traian algo, me
creia como una nifia de cuatro o cinco afios y pensé: ‘Al otro
afio voy a pedir una mufieca” porque nunca la tuve, la pelota
era mi primer juguete, pero un dia le pregunté a la maestra Lu-
pe si de veras existian los Santos Reyes y me respondi6: ‘‘Pero
4t no sabes quiénes son los Santos Reyes?"" **No"". *“Pues somos
nosotros’’. “Entonces justedes me trajeron la pelota?” y me res-
pondié “Si". Me dio tristeza, pero a esos maestros los recuerdo
mas que a mis padres. Cuando uno esta chico no se siente, pero
cuando estd grande uno piensa que por qué no tenemos a
nuestros padres para poder vivir con ellos, platicar, ir juntos a
alguna parte. Los sabados y los domingos los maestros se iban al
cine o al parque o a alguna excursién y me decian: *‘Mafiana te
levantas temprano para preparar lo que vamos a llevar”. Y si se
iban al parque o al cine, también me tenia que levantar para la-
var la ropa mas importante. Cuando se trataba de lavar, me pa-
raba a las cinco de la mafiana y cuando se trataba de ayudarles a
preparar las cosas, a las seis, pero no descansaba nada porque a
donde me acostaban era en el suelo y estaba duro, duro, y cuan-
do me levantaba me dolia todo el cuerpo, porque el suelo estaba

Dibujo de José Luis Cuevas

muy duro, y cuando hacia frio, sentia todo el frio por dentro,
mucho frio y mucha soledad. Ellos no me llevaban a sus paseos,
pues jcomo me iban a llevar si yo era su criada? (Por lo visto ni
los maestros patrones ni mucho menos Ubaldina conocian el
Articulo 333 de la Ley Federal del Trabajo que dice: “Los traba-
jadores domésticos deberan disfrutar de reposo suficiente para
tomar sus alimentos y de descanso durante la noche’).

""Al mes, me daban S0 pesos y me decian que no debia andar
con vestidos retazados, un pedazo de un color y el otro de otro,
con los guaraches rotos, y con mi sueldo me compraron un vesti-
do y unos zapatos, claro, zapatos de los buenos no, pero tampo-
co eran chanclas™”. Ubaldina finaliza: **Yo tengo ilusién de ser
alguien en la vida pero no sé qué me pasa que no puedo hacer
las cosas bien; en la escuela de comercio me duermo porque co-
mo vivo con mi hermana y mi cufiado le pega mucho, yo me
pongo muy nerviosa, y me gana el suefio en la escuela, todo el
que no dormi en la casa, por estar pendiente de los pleitos. No
quiero vivir igual que mis padres, quiero ser diferente a mi fami-
lia, pero no sé€ como podré realizarlo™.

Teodora Cruz, otra muchacha menor de catorce afios, tam-
bién se inici6 de criada a los nueve, pero con menos suerte
(dentro de la mala suerte, naturalmente) que Ubaldina, ya que
a ella su patrona la maltrataba. ““Me dijo: “Pon el café" y al
mismo tiempo me mandé vestir a la nifia, y ya que vesti a la
nifia, me grit6: **. . .Pero te estoy diciendo que pongas el café, o
Jno oyes, o estas sorda o qué tienes, eres o te haces?" y zas me
dio un golpe en la cabeza”. . . Esta misma Teodora Cruz, dejé
de ir a la escuela —aunque tiene muy bonita letra de molde—
porque vio ““‘al profesor azotar contra el pizarrén a un nifio que
no supo hacer una suma y le sacé sangre de la cabeza™. Otra
nifia, Magdalena Santoyo dice que la maestra les aventaba el
borrador a la cara: “"Nos agarraba a borradorazos’. Otra,
Asuncién Pérez, ‘‘Chonita" cuenta que el maestro tenia una va-
ray si llegaban tarde, gritaba: *{Nada de que se me hizo tarde!™
y zas, zas, zas, los varillazos caian con fuerza. Estas tres
muchachas que atin no cumplen los catorce son ahora criaditas
en México. Relatan una larga serie de infamias, como si fuera lo
mas natural del mundo. Les gusta més la ciudad de México que
trabajar en su pueblo porque aqui no tienen que acarrear agua,
ir por lefia, regresarse a oscuras. Les parece normal y aceptable
que su unico destino sea trapear, lavar trastes, sacudir y barrer.
El s6lo hecho de que no las maltraten ya es ganancia. Ninguna
de las tres quiere volver a la escuela “‘no nos vayan a pegar los
maestros’’. Nada esperan salvo el paso de los dias. Sélo un nifio
“cerillo”’ de la CONASUPO me dijo que queria llegar a ser li-




cenciado, pero sobre todo deseaba mantenerse soltero para te- Dibujo de José Luis Cuevas
ner un cuarto grande “‘sélo para mi"'.

Estos nifios son unos privilegiados al lado de otros. David Sa-
lomén Cruz Garcia, por ejemplo, el que trabaja en la CONASU-
PO *“‘de echar cosas en las bolsas", le da el dinero a su mama.
Saca cien pesos diarios —mas 0 menos— y como son cinco her-
manos, David Salomén no se puede quedar con nada; todo se lo o
entregaa su mama y todo se va en la comida. Sin embargo la
madre para recompensarlo le da cinco pesos los domingos.

“2Y ti? Yo me llamo Joaquin Ortiz Carpio, ando en la bolea-
day mi hermano José también, pero como ¢l esta mas grande, -
se va a tocar a las casas ricas de Copilco y de la Romero de
Terreros a ver si no tienen su carro sucio para que se los lave;
también lleva el cajon de bolear para que la criada le saque a la
puerta los zapatos del sefior. Cuando Pepe se va, yo me quedo
en la casa, porque mi mama dice que todavia estoy muy chiquito
y que sblo puedo trabajar dentro de la colonia y aqui en el
Pedregal de Santo Domingo sélo saco treinta pesos y solo traba-
jo hasta la una de la tarde, hora en que me voy a la escuela. La g
escuela no me gusta porque alli no se saca dinero. Muchas ve-
ces, mi mama no me deja salir a trabajar porque me manda
cuidar a mi hermanita, cuidar los frijoles que no se vayan a
quemar —una vez se me quemaron y ese dia no comimos y mi
mama me pegé—, barrer, acarrear agua y echarla en el piso para \ = i
que no se levante tanto el poivo, lavar los trastes del desayuno, :
tender camas y barrer la calle. Cuando ella se va temprano a la
lavada, yo hago todo su quehacer, y ya cuando viene, ella nos da l
de comer; a veces trae comida hecha que le regalan en las casas, 1 \

o si no, nos da los frijoles que dej6 calentando. Pero nosotros no NI
somos pobres; tenemos dos casas porque mi papa nos dejo dos 5|
casas propias. Los sabados y los domingos también trabajo pero

me vengo a San Angel o a la Ciudad Universitaria mas tempra- | 0
no porque si no, no saco nada de dinero. Alli me pongo a bolear
los zapatos de los que llegan al juego. Si llego temprano, saco
como setenta pesos porque la boleada la cobro a cinco y a veces
también me dan un peso de propina, un tostén’'.

il =
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Pedro Figueroa Ramirez se largd a Acapulco, harto de las pa-
lizas de su padrino que lo tenia de arrimado. Y eso que no era
pobre el padrino. Vendia naranja en La Merced. Pero a Pedro
nunca lo quiso. Por eso le sacé cien pesos y se vino de aventén,
con tanta suerte que un camién materialista lo trajo derechito a
Acapulco y sin preguntarle nada. A él qué le importaba si
Pedro iba o venia! Escogié Acapulco porque alli habia otros
Ramirez, sus parientes, y porque desde nifio vio el mar, y des- — g

pués, siempre, siempre lo extrafio. Lo recordaba de noche, el




ruido que hace. Y lo veia centellear de dia, a veces, con sélo
entrecerrar los 0jos tras el vidrio del camion. Primero, Agustina
Ramirez que era medio tia, le dio una canasta de dulces para
venderlos en la playa. Pero es rete duro eso de cargar bajo el sol.
El calor baja del cielo —también sube de la arena— en oleadas
casi invisibles. Y Pedro dejo la pinche canasta en el corredor. "*Si
no te la llevas, a ver de qué te mantienes, porque yo no te voy a
dar un centavo”. Pedro no se preocupé. Un nuevo trabajo
paddrisi'l:rlm estaba de moda en la playa, “'un trabajo pero ja toda
madre!

— ¢(Le muevo la panza?

— What does he want?

— He wants to do somme kind of belly dance.

— ;Le muevo la panza, mister?

En Acapulco, todo se conjuga para que les vaya bien a los
vendedores; las cheveres bien frias (y carisimas), los coco fizz con
hielo (y carisimos), las palmeras borrachas de sol, las olas azu--
les, con su encajito blanco, la harina que es arena. Un rebaifio de
vendedores deambula de playa en playa con sus collares de
conchas, la crema de concha nacar que quita las cicatrices, los
giiiros y sus maracas, sus tamborcitos africanos, sus vestidos
“de playa" colgados del brazo, biquinis de lunares, faldas am-
ponas que levanta el viento de la tarde, sus canastos de dulce de
coco, de pulpa de tamarindo que asientan en la arena ante cada
posible vendedor, el aceite en la botella de salsa Baffalo con
unas gotas de yodo para quemarse mas negro, el jabon jaspeado
de rosa también de coco (alla todo es de coco, hasta las cabezas
huecas de los vacacionistas que se bambolean como cocos, sepa-
rados de sus cuerpos tatemados y enrojecidos; solo se las ator-
nillan de nuevo al subirse al autobis, al avion, al coche, de
regreso a la ciudad, pero a veces las dejan arrumbadas, peludas
y cafés, en algin rincén de la playa y entonces bajan de los
cerros yermos y secos, los campesinos y las parten de un mache-
tazo y se rien al verlas tan vacias: “‘Miren nomas las cabezas ci-
tadinas, puro aire, ni sangre tienen; miren nomas qué porqueria
de cabezas’). En el mar, la vida es mas sabrosa y en la playa los
nifios venden su panza; la mueven pa'ca y pa’lla; mejor que en
Estambul, mejor que las expertas en la danza de los siete velos
aunque en sus ombligos no haya ni leche ni miel; pa'ca y pa'lla
asi como vienen las olas, asi como ondea la brisa, como se ba-
lancean las palmeras, escobeteando el cielo azul; en su pufio su-
dado, entre sus dos tetitas tibias que apenas despuntan y aletean
tiernas como palomas guardan el rollo de billetes; porque son
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billetes; a Aca va la billetiza, incluso a las playas mas populares,
las de la naquiza como Caleta, Hornos, Caletilla y Puerto Mar-
qués, caen los de a diez, los de a veinte, cuando no de a cincuen-
ta. “Yo, cuando viajo no cuento el dinero” dice un burécrata
borracho, su peine negro “'Piramide” encajado en la cintura del
traje de bafio bien fajado, verde brillante como el esmeralda del
mar.

Eso, en Acapulco, pero en el Distrito Federal, muchos nifios,
el calor solo lo tienen en la boca cuando avientan el chorro de
petroleo después de un buche, hacia una pequeila estopa o tea
que a su vez ha de incendiar el cielo en llamaradas. Desde hace
cuatro afios proliferan en México los *“tragafuegos” o los “dra-
gones'' que lanzan llamas para atraer la atencion de los automo-
vilistas. Dicen que ahora son treinta mil, entre los nueve y los
cuarenta y cinco afios porque “‘El Grefias”, el del Aeropuerto, el
que se pinta la cara (*‘me conviene, asi no me quemo tanto; la
grasa blanca me protege, la colorada también'’) tiene mas de
veinte afios y segin los nifios Javier y Guillermo Sanchez, cuan-
do se pasa de los veinte es que ya se anda por los cuarenta y cin-

co.
Los tragafuegos se encuentran en la Avenida Churubusco, en




la Insurgentes, en el Paseo de la Reforma, en la Zona Rosa y el
primer cuadro alias el Centro. Desde que han cobrado auge, los
policias, la tecoliza les “‘cae”, sobre todo en los cruceros y los
obligan a entregarles una feria; lo mismo sucede frente a los ci-
nes. “‘Orale giieyes venga mi azul, vengan mis veinte” y por
veinte, treinta, cincuenta varos les aseguran que no se los van a
llevar. Llevarlos ;jpor qué ;De qué los pueden acusar? De lo que
se les venga en gana; de asaltantes, de carteristas, de motos,
hasta de guerrilleros. De motos. De hecho, el ingerir petréleo
adormece la sensibilidad y son muchos los tragafuegos que no
sienten la quemadura del petréleo cuando éste escurre sobre su
menton, aunque son muchos también los que se embarran grasa
en torno a la boca, y son muchos los que se protegen con un tra-
pito la barba sobre la cual dentro de algunos afios crecera el pe-
lo, 0 a lo mejor, no les crece nada y les dirdn a sus cuates; “'a mi
la gasolina me flamed la cara". ;Y la garganta qué? ;No estara
estrangulada por la quemazén? ;Tendran garganta todavia;
garganta para un dia gritar que la vida los agarro por la gargan-
ta y los fue asfixiando hasta decapitarlos? Porque son muchos
también los que antes aspiran cemento para poder aguantar y
soplar fuerte para que la lumbrada se vea mas suave. “Con el
cemento se facilita el trabajo”. Con el cemento, se ahueca el se-
so, se le olvida a uno hasta el nombre propio, y el abrazo es infi-
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nito. Ser una brasa, eso si, una zarza ardiente, un fuego que ar-
de toda la noche entre los coches; escupir llamas ja poco ese tra-
bajo es més llamativo, mas a todisima, que la venta languida y
aburridora de los kleenex, los chicles, los cigarros, los globos,
las flores?, el pablico responde, el litro de gasolina cuesta tres va-
ros, la estopa es ain mas barata, se sacan de veinte a treinta pe-
sos diarios por vomitar lumbre y mas los sabados porque algu-
nos conductores andan a medios chiles y les da por ser genero-
sos; entonces si, aflojan la luz.

La luz; todos trabajan por ella; por conseguir una poquita,
por regresar a la casa aunque sea con una feria. El articulo 123
vigente de la Constitucién prohibe el trabajo a menores de cator-
ce afios, pero si esta prohibicion se llevara a cabo, flaco favor les
hariamos a los nifios y a sus malhadados padres, si es que los
tienen. El Articulo 123, bajo el Apartado A, establece los si-
guientes principios en la fraccién II: **A la mujer y a los menores
se les prohibe dedicarse a determinadas labores peligrosas para
su salud. La ley estima que el nifio menor de catorce afos no de-
be efectuar trabajos remunerados, ya que es esa etapa de de-
sarrollo fisico y mental, la sociedad ESTA OBLIGADA a prote-
ger su crecimiento y educacion. Trato especial se otorga a la mu-
jer antes y después del parto, en bien suyo y de su hijo™. De sus
obligaciones, la sociedad no se acuerda y los nifios siguen en sus
esquinas luchando a brazo partido. Casi todos los chavitos
abandonan la escuela en tercero de primaria y una de las princi-
pales razones es que sus padres los sacan: "Ya estuvo bueno de
jalartela, ya no vas a estar de giievon y de mantenido, ahora ven-
te a ayudar”. Tienen entonces nueve, diez, once, doce, trece
afios y empiezan a trabajar de chicleros, de limpiaparabrisas, de
boleros. Todos los tragafuegos con quienes hablé eran analfabe-
tos y a ninguno le oi jamas un: **Quiero ir a la escuela’. Lo que
mas anhelaban era irse a los Estados Unidos porque alla esta la
luz. Muchos de los tragafuegos vivian en pandilla; dormian jun-
tos, en bola compartian cemento y tiner, en bola también se pi-
raban. Para ellos, los otros batos que no conocian los viajes, ni
la pandilla eran unos mamones; no le habian dado el golpe a la
ciudad, bola de glieyes, nunca agarraron la onda; curiosamente
se conservaron ‘‘mas campesinos’’ durante un buen tiempo has-
ta que la ciudad se encargd de quitarles también a ellos su
asombro y su torpeza.

Lo tunico que hacemos durante ocho horas al dia es trabajar
porque no podemos sentarnos a comer ocho horas seguidas, o
hacer el amor de un tirén durante ocho horas o llorar ocho de las




Dibujo de José Luis Cuevas

veinticuatro horas o beber. Pero si resulta normal y honorable
permanecer ocho horas sentado frente a un escritorio en una ofi-
cina, frente a una maquina de hilar en una fabrica, arriba de un
tractor en un campo laborable. Ocho horas en un dia son
muchas; una buena jornada. El trabajo nos han dicho nos enal-
tece, nos da nuestra personalidad, nos hace mejores, nos vuelve
atiles y hasta valiosos. Alguien capaz de ganarse su vida, esti
salvado de antemano en esta sociedad de consumo. El pilar de la
liberacion femenina es precisamente el de la independencia
econoémica. “El Trabajo te hace Libre” decia el arco de hierro
negro sobre la puerta de Auschwitz. En un pais de desamparo
como el nuestro, el trabajo de los nifios es normal. Si no traba-
jan no sobreviven. Si no trabajan como Dios les da a entender y
en lo que Dios diga, a la buena de Dios, y hasta la hora que Dios
quiera, no hay quien les eche un lazo. Si los padres no cuidan a
sus propios hijos mucho menos van a cuidar a los ajenos. En un
pais de analfabetismo, en un pais de desempleo (deben crearse
600 mil empleos al afio) el trabajo de los nifios no puede ser hu-
millante ni degradante. Ni para los nifios ni para los adultos.
Por lo tanto a los chavitos menores de catorce afios que pululan
en la calle ganindose, jodiéndose, la vida, nada les parece una
afrenta. Los gritos, las patadas, la sangre, las groserias son par-
te de su vida; les son naturales, inherentes. Que su jefe les dé
ordenes mentandoles la madre les parece justo. Al cabo ni
madre tienen. O simplemente no les parece ni justo ni injusto, es
v sanseacabo. De tantos pisotones, los nifios de México se van
muriendo. Caen, caen en el primer barranco, en medio de los
desperdicios, y al caer descubren que tienen alas. Y también se
las descubren los adultos y por eso se las pintanen la caja o se las
pegan antes de enterrarlos. Los entierran entre flores y cohetes
porque son “‘angelitos’.

Al terminar este articulo me doy cuenta de que no sé€ como vi-
ven los nifios que trabajan en México y no conozco sus condi-
ciones. Entrevisté a algunos, si; cinco tragafuegos, tres
muchachitas oaxaqueiias, un chiclero, un lavador de coches, un
bolero, un cerillo, un paletero. Con cada uno permaneci una es-
casa media hora. Retuve sus “‘cuais’ (cuates), su luz (dinero),
su tira (policia); transcribi las cintas de la grabadora y en la
noche me senté al borde de la cama a preguntarme: *;Qué sé yo
de los que trabajan en México?"" La vida de los hombres tiene
dos tinicos sentidos: el amor y el trabajo; y le dedicamos mucho
més tiempo al trabajo que al amor. Repaso mentalmente los
rostros de trabajadores: el del maquinista, el de la taquillera, el
del repartidor del gas, el del panadero. Me dan las tres de la
maifiana y me pregunto: ;Quién estara trabajando ahora? ;Los



que doblan el periddico, los linotipistas, los meseros de bar y de
cabaret, los que descargan la mercancia en La Merced, las pros-
titutas? ;Qué sé yo de ellos? ;Qué de las enfermeras y los médi-
cos de guardia en los hospitales? ;Qué del velador que cada mes
presenta un recibo por veinte pesos de vigilancia? Qué del re-
partidor del gas salvo que es fuerte y tiene una sonrisa blanca?
Nada, nada, nada. jDe los periodiqueritos? No tengo sino la
imagen de unas hojas de periddico blandidas en el aire y una voz
tensa, esforzada hasta el paroxismo. Por eso, cualquier cosa que
pueda decir sobre los nifios trabajadores en México sera superfi-
cial y vana. Si ni siquiera sé bien cémo trabaja Elena Urrutia, si
desconozco su horario, si nunca doy con Carmen Lugo en su ofi-
cina, si no sé dénde esta la de Alba Guzman, la de Marta La-
mas, si de Alaide sélo tengo una visién fugaz frente al volante de
su Datsun azul corriendo de una conferencia a sa clase en la
Universidad, si Lourdes pinta su casa de distintos colores, si
Flora esta, ahora si que en China,;coémo diablos voy a poder dar
una idea de c6mo viven los nifios que trabajan en Meéxico, si
gente tan cercana a mi me resulta tan misteriosa y tan distante?
Deficiencia mia, posiblemente. Pero si somos honestas, estoy se-
gura de que ni Elena, ni Marta, ni Carmen, ni Alaide, ni Flora,
ni Alba, ni Sara saben de a de veras como y a qué horas trabajo;
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saben que me emperico en el cuarto mas alto de la casa, el mas
cercano al cielo, pero como, por queé, a qué horas, eso no lo sa-
ben. ;Por qué? Porque en cierta forma, vivimos todos en el des-
amor, nifios y adultos, y porque tenemos un gran desconoci-
miento los unos de los otros. Cuando murié mi padre me di
cuenta de que no sabia muchas cosas de €l que tomaba por bien
sabidas y que ahora nadie responde. En México, mi pais, nada
sabemos realmente de los que trabajan; una secretaria nunca
nos ha descrito un dia de su vida, un plomero tampoco. Supone-
mos que asi es su jornada, la inventamos, leemos libros de
antropologia, de sociologia, Lourdes, por ejemplo, conoce bien
a las Marias, a los migrantes, ;los conoce bien, bien? Un buen
dia nos informan que el cilindrero murié y su caja quedo recar-
gada contra el muro salitroso y nos preguntamos: “Bueno y
;como era este hombre? ;Quién era?”’ ;Lo sabe alguien?
Cuando se mueren los hombres se llevan su memoria, como dice
Rosario Castellanos, “*su modo de ser rio, de ser adids y nunca''.
Y los nifios se convierten en adultos y nos dejan con un palmo de
narices. Somos un pais de ignorantes, porque ademas de analfa-
betos, casl nada sabemos acerca de nosotros mismos. Personal-
mente me la vivo a base de aproximaciones. Anoche cuando me
puse a transcribir las conversaciones de los nifios, pensé: JY de

qué sirve este imbécil articulo? Sélo voy a engrosar las filas del
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folklorismo con mis: *“‘Pos mire usted sefio, la mera verda, mi
mama se junto con un borracho y pos la mera verda, me harto y
la mandé a la chingada'. Ahora mismo puedo transcribir tex-
tualmente esta conversacion pero no por ello dejo de sentirme el
Cancionero Picot:

— ;Cbémo te llamas?

— Arturo Cortés Gonzalez.

— Y tus padres jviven?

— Nada mas mi mama porque mi papa ya se murio.
— ) De que?

— De un accidente.

— Y ;cuantos hermanos son?

— Siete.

— ;Todos hombres?

— Nomis tenemos una Romanita; los demas somos hombres.
— ;Y van a la escuela?

— Nomas hasta el tercero porque mi mama dijo: ‘‘Hasta aqui
aguanté darles para la escuela, mas no puedo’’. Entonces todos

se pusieron a trabajar. El mayor es obrero. Yo boleo, le hago a
la boleada y gano bien.

— Y ta jcomo te llamas?

— Celso Mora, tengo trece afios, no, no voy a la escuela, lle-
gué hasta el cuarto y luego me puse a trabajar porque mi mama
ya me necesitaba; lavo coches y a veces voy a una paleteria y sal-
go a vender paletas con el carrito. Es de ruedas y no pesa. Somos
doce hermanos y yo soy el mas chico; todos se casaron y man-
tienen su casn y como yo soy el mas chico, yo tengo que ayudarle
a mi jefecita. ;Mis hermanos? Apenas si pueden con lo suyo.

— Y ta, jquién eres?

— Vengo de Chonotla, Zacatlan, Puebla, vivo con mi herma-
na y ya no voy a regresar al pueblo porque no me gusta cuidar
vacas ni chivos y a eso me mandaban mis papas, por eso mejor
me vine para aca. Gano poco, pero prefiero la ciudad al campo.
Alla me aburro.

Hasta aqui los imperativos categéricos: “Dime" “Cuéntame™
““Responde"” como los de Gustavo Alatriste en Q.R.R. Ademas,
isirven de algo las respuestas? ;No nos la estamos jalando to-
dos?
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shirley kaufman
madres e hijas

Cada noche odiamos,

reparando la guerra del dia
siguiente. Ella da portazos.
Su cara recubre mi propia
desolacion, los agrios, pardos ojos,
el pesado cabello que ella no quiere
recogerse. Ella es cruel
como si mi privada mezquindad
hallara el camino para castigarnos.

- Roemos la una el craneo

de la otra. Dame lo que es mio.

La arrastraria hacia atras, ahogindome
en ellayellaen

mi. Hay un libro

llamado “Venenos’' en su estante.

Su cuarto apesta a incienso,

- excremento de animales, ratas blancas
que acaricia como seda. Ellas se
ejercitan sobre el piso

del bafio y dos caen a través

del respiradero del horno. Toda

la casa huele del accidente,

las calientes pieles, la pequefia

carne que se pudre. Por seis dias
prendemos el gas

para freir a los muertos. Yo quemaria
su cabeza si pudiera hasta

que ella gritase Amame, amame!

Pero no va a dejarme.

Su delgada figura

en el cuarto con ventanas

no comparte sus fragiles huesos con nadie.
Sélo su sombra sobre el vidrio

espera como una hermana mayor.

Ahora ella acecha, se inclina hacia adelante
solo se concentra en ir

de aqui hacia alla. Sus pies

estan descalzos. La oigo respirar

donde no puedo entrar. Si yo

entrara hacia ella, ella

clavaria clavos en mi lengna.

Tradujo: Mauricio Schoijet




:Qué han logrado. en esta década de surgimiento militante, el fe-
minismo y los movimientos de liberacion sexual en México? Las
respuestas varian de acuerdo al “‘criterio de utilidad” que se
aplique. Si la medida es el desarrollo organizativo, el panorama
es ciertamente magro y, sobre todo, sectorial; nes hallamos ante
grupos no muy numerosos de clase media con frecuencia dividi-
dos o ideologizados hasta la paralisis. Si la medida es el grado
de influencia social, los resultados son muy amplios, en especial
en lo tocante al feminismo que. en pocos afios, se ha convertido
en punto de vista ya no prescindible, que trasciende con mucho
su radio deliberado de accion y alcanza de modo difuso pero
efectivo a vastas zonas de la poblacién. No me refiero aqui, aun-
que no ignoro su grado de influencia, al afan imitativo y coloni-
zado que ve en la liberacién (con o sin comillas) una técnica de
estar al dia y que aprovecha el feminismo para modernizarse. Lo
que me interesa destacar es mas importante: a un pais carente
de organizaciones independientes, sin tradicién democratica,
con una todavia precaria sociedad civil, el feminismo y el movi-
miento de liberacion sexual en general le estin aportando una
perspectiva critica para entender la “condicién femenina™ y la
“condicion masculina” como productos historicos que alimen-

carlos monsivais

nueva salutacion
del optimista

tan y vigorizan la explotacion laboral, la represion social y la
manipulacion politica.

Hasta el momento, el éxito mayor del feminismo ha sido la
campaiia por la despenalizacion o legalizacion del aborto que de
tema prohibido se ha convertido en causa apremiante pese a la
oposicién cerrada de la Iglesia (nacional y mundial) y la compli-
ce debilidad del gobierno (nacional). Una anécdota (para mi)
ejemplar: hace cinco afos el director de una publicacion donde
trabajo, arrojo al cesto una carta de feministas en pre del aborto
diciendo: “‘jEsto es sucio e inmoral!”. Ahora, en la misma
publicacién, aparecen con frecuencia alegatos en favor del abor-
to, sin que nadie se oponga. Esto no es sélo atribuible al “espiri-
tu de la época” o al terror extendido ante la explosion de-
mografica, sino al influjo de las razones feministas. Por eso, no
tiene mayor sentido establecer la eficacia de la lucha en pro del
aborto libre y gratuito (inicamente por sus resultados legales,
evitando otro criterio fundamental: la disminucion de la opre-
sién social. Esto es comprobable: han amenguado de modo con-
siderable, en casi todas partes, las sensaciones de pena,
vergiienza, humillacion y dolor asociadas generalmente al abor-
to. Ciertamente no ha sido el feminismo el responsable de la de-




saparicion de la Honra como el primer valor familiar. Pero si es
atribuible en buena medida a propaganda y luchas feministas el
cambio de actitud en decenas de miles de mujeres que, al abor-
tar, no se consideran “‘victimas del pecado” o *‘desechos huma-
nos”, sino seres que, de modo consecuente, eligen el alcance de
sus responsabilidades. ;A quién puede ya convencer el obispo
de Tlalnepantla cuando fustiga a las mujeres por creerse
“dueiias de su propio cuerpo”? Sélo, como lo probé la escuilida
manifestacion del movimiento Pro-Vida contra el aborto, a
nicleos muy reducidos y fanatizados. De modo no explicito o
verbalizado, quienes abortan (situacién todavia exclusivamente
femenina pese a los priistas que declaran idénticos los proble-
mas de hombres y mujeres) le confieren a su acto una dimensién
politica, de resistencia al autoritarismo familiar o gubernamen-
tal o eclesiastico, de insubordinacién ante destinos trazados des-
de fuera. Es un gran avance politico reivindicar el derecho al
cuerpo propio.

Por eso, la mayor victoria del feminismo se esti dando a
través de un proceso de contagio o contaminacion social. Hoy
las burlas a las "'mujeres que se creen hombres" se mezclan con
la inquietud ante los sefialamientos y acusaciones de machismo
(ironia de los setentas: se ha vuelto término inculpatorio lo que
fue todavia hace poco el mayor Timbre de Orgullo de un
Hombre Cabal!!).

Se puede decir, y con razén, que a las clases populares no les
afecta visiblemente este contagio persuasivo: en ese ambito ni
los machos dejan de serlo por vergiienza cultural, ni las mujeres
se consideran habilitadas para el libre uso de su cuerpo (no sélo
en lo relativo al aborto). Pero, dada la rapidez de los cambios
sociales, tanto el descenso de prestigio interno del machismo,
como la discusion publica de la despenalizacion del aborto, la
efectiva igualdad juridica de la mujer, el salario al ama de casa,
el castigo legal a los violadores, los derechos homosexuales, etc.,
resultan avances no minimizables si se consideran los criterios
de explotacion capitalista, si se piensa en los siglos de invisibili-
dad social para las mujeres y las minorias marginadas o si se
considera la estrategia de la moral tradicional que. sustentada
en la Iglesia, insiste en no concederle beligerancia alguna a las
mujeres y se obstina en no reconocer, fuera de las paginas poli-
ciales o la compasién destinada a lo abyecto, la existencia civil
de los homosexuales.

El machismo tradicional, puesto a la defensiva, intenta ac-
tualizarse, volverse sofisticado, renovar sus prestigios. Si antes
(las tesis de Samuel Ramos en los treintas) el machismo se uso
para desacreditar aiin mas a las clases populares, hoy es prueba
de anacronismo cultural. Si *‘ser macho” fue signo de orgullo

(desafio, identidad arrogante no ligada a sensaciones autocriti-
cas) ahora, a fines de los setentas, el antimachismo es categoria
cultural arraigada en sectores ilustrados que, al diseminar
términos como “‘sexismo’’, arrincona o hace de lado las formas
mas reaccionarias de la ideologia patriarcal.

La izquierda también ha sufrido transformaciones importan-
tes. Durante muchos afios, la izquierda “‘ortodoxa"”, de filiacion
stalinista, desdefié y combatio el feminismo por *‘pequefio bur-
gués’’ y por “‘restarle fuerzas a la lucha contra el enemigo princi-
pal”. Esta izquierda le opuso al feminismo su célebre apocalip-

sts de la bondad: todo se resolvera con el triunfo del socialismo:

mientras tanto, conviene aplazar luchas parciales o fracciona-
das como el feminismo para esperar todos juntos el advenimien-
to de la liberacion integral. Ahora, solo gruptsculos stalinoides
en vias de liquidacion como el Partido Popular Socialista sos-
tienen sin ruborizarse estas “‘teorias’” aunque distan mucho de
precisarse situaciones como la doble militancia politica de las
mujeres o el “interclasismo™ de las organizaciones feministas.
Pero se resquebrajan diversos prejuicios ancestrales de la iz-
quierda y una prueba adecuada es la reciente formacién del
Frente Nacional de Lucha por la Liberacién y los Derechos de la
Mujer, con la participacion de distintos partidos (Comunista v
Revolucionario de los Trabajadores), de sindicatos universita-
rios, de grupos feministas, etc.

Si en el espacio de la izquierda el principal debate se da en
torno a la autonomia del movimiento feminista, en una discu-
sion mas amplia el punto més controvertible sigue siendo el
control de la natalidad. Incluso militantes respetables abogan
por la fertilidad inextinguible y se aislan de la lucha por la le-
gislacion del aborto, aduciendo que la multiplicacién de las ma-
sas sera la sefial de extincion del imperialismo o se oponen a to-
da medida demografica calificaindola de malthusiana y em-
pleando hipdtesis igualmente convincentes: el homosexualismo
es una enfermedad diseminada por los imperialistas y la CIA
para quebrantar o debilitar el viril combate de los pueblos del
Tercer Mundo (tesis por ejemplo del profesor José Santos
Valdés en articulo no intencionalmente humoristico).

La fuerza de estos movimientos debe también medirse a
través de sus expresiones limite. En dos manifestaciones donde
han participado los grupos feministas y homosexuales (26 de ju-
lio y 2 de octubre de 1978), la respuesta ha sido variada. pero
por lo comin sorprendentemente respetuosa. En este reconoci-
miento social y politico de la izquierda intervienen elementos di-
versos (invisibilidad social que se prosigue a través de la sorpre-
sa, actitud distante hacia los *'freaks”, etc.) pero también se ad-
vierte un auténtico desarrollo social. No ignoro los gravisimos




inconvenientes de la ‘“‘tolerancia”, técnica de inmovilizacién
politica y tactica de modernizacion burguesa (cf. el lucido ensa-
yo de José Joaquin Blanco, Ojos que da pdnico soriar), pero a es-
te riesgo lo atenian las transformaciones aceleradas del pais y
las decisiones militantes.

Por lo demas, logros y batallas se estin produciendo basica-
mente en el terreno politico. El feminismo busca informarle a
las mujeres de que su inferioridad programada es parte esencial
de la plusvalia capitalista, y los movimientos de liberacion se-
xual intentan establecer con claridad que un primer derecho ci-
vil es el uso del propio cuerpo. De alli la vinculacién obligada de
estas luchas de liberacion con el proceso general de democrati-
zacion del pais y la suerte colectiva de los derechos civiles. 51 la
izquierda. comprende —como parece estar haciéndolo en sus
sectores de vanguardia— los muy concretos e irrenunciables de-
rechos de las mayorias y minorias marginadas y aplastadas por
un sexismo que es también explotacién economica, se habra da-
do un paso fundamental. Otro sera la toma de perspectiva res-
pecto a limitaciones y querellas dentro de los movimientos libe-
racionistas. Es cierto: es menguado el tiraje y muy irregular la
aparicion de las publicaciones, los grupos son de hecho

grupusculos y suelen dividirse por polémicas sectarias o brotes
de caudillismo, etc. Pero esto, en conjunto, significa bien poco
en funcion de lo obtenido masivamente y, por lo mismo, con-
viene revisar las nociones de reformismo y estrategias de largo
alcance. En lo tocante a las diferencias individuales, todo logro
puede ser radical. Disminuir o suprimir la humillacién personal
y la desolacion familiar en el caso de quienes abortan es empresa
suficiente en si misma, como lo es también la conciencia sindi-
cal o cualquier uso concreto de derechos constitucionales y civi-
les en los casos de mujeres violadas o golpeadas o explotadas se-
xualmente en sus trabajos, de homosexuales vejados y chantaje-
ados en redadas, etc.

He intentado resumir algunos avances indiscutibles de las
luchas feministas y de liberacién sexual en México. Falta exami-
nar otros resultados (democratizacion y paulatina seriedad de la
informacién sexol6gica, respeto creciente en el tratamiento del
tema en los medios masivos, agotamiento del humorismo facil y
sus sarcasmos sobre “liberadas” y “jotos rojos’’, etc.) pero, en lo
fundamental, se puede reducir lo obtenido en el capitulo de libe-
racion sexual a estos puntos: a) disminucién general y sectorial
de presiones sociales y familiares; b) eliminaciéon minima de la
invisibilidad y opresion de las minorias marginales; c) polariza-
cion del “linchamiento moral” de minorias que.al concentrarse
en las publicaciones amarillistas (Alarma, Alerta, Homicida),
ha perdido ya parte de su atractivo catartico sobre las distintas
sociedades de México; d) reubicacion central del tema (del
problema) de la liberacién sexual, lo que neutraliza ya, en
buena medida, los fervores manipulatorios. La sefiora Griselda
Alvarez, candidata a gobernadora de Colima, se ve forzada a
deslindarse: ‘“No soy feminista, soy humanista”; d) Creciente
eliminacion de la pasividad de las victimas. Se multiplican las
denuncias por violaciones y empiezan a producirse las reclama-
ciones judiciales ante la arbitrariedad e inconstitucionalidad de
las redadas; f) Asimilacion de un lenguaje derivado de los movi-
mientos europeos y norteamericanos al cual va “nacionalizan-
do” el desarrollo de las luchas. Asi, la expresion *‘derecho al uso
del cuerpo’’ empezd siendo frase erdtica y hoy, en decenas de
miles de mujeres, es el punto de partida de su comprension de la
realidad.

En menos de diez afos, los movimientos feministas y de libe-
racion sexual, pese a los enormes escollos internos y externos,
son va un elemento insustituible en la construccién de la so-
ciedad civil, en la critica de la explotacion capitalista, en la vi-
sion de un socialismo democratico. D &



sara sefchovich

disco

maternidad

Para Aida, mi madre

Cara Rapida

Parada junto a la ventana como Orlando cuando se hizo mujer,
belieza de mi vientre enorme, de mi cuerpo tan capaz de trans-
formarse, belleza de verlos salir, de sentir el vacio y tiritar. Los
veo llorar, para saber hoy y siempre sus cuerpos tibios, sus cuer-
pos calientes, sus caras, sus 0jos, sus manos, lasuﬁassucms la
piel lastimada en infinitas caidas, la fantasia.

Todos creian que la luna era de queso
cuando ningun astronauta habia llegado
v llegaron las astronautas

pusieron la cabeza de lado

v mordieron la luna

y se les cayeron los dientes

y entonces los pusieron en una bolsita
v se los llevaron a la tierra,

lan

Todo se me enchina cuando pienso en ellos, en sus cuerpos, en
mis regafios, en los afios que pasan y los disfrutes, en los
miedos, en las horas perdidas, en el deber ser. Debi haberme
parado, no hacer nada y s6lo mirarlos, oir como inventan el
mundo.

Los amo en sus miedos y en los mios, en sus suspiros en medio
de la noche, los cuerpos envueltos, los cuerpos desnudos nadan-
do, los pies tan delgados imaginando cascos espaciales y coches
de carreras corriendo en camisetas numeradas mientras rompen
las macetas y hacen proyectos para ser. Los amo en su mochila
sucia, en los miles de chocolates, en sus ganas de que no me va-
ya nunca, en sus rebeldias, sus berrinches y su posesion.

Apurate hoy en la noche
tardate sélo lo necesario,
0 mejor,

no te vayas.

Rodrigo

Los amo en su libertad que quiere cenar los domingos ya dema-
siado tarde, en sus robos de dinero y en las hojas arrancadas de
mi cuaderno para dibujos hechos a plumén mojado en agua, in-
ventando palabras, abriendo la puerta en momentos inoportu-
nos, enojados conmigo porque no les compré mas.

Mi hija, su sonrisa y mis ganas de llorar, sus pelitos de carica-
tura colgando a los lados en eterno desorden y en flecos que se
empefian en no ser. Mi hija, con sus tenis viejos y sus vestidos
nuevos, con las muiiecas sucias y la panza que le duele otra vez.

Desde hoy,
me quiero llamar copo de nieve.

Sol

Acariciando gatos y buscando pajaros muertos, recogiendo
grillos y disecando arafias. Mi nifio lleno de cuentos en la cabeza
y de goma de mascar. Mi hijo que lee sin entender lo que leyd,
mi hijo con sus cuadernos de hojas rotas pintando letras ile-
gibles, aburrido y viendo la televisién, siempre con ganas de sa-
lir a taquear. Mi hijo con su suéter azul, con su cuello de tortu-




ga, mi hijo portero de futbol, mi hija llorando por sus peces
muertos, metiendo tortugas en la mochila, perdiendo el dinero,
olvidando su camisa nueva.

Los amo mis hijos, sus figuras llenan mi amor, llena mi de-
sesperacidn, son el sentido y la fuerza para ser y seguir, estén en
el espacio y en el tiempo recibiendo, inundindome, cubriendo
mis huecos y mis trampas y el tiempo se va.

Cudntos parques y cines hemos hecho juntos, cuantos pleitos
y visitas, cuidntas compras y planes, cuantos soles y albercas,
cuantas prisas y coches en periféricos atestados, cuantos malos
humores y refrescos, cuintos abrazos y fiestas y tardes bailando
sobre el colchén, y el tiempo se va.

Tengo miedo de perder este calor, estas presencias que lo son

todo, este cotidiano regatear, esta llenez, este tiempo que ya se
va.

Mis hijos mis llantos mis rabias mis culpas mis dudas mi ter-
nura su ternura y tantos cafés inGtiles que debi cancelar, tantos
rollos imbéciles que no debi escuchar para s6lo mirarlos.

Desde la leche que les di y el miedo a aquella operacitn, desde
el pantal6n roto y el regafio fugaz: todo puede desaparecer, todo
que desaparezca, mis hijos estin aqui y son todo.

Son la luz y la noche. Son los cuidados y la fuerza. Mis hijos:
mi valor.

A esa madre a la que se le suicidé treinta afios desjpues, a esa
que los vio partir, a esa que no los supo gozar, les comparto mi
dolor, les doy mi miedo. Gallina rodeada frente a chimeneas
siempre prendidas, no quiero dolor. Quiero animales y libros y
trenes y caras de sorpresa y columpios, y arena en los zapatos y
narices sangrantes. Quiero dientes caidos y diarreas y camas ori-
nadas que conjuren mi infinita estupidez.

Despierta hijo ahora, asi a mitad de la noche, te quiero volver
a mirar. Olvido los cines, los libros y mi pasién. Vamos, vamo-
nos juntos mirando a los tigres, corriendo a esos lobos que te vi-
nieron a asustar. Técame, lléname de tu presencia desde la ban-
ca chiquita y rayada de tu salén, desde tus bolsas con polvo,
desde tus frascos de grillos y tus experimentos con jabdn.
Pregintame, sigue hablando ti no quiero sabes parar, ti que
necesitas tanto mi desesperado escuchar, mi prisa, mi tiempo
compartimentado, compartido y que quiere ser, grita y pelea,
quéjate por mi y cuéntame otra vez quién te regald esas estam-
pas y por qué cortaste el nuevo cojin. :

Rompe la limpara y vamos a comprar la plastilina. Vende la
fruta recién traida en tu puesto de la puerta, rebélate contra la
leche y la carne, defiende tus dulces y tus ganas die no ir, ‘de no
bafiarte, tu coqueteria color de calcetines amarillos, tu odio a la
crema para el sol. Protesta por mis siestas, oponte a mis salidas,

Dibujo de Fanny Rabell
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a que leo y hago el amor. Quéjate de las puertas cerradas,
usa mis discos cuando no te puedo ver, quitate los zapatos en los
«charcos, rompe la alcancia y desperdicia el papel. Te amo con
tus caracoles y corcholatas metidas en mi cajon. Te amo porque
te cuido, porque exiges todo y porque yo te lo doy. Te amo por-
que hasta me vuelves cursi, porque te acabas mis cerillos y tam-
bién porque ahorita no estas y me dejas estar a mi. Su existir es
el mio, el sentido del mio, porque haberlos hechos es al fin lo
mas grande que ha salido de mi.

CARA LENTA

La maternidad es el estado de la mujer, es lo mas suyo, lo tinico,
lo excepcional que puede dar de si. Hay mujeres que trabajan y
otras que no, mujeres que se divierten y otras que no, mujeres
que piensan, crean, van y vienen o no. Pero las mujeres son
madres y eso es lo mas grandioso que les empieza a suceder.

Reivindicar la maternidad se vuelve tarea central del feminis-
mo.

Reivindicar la maternidad no significa reivindicar el trabajo
domeéstico.

La mayoria de las mujeres relacionan el tener hijos con una
enorme cantidad de trabajo fisico, de tiempo ocupado, de desve-
los.

Parece ser el fin de una supuesta libertad que de todos modos
nunca tuvieron. Por esa razon la mayoria termina por sentir la
maternidad como una carga, como una limitacion en la vida, la
culpable de estar encerrada, de impedirle ser.

La maternidad es un embarazo maravilloso y bien alimenta-
do, sin medicinas caras ni ginecologos paternalistas. La mater-
nidad es un bebé que se pone junto al seno y se queda ahi por
mucho tiempo. La maternidad es un nifio que reconoce, habla,
aprende. La maternidad es una mujer que obliga a lavarse los
dientes y limpiarse la nariz, que ensefia a amarrarse las aguje-
tas, que regana, que sabe contar cuentos, que lleva y trae ami-
guitos por toda la ciudad y que manda a componer el televisor.

La maternidad es una libertad limitada pero una ampliacion
de todas las potencialidades de ser mujer. La maternidad es en-
sefiar, cuidar, dar carifo, explicar, enojarse.

Silas mujeres fueran capaces de tener interes, de trabajar, de
concebir su vida mas alla, si recibieran servicio de buenas guar-
derias y pafiales, cooperacion del marido para alimentar en las
noches, si dispusieran de lavadoras de platos y de ropa, la ma-
ternidad seria diferente: seria lo que es. ‘

Pero las mujeres no tienen nada de eso. Por eso la maternidad
les pesa y les asusta y al mismo tiempo la ven como su obliga-
cion, su Gnica opcion y su propio desvalor. Las mujeres creen
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que es necesario tener lleno el refrigerador, preparar todos los
dias alimentos complicados, invertir mucho dinero en toda suer-
te de aparatos, sillas, juguetes, dulces y alimentos preparados,
seguir horarios, ideas médicas y sicolégicas que se supone son
necesarias para que el nifio crezca feliz y la madre decrezca infe-
liz.

Una buena alimentacién no tiene por que ser demasiado cara
ni complicada. Un hijo no necesita de su madre las veinticuatro
horas del dia. Un nifio se ensucia, rompe los pantalones, pinta
las paredes, se sube al sillén de la sala y no pasa nada. Un nifio
come cuando tiene hambre y se duerme después de jugar y se
bafia de vez en cuando y no pasa nada.

Una mama no es una cocinera y una nutriéloga, una enferme-
ra y una sicologa, maestra, chofer, alcancia. Una mama no
tiene que convertirse en un ser aislado de la vida, del mundo,
porque tiene un hijo. Una mama es una persona, sus amigas y
vecinas y hermanas son personas con quienes puede compartir
las tareas, los cuidados, la educacion.

La maternidad puede ser soltura y relajacién, puede desha-
cerse de los principios morales, de las negaciones continuas, de
las presiones sociales del deber ser para quedar en paz.

Un hijo independiente es resultado de una mama floja.

Un hijo puede aprender un modo de vida menos tenso y
prohibitivo, un nifio debe tener también obligaciones que

cumplir. Los nifios como centro del mundo, los nifios como seres
ociosos e indtiles los primeros veinte afios de su vida, absorbien-
do ademas la energia, el consumo y el tiempo de otros seres lla-
mados mamas, son un invento reciente del capitalismo y de la
burguesia. Un nifio puede y debe tener responsabilidades en su
diario quehacer y dentro del hogar. Un nifio puede colaborar
para que la vida de su madre sea menos cansada y menos estipi-
da. Un nifio puede ser independiente si la madre no se aferra a
€l y pone ahi todas y sus Gnicas esperanzas de realizacién y de
afecto, si no llena con él todo su tiempo vacio, si no repite en él
sus frustraciones y modelos.

Hemos perdido a la familia. Nos han encerrado entre las
cuatro paredes de un apartamento enclavado entre el transito
de mil vehiculos, entre el ruido y los mensajes de consumo que
s6lo conducen a la mas infinita soledad y desesperacién. La vida
se ha convertido en un pelear continuo contra el mundo para
que todo el tiempo invertido en transportarnos y cumplir un ho-
rario de trabajo reditie el dinero que pueda alcanzar, que se
pueda gastar. Nos han encerrado en salarios que se abren al
crédito, que se abren al consumo initil, que se abren a la deuda
y a la desesperacién y a la frustracién de las fantasias mas holly-
woodescas.

Un nifio no necesita todo lo que dicen que necesita. Un nifio
puede estar solo..Un nifio es un compaiiero para hablar, estar,
caminar, discutir, pensar. Un nifio y una mama pueden relajar
las mil y una tareas domésticas initiles y cacofénicas sin las
cuales se puede vivir muy bien. Una mujer debe recuperar a su
gran familia que significa ayuda, consuelo, platicas y compartir.
Una mujer puede voltear a mirar a las obreras y a las sirvientas
para aprender de ellas la familia crecida, la ayuda mutua y los
encargos, los hijos que circulan por la vida integrados a los
aconteceres diarios, sin secretos, sin mundos sicoanaliticos, sin
deberes de ir a pasear y comprar juguetes educativos, sin dejar
de ser ella misma para hacerse toda de ellos. Una mujer puede
asi criar hijos rebeldes contra la mezquindad. !

Una madre y un hijo buscan amigas, vecinas, hermanas y
comparten con ellas el trabajo y aprovechan entonces su gran
potencial y su tiempo libre para mirar al mundo y ser parte de él
y no esperar a que los hijos se vayan para llorar el sentido
conc¢luido y vacio de la vida.

La maternidad es el gran placer. Es el miedo nocturno por la
enfermedad, el regafio, el carifio, el baile de fin de cursos, las
preguntas, las despedidas. Lo mas grande de la mujer estid en
esos insospechados seres que es capaz de enseflar a vivir. La mu-
jer no es igual al hombre, la mujer es madre. P 8




maria luisa puga
dialogo
muy sentimental

“En tanto que los hombres tienen ideas,
las mujeres solo tienen ilusiones™.

Nietzche.

Al entrar al restordn nadie se habia dado cuenta. Fue sdlo al es-
tar sentados que comenzd a ser evidente. Se dejaban contener
tristemente por sus cuerpos, con um cierto derrumbe interior,
sonriendo aturdidos ante el aspecto exageradamente pintoresco
del decorado. Eran seis y se habian sentado meticulosamente le-
jos de su pareja. Unos dias antes habian decidido salir a cenar
en grupo y aqui estaban, pero como dispuestos a someterse a un
sacrificio, dijo una de las mujeres con imprevisto buen humor.
Nadie parecié prestarle atencion.

El camarero tomé las 4rdenes y eso los unié un poco.

La que habia hablado antes parecia dispuesta a no tener que
decir después que se habia aburrido. Sonreia, intentaba hacer
conversacion. El restordn de todas formas era muy ruidoso; invi-
taba a una jocosidad intrascendente. Cualquier tristeza o
desinimo se veian ficilmente engullidos por ese reducido espa-

cio mucho més repleto de lo posible y mas oscuro de lo que hu-
biera sido agradable.

Velas. Luces escondidas en sutiles nichos, medios muros que
dejaban de perfil a los otros comensales. Y por Gltimo, la musi-
ca, constante, profesionalmente alegre. Muy sonora.

Todo lo cual, en otras circunstancias hubiera podido hacer
una noche agradable, pero en un sitio asi basta un _descu_idu pa-
ra dar paso a la nostalgia, a la terca sensacion de aislamiento, a
la profunda, apabullante y exigente autocompasién.

La que habia sonrefdo y que todavia seguia sonriendo, acep-
taba el papel de alma de la fiesta. Los demis la miraban corte-
ses. Era obvio que su pareja era el hombre sentado frente a ella.
Era obvio, por la ostentosa manera en que evitaba mirarlo, por
la exagerada atencién con que escuchaba las escasas frases de
los demés, porque eral el Ginico a quien no dirigia la palabra.

Y cada cual se dejaba sepultar por la musica, llenandose de
bien justificadas tristezas o de recuerdos que debian considerar
muy suyos porque se les veia esbozar gestos sombrios que de in-
mediato ocultaban. De nada servian las bromas, los esfuerzos
de la incansable sonriente, cuyo optimismo comenzaba a desti-
lar cierta velada amargura.

Afortunadamente comian. Era a eso a lo que habian venido al
fin y al cabo. Y bebian, y en murmullos, comenzaban a hablar
con su vecino, produciendo con eso miradas furtivas de todos los
angulos que obstinadamente aterrizaban en un vaso, en la pun-
ta de un cigarrillo.

La sonriente se dirigia a su vecino de la izquierda —que era
tal vez el més abiertamente triste, o a lo mejor el que més lo pa-
recia a causa de una enorme barba que lo protegia de quién sa-
be qué tormentos dolorosos y profundas incomprensiones. Eran
los ojos lo tinico que se percibia con claridad y estaban em-
pafiados de pesaf:

— Es grotesco —murmuraba rabiosa la sonriente—. Que uno
esté deprimido, pero todos, es grotesco.

El hombre la miré con una dulzura soporifera.
— 3Qué dices?

— Hablo de lo que esta pasando zno ves? Si vamos a estar asf

Jmejor vimonos, es grotesco,

— Estamos comiendo, a eso vinimos.

— No te hagas. Sabes muy bien que es grotesco. Lo peor es
que todos nos sentimos tan justos, tan en lo cierto,

El hombre se alz6 de hombros.

— No sé ti. Yo no estoy pensando en nada. Hoy no estoy
bien, no tiene nada de tragico.

Los silencios largos y solemnes, casi cdmicos entre tanto ba-
rullo. Si fuera un juego. Mas la suspicacia en cada uno es cierta.



' Jrr XX J¥r T¥ TrF Y11 ;40 JQ@ RN QR 21 ;. L]

— Y ;jquién dice que sea tragico? Digo que es grotesco.

— 3 Qué es lo que quieres? ;Que te ayude a hacer un show de
animacion? ;Que nos convirtamos los dos en el alma de la fies-
ta? Més bien déjanos en paz. Nadie esti para juegos esta noche.

— JPero no ves que de pronto nos volvimos enemigos? Cada
uno dispuesto a defenderse como un leén, a tirar la mordida.
Qué me importa si nos divertimos o no, lo que quiero saber, lo
que me desespera, es por qué ninguno se rebela. Por qué de
pronto somos tan pasivos.

El vino comenzaba a hacer su efecto. Podria decirse que una
cierta ferocidad se estaba desatando. Los ojos se buscaban como
queriendo anunciarse que estaban listos para el torneo. Reto,
malicia, un afin enorme de provocar violencia. Las risas rebota-
ban de uno a otro como iracundas pedraditas, Habia algo de es-
cuela, de estar en pie ante el maestro sabiendo que detrés estan
los demas atentos. Atentos y sin piedad.

— Y miralos —sefialé furiosa la sonriente—: ahora juegan.
.Y por qué? —siguié en el mismo monélogo opaco y cabizba-
jo—: yo te voy a decir por qué. Porque se tienen miedo, eso es.
Se tienen miedo mientras més se quieren. Es increible. . . ;te
acuerdas hace unas semanas? Ni siquiera un mes. ;Te acuer-
das? Todo era claro, transparente. Nos refamos y trabajAbamos
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y el tiempo se nos iba hablando, discutiendo todo, ayudindo-
nos, ganindonos la confianza y cada vez més seguros de que asi
ibamos bien, de que estAibamos preparados para cualquier cosa
40 no? Por puro accidente nos vimos metidos en esa especie de
comuna, en ese apartamento en donde cabiamos todos tan bien
y ni se necesitaban puertas. Y nadie queria usar la palabra co-
muna jno? Nos burldbamos y haciamos chistes todo el tiempo,
pero en el fondo estibamos repletos de una buena veluntad
enorme, Nadie hizo nada por buscarse otro cuarto, Nos fuimos
quedando. . .

El hombre sonreia casi dispuesto a aceptar las lagrimas que le
temblaban en los ojos. Ahora si escuchaba, y compartian ambos
tal vez el alivio de poder imaginar lo que estaba ocurriendo con
los otros.

— A nadie se le ocurrié mirar a ver por ddnde andaba el senti-
mentalismo engafioso. Eramos inmundamente felices y nos
sentiamos seguros, convencidos.

Y del otro lado las cosas no eran simples. Habia dos que
hablaban y dos que guardaban un lacdnico silencio, muy ;c-
ligroso. A lo mejor estaban escuchando a los que hablaban. Tal
vez estuvieran adormeciéndose por los efectos del vino, o, muy
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probable, estuvieran tomando decisiones. Todos jugaban, pa-
recia, un papel doble: ignorar y buscar una sefia, una pequeifia
entrada, una oportunidad que deshiciera el apretado nudo de

resentimientos, : :
— Pero —proseguia la sonriente con tono exasperado—, ya

hace dias que hay silencios; las puertas que se comienzan a
cerrar en el momento de oir voces; no hay mucho que decir-
L

*— Si —repuso el hombre sin escucharla, queriendo no ser
distraido ahora. Estaba recordando. Estaba sintiendo un dolor-
cito que parecia hipnotizarlo en una fascinacién atenta. Queria
hurgar més y més en la memoria.

Y ella, inflexible, seguia. Insoportable, friamente meticulosa,
impersonal. Sefialaba en dénde y c6mo se fragmenta la ar-
monia. En qué momento domina el miedo. Por qué la musica
era tan peligrosa (y habiendo acabado de comer, ahora todos
habian movido sus sillas para ver mejor al cantante, aprovechan-
do la oportunidad para separarse un poquito més, acentuar su
aislamiento, establecer su despecho).

Y hablando asi, puntualizando y sacando a la luz cada vez
que podia las oscuras motivaciones del inconsciente, buscando
tal vez distraerse de su propia tristeza, la sonriente no dejaba de
espiar ese orgullo pequeilito, esa rigidez interna que le impedia
extender la mano si antes no vefa algin gesto de la otra. La
pobre mujer sonriente, que no podia dejar de fabricarse una co-
raza.

— Pero es que ti no sabes lo que pasé entre nosotros —conce-
dié6 el hombre vencido, ya no importaba. Aquello era mas
borrachera que fracaso y sélo quedaba la imperiosa necesidad
de un monélogo.

— Lo que pasé. . . a ustedes, a ellos, a nosotros. . . como si
eso importara. Te digo que es el miedo. El miedo de saberse
fuera de la piel propia y la desconfianza de que el otro no.
Miedo a la humillacién, también a sufrir, claro, pero es la hu-
millacién lo que duele.

— No queriamos comuna —dijo el hombre lastimado por no
poder seguir con su confidencia.

— g‘ij’ eso qué tiene que ver? No era comuna, y si era. Era-
mos seis personas que vivian juntas. Qué mas da. No, no era
eso. ;Sabes lo que pasa en el fondo? ;Sabes cémo se llama? (Pe-
ro ella no preguntaba. Decia): Se llama crisis de celos.

— ¢ De celos? —se sorprendi6 espesamente el otro.

— De celos, si. A todos. Es normal.

— De celos —se rid' fuertemente el hombre.

Ella lo odi6 por haber dicho la palabra en voz alta.

— De miedo, como dije antes. Los celos son eso.
El se reia sacudiendo la cabeza pesadamente.
— No, no, no sabes. No entiendes.

Alguien comenzd a bailar abruptamente y los seis dejaron
caer su mal rato estupefactos. Quedaron prendidos de los movi-
mientos locos, poco graciles pero repletos de nostalgia de un
griego turista dejado ir en un nacionalismo ebrio.

Se necesitaba un restoran asi, mucho vino y a lo mejor una
mujer distante y fria que a toda costa evita ser la primera en mo-

jarse.

Sudaba el bailador y sacudia initilmente, sin esperanza algu-
na un gran pafiuelo blanco en esa danza improvisada.

Alguien se rid y unanimes los seis, se sintieron ofendidos y so-
lidarios defensores del desconocido. La misica por fin dej6 de
acelerar el ritmo y el hombre resoplando, vacio de energias, pa-
recio desinflarse y cubrirse de estupor. Los aplausos fueron fir-
mes y prolongados. Con tal hazafia heroica, los seis ahora se
sentian dispuestos a aceptar su turno. Pero una de las mujeres se
habia embriagado alarmantemente y hablaba con un espeso
ronquido ininterrumpido y que se iba haciendo mas y mas vivo.
El hombre de la barba fue hacia ella. Segundos después ambos
salian con gesto vacilante y muy unido.

Otra de las parejas procedi6 a unirse en un rineén, practica-
mente fuera de la mesa. Miraban sin mirar al misico, a la gen-
te, las manos bien asidas, el gesto intenso.

S6lo quedaban frente a frente, enmedio de un caos de vasos y
botellas y platos sucios, la descontenta sonriente y su pareja.

Paralizados. La vista baja. Habia sido ella quien dijera unos
dias antes: ;te fijas como ahora son cuartos? Cémo somos ahora
tres parejas. Esto ya no es una casa, es un edificio de aparta-
mentos. Me da miedo.

No lo habia dicho lo del miedo. Lo habia sentido y era tal vez
eso lo que la reducia a un silencio imposible. A él era el orgullo.
Queria la logica y la comprensién piadosa y vasta de sus debili-
dades.

Callados, tensos. Ella odiaba la misica y el sentimentalismo
que lo arreglaba todo sin arreglarlo; el tenia suefio, tenia que
trabajar mafiana, y ambos se lamentaban, se sorprendian de la
dureza despiadada del otro. Se iban quedando solos, solos. Alla
afuera, no muy lejos, habia una casa, una alcoba, un espacio
que se reduciria hasta adquirir la forma de una cama. Habria
un continuo espiarse con la esperanza impaciente de que cediera
el otro, de que diera una sefia. Una incansable lucha por la vic-

toria.
J
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tomas gerardo allaz

maternidad

L
aborto

Nadie olvida en Francia el debate nacional, de inso6litas propor-
ciones y dramaticas peripecias, acerca de la “despenalizacién”’y
“medicalizacion”’ del aborto (con perdén por dos neologismos
tan barbaros: se volvieron muy usuales porque resumen las prin-
cipales implicaciones del conflicto entre dos conceptos de la éti-
ca sexual y de la legislacion sanitaria).

Al cabo de 7 afios, aquel debate redundé en la promulgacién
del texto legislativo transitorio “‘sobre la interrupcién voluntaria
del embarazo” vigente hasta el 17 de enero proximo. Antes de

esa fecha, el Parlamento tendra que reexaminarlo. Se prevé que

no habra diputados o senadores que propongan su abrogacién,
pero abundaran las enmiendas.

Segin los sondeos de opinion, la promotora de la ley, Simone
Veil, conquistd con ella, y conservé hasta hoy, el primer lugar de
la popularidad entre todos los personajes politicos franceses. Su
triunfo en los comicios del 10 de junio altimo parece destinarla a
presidir el primer Parlamento europeo elegido por sufragio uni-
versal.

Mientras tanto, los diversos partidos no ven sin honda apren-
sion la reapertura del debate sobre el aborto., El afio pasado,
cuando se eligi6 la actual asamblea nacional, a la queincumbira
precisamente tomar la decisién definitiva, Lg Monde pudo notar

~bajo este titulo a toda plana: “El aborto, tabii de 1a campalla
electoral”—: *Si hay un problema que los partidos politicos hgn

dejado unanimemente en la sombra durante esta campafia elg-

toral, es el del aborto™.

De hecho, hace cinco afios, el ambiente de las sesiones parla-
mentarias sobre ese tema alcanzé un grado de patetismo muy
excepcional. Varios diputados hablaron de “caso de concien-
cia” y de “desgarramiento intelectual”’. Una representante del
“Mediodia Rojo" en la Camara desde hacia 28 afios no tuvo em-
pacho en confesar que nunca habia conocido tamafio *drama de
conciencia”. “Francamente, exclamé uno de los parlamenta-
rios, ya no sé a qué atenerme: ya cambié de opini6n siete veces’.
“Nadie puede sustraerse a un malestar”, recalcd atro, “cual-
quiera que sea la solucién preconizada, s6lo satisface una parte
de nuestra conciencia”.

¢ Cémo explicar semejante malestar?

André Fontaine, editorialista de Le Monde puso el dedo en la
llaga: “El aborto siempre significa un fracaso y, por eso mismo,
la legislacion sobre el aborto tiene también un aspecto de fraca-
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“Fracaso™: quiza sea ésta la palabra que resoné mas insisten-
temente en el hemiciclo del Palacio de Borb6n. “El recurso al
aborto”, subray6 una diputada comunista, “es siempre el efecto
de un apremio y la constancia de un fracaso”. La propia mi-
nistrade la Salud, Simone Veil, al defender la ley que iba a llevar
su nombre, sostuvo: “Ninguna mujer puede encarar sin repug-
nancia la interrupcién de su embarazo, pues viene a ser una do-
lorosa sefial de fracaso. . . El aborto no debe ser mas que la ey-
cepcion, el Gltimo recurso para situaciones sin salida. . . Nadle
dudé nunca de que el aborto sea un fracaso, cuando no un dr#-
ma”. Empero, un fracaso, jdebido a qué?

Debido a que la segregacion y supeditacion de la mujer, ep
nuestro mundo machista, desquicia todo el equilibrio de la so-
ciedad y despoja a la mujer del derecho a disponer de su propia
personalidad, de su libre albedrio, de su cuerpo y de su sexuall-
dad en condiciones realmente humanas. -

Viciado en su raiz misma, con la maternidad impuesta, infl}-
gida, no elegida por la interesada, el problema del aborto no
tiene salida franca. La concepcidn no deseada por la misma per-
sona que carga con el producto viene a pisotear su dignidad fisi-
ca y moral. Constituye el peor estrago del machismo.

“Error minimo en las premisas —decia ya la sabiduria anth
gua— error maximo en las consecuencias’’. Si el error en las pre-
misas resulta monstruoso, jcoémo esperar consecuencias de facil

arreglo?




Insistimos. “Un problema bien planteado —observaba Pas-
cal— estd ya medio resuelto’”. Mal planteado, debido a su ori-
gen mismo, a las circunstancias mismas de la concepcién —por
no tener asegurado, la mujer, el derecho absoluto de programar
en condiciones 6ptimas y de prevenir un embarazo— el proble-
ma del aborto se presenta como un callején sin salida o, por lo
menos, como un conflicto de deberes sumamente agudo.

Todo el dramatismo que rodea ese tema, la crisis de concien
cla que suscita, los antagonismos que provoca, la dificultad in-
mensa de encontrarle una solucién cabalmente satisfactoria,
viene del punto de partida: la concepcion no deseada, el emba-
razo impuesto u originado en condiciones poco propicias.

Al hacer la maternidad tan pesada antes, durante y después
del nacimiento y ya, en sus prédromos, desde la pubertad, la na-
turaleza atribuyé a la mujer una responsabilidad casi exclusiva y
un derecho absoluto de plena autodeterminacion. La ciencia ac-
tual nos abre a este respecto perspectivas hasta ahora insos-
pechadas y todavia poco conocidas.

Los datos de la biologia molecular y de la genética nos
seflalan, inscrito en el nicleo mismo de cada célula del cuerpo
humano, el ciricter més fundamental, mas primordial y estruc-
tural del sexo femenino frente al masculino.

Bésicamente, el embrién humano tiende hacia la feminidad.
La tendencia natural de sus células sexuales primitivas es la
transformacién en ovarios. El sexo femenino es géneticamente
el primer sexo, el sexo universal. La masculinizacién consiste en
un combate para inhibir esa tendencia femenina original, esa

Dibujo de Fanny Rabell

inclinacién dominante de la naturaleza. Combate més o menos
victorioso, masculinizacién lograda con més o menos éxito y en
eso podriamos ver una explicacion genética del machismo: ma-
nifestacion de un complejo de inseguridad, expresion del temor
a no resultar o no parecer bastante varonil.

De hecho, en la procreacién, la contribucién biolégica del
vardn es episodica y sustituible. La eyaculacién es de un breve
instante y su efecto fecundante podria ser provocado por proce-
dimientos artificiales.

En el comportamiento propiamente sexual, el varon tiene mas
limites que su compafiera. En condiciones por lo demas iguales,
el orgasmo femenino (como consta en los estudios de especialis-
tas, v.g. los famosos “Informes Kinsey’) es mas facilmente
reiterable que el masculino y su posibilidad persiste hasta una
edad mas avanzada.

La tasa de mortalidad de los solteros y viudos, muchisimo
més elevada que la de solteras y viudas, manifiesta, por otra
parte, una mayor dependencia varonil respecto al otro sexo.

Es més. En el mundo cientifico, el antiguo tema de la parte-
nogénesis, de la concepcidn sin intervencion del vardn, sin inse-
minacion y sin aportacion de los espermatozoides, ya no suena a
fadbula. Quienes més lo toman en serio son los rusos, que se ocu-
pan del problema desde los descubrimientos de Tichomiroff,
hace casi un siglo. Experiencias de laboratorio con batracios, pi-
cando el 6vulo, o sea la célula sexual hembra con una aguja de
platino (Jean Rostand), y con conejos, tratando el évulo con ca-
lor y frio (Gregory Pincus), demuestran que se puede provocar
artificialmente la fecundacién sin necesidad del esperma. Los
impedimentos para alcanzar idénticos resultados con la especie
humana parecen més éticos que técnicos.

El biSlogo Jean Rostand, mundialmente conocido precisa-
mente por sus trabajos sobre la partenogénesis y que logré pro-
vocarla con ranas, insiste en lo que llama “la prevalencia o la
prioridad biolégica” del sexo femenino sobre el masculino.
Escribe: ““‘Hoy, la més exacta biologia —al contrario de la mito-
logia— nos invitaria a reivindicar para la madre la prioridad en
el acto de generacion. . . La maternidad es una funcién més ri-
ca que la paternidad”. "“Se puede imaginar una humanidad
compuesta exclusivamente de mujeres: no se puede imaginar
una humanidad que sélo constara de varones’. (En efecto, los
Ovulos femeninos fecundados por procedimientos mecénicos o
técnicos, sin la apdrtacién de los cromosomas masculinos, pro-
ducirdn sélo mujeres). El mismo sabio apunta: “lo masculino
implica algo de femenino. Lo femenino es sin mezcla'. Conclu-
ye Jean Rostand: “La verdad biologica ha prestado va servicios a
la causa femenina. Ha de prestarle otros mds "',
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Por requerimiento elemental de la naturaleza, por imperativo
biologico antes que ético, la mujer tiene derecho a la mis abso-
luta autodeterminacién respecto al acto procreador cuyas se-
cuelas directas estarin entera y exclusivamente a su cargo. De
ser asi, ;qué quedaria del problema del aborto?

La realidad es otra. Los libros de derecho penal reconocen
que, al marido, le asiste el derecho de recurrir a la fuerza contra
una esposa que le niega el acto conyugal. . . al que tiene de-
recho. En Francia, v.g. el “Manual de derecho penal para uso
de los estudiantes que preparan 2l doctorado’ explica textual-

mente: “Eso se debe a que el matrimonio tiene precisamente co-
mo meta la unién del varén y de la mujer. Por lo tanto, confiere
al esposo el derecho de posesién”.

Mas claro, el agua, La esposa es POSESION del marido, cosa
del marido. Ni éste tiene libre derecho de uso (y abuso) sobre la
personalidad de la mujer, sobre su cuerpo y sobre su voluntad.
Entre marido y mujer prevalece una relacién de fuerza, de pre-
potencia. Impera “la razén del més fuerte”, o sea del mis bru-
tal: la ley de la selva, al fin y al cabo. Todo lo que implica en el
hombre tanto el afin de dominar como el afin de poseer se pro-
yecta sobre la relacién entre varén y mujer, reduciendo a ésta a
mero objeto de uso.

Con sobrada razén Yvette Roudy, diputada en la Asamblea
europea, escribe en su libro La mujer marginada: *'El feminis-
mo no es un combate contra el varén, sino contra el poder mas-
culino. Es parte del combate contra todos los poderes abusi-

De atenernos a los datos mismos de la biologia, hemos de
concluir que el término “*paternidad responsable’ ha de borrar-
se del vocabulario antropolégico y demogrifico, para ser susti-
tuido por “maternidad responsable’’. Eso supone, por supuesto,
que los varones se olviden de su machismo inveterado.

En el didlogo sexual y en la concepcién, la voluntad de la mu-
jer ha de ser siempre la mis determinante. A ella le corresponde
por naturaleza la ultima palabra. De ser asi, ya serian la excep-
cién los embarazos no deseados por parte de la que lleva todo el
peso fisico y psiquico de la maternidad. Sin embarazo no desea-
do y no deliberado en condiciones 6ptimas por ella, el proble-
ma del aborto se reduciria a poca cosa. Si hay un momento en
que la mujer debe ser efectiva y soberanamente dueria de su
cuerpo, es el momento de ‘“‘encargar un nifio”, como dice
nuestro pueblo.

Un embarazo no deseado ya es moralmente una VIOLA-
CION; consecuencia inicua de la inicua sujecién femenina en
nuestra sociedad. Corresponde a ésta remediar como pueda la
situacion de radical injusticia que tolera y favorece, asi como sus
secuelas.

Por supuesto, una sociedad que multiplica en forma extrema:
damente desconsiderada los embarazos no deseados, no puede
alegar raz6n alguna para penalizar las interrupciones de emba-
razos por parte de las victimas mismas, las mujeres, y por parte
de quienes se compadecen de ellas.

Eso viene a ser un modo de echar al olvido la injusticia origi-
nal, radical, mediante otra injusticia, més premeditada, més

oficial. J




elena urrutia

el nifio y

la lectura

Productores y consumidores de libros para nifios

1 Qué pasa con los libros para nifios? ;Cémo se ha desarrollado
esa real alternativa al embrujo que la television ejerce
diariamente sobre ellos, durante las horas de la tarde y la noche
y, muchas veces también, por las mafianas?

Por lo pronto habré que sefialar, para luego descartar, las his-
torietas o comics cuya masiva distribucién no habla de un
equilibrio en la ofensiva audiovisual sino, mas bien, del triunfo
de un mercado que ha logrado imponerse en pocos afios gracias
a sus relativamente bajos precios y a la facilidad de su asimila-
cién. — Asimilacién, por lo demas, de un producto de infima ca-
lidad y, en ocasiones, francamente nocivo.

Si descontamos los comics, que engrosan significativamente
los porcentajes de lectura infantil, no queda mas que un nimero
reducido de libros destinados a las nifias y los nifios, publicados
la mayor parte en otros paises, o en traducciones de otras len-
guas.

Dos son los aspectos que habria que revisar: el del creador y
productor y el del consumidor. “Escribir para nifios es muy
dificil —apunta Gloria Fuentes que lleva escribiendo y publi-

cando libros para nifios desde 1940, en Espafia, y es autora,
entre otros de La oca loca, seleccionado como uno de los mejores
libros espafioles para el organismo internacional Books for
Young People—. Es una vertiente muy misteriosa de la literatu-
ra. En Espafia hay buenos novelistas y excelentes poetas, pero
muy pocos autores para nifios”. (*) Y esto que sirve para Es-
pafia se puede aplicar también a México.

Por otro lado, el libro para nifios es generalmente costoso. Sus
pastas duras, la profusién de ilustraciones que requiere papel de
buena calidad para su fiel reproduccién, y las cortas tiradas que
alcanzan nuestros libros en general, y estos en particular, da co-
mo resultado precios altos que desalienten cualquier deseo de
adquisicion.

Un editor afirma que es un error plantearse la edicion de
libros infantiles y juveniles como un negocio inmediato: “Hay,
que plantearlo a plazo més largo. Esos nifios de hoy seran asi-
duos lectores cuando lleguen a adultos™.(**)

Para que esto suceda el nifio debe familiarizarse con el libro,
antes aan de que pueda leer. Hay libros nada mas con ilus-
traciones (recuerdo incluso alguno hecho en tela), o con tex-
tos muy breves que alguna otra persona pueda leérselos. Y, des-
de luego, simultineo al proceso de alfabetizacion, es de gran
utilidad poner en sus manos libros, otros que los de texto, para
que pueda ejercer su nueva habilidad al tiempo que se adentra
en el mundo de la lectura.

El comprador del libro para nifios es el adulto y poco o nada
sabe de este renglén. Su experiencia personal —si la tuvo— ha
quedado atris, y son otros los libros que el leyo.

Esta por supuesto el recurso de las bibliotecas jcuantas, en
México, tendrin una seccién especializada? Pienso con infinita
nostalgia en el sector que el Centro Pompidou ha destinado a los
nifios, y en una biblioteca publica de Budapest, en un barrio
fabril, con su desfile incesante de nifios y adolescentes que llega-
ban a entregar tres o cuatro libros, y después de consultar los
ficheros correspondientes sacaban de los anaqueles sefialados
otros tantos libros hara llevarlos a casa.

Hay, claro, la posibilidad de la biblioteca escolar. El libro de
entretenimiento es un complemento ideal para el maestro; éste
motivaria y orientaria las lecturas de sus alumnos. Incluso la li-
teratura infantil podria ser materia del programa de estudios.

Sé que la Secretaria de Educacién Piblica, en su departa-
mento de publicaciones, prepara una coleccién de libros infanti-

(*) Cambio 16 No. 376, 18/2/79,

(**) ibid.



EL PROBLEMA QVE

TENEMOS Los PaJAROS
ES QUE WMADIE NOS
CONTABA -CUENTOS

-

ﬂaﬂﬂﬂ[ﬁt;n %

Caricatura de Federico Vrana

CUANDO ERAMOS HVEVOS

les con grandes tiradas y precios bajos. Sé también que la misma
Secretaria circula entre los maestros un indice de lecturas ftiles
a la docencia. ;Incluira titulos de libros para nifios?

La celebracion del Afio Internacional del Nifio ;contribuira al
desarrollo de la lectura infantil?

Un interesante experimento hecho precisamente en México
para el Ano Internacional del Nifio es el libro México visto por
sus mirios (*), revelador en muchos aspectos del mundo de los
nifios, de sus intereses, de su informacion y. claro esta, de sus
lecturas.

Una linda edicion ésta de Meéxico visto por sus nifios, y una
original iniciativa que, segun parece, no ha partido de nuestro
pais sino que forma parte de A child's point of view Library. Co-
mo quiera que sea, y mas alla de los innumerables patrocinios y
reconocimientos (se formé un fideicomiso integrado por 14
instituciones y empresas, ademas de las instituciones que pres-
taron su ayuda), Meéxico visto por sus nirios resulta una viva
imagen de como los nifios en México ven a su pais, su historia,
su paisaje, su circunstancia; como se ven a si mismos.

Y la vision no puede ser mas amplia. Los textos e ilustraciones
fueron seleccionados entre mas de 100 000 contribuciones en-
viadas de todos los puntos de la Repiblica por nifios y jovenes de
tres a dieciséis afos, procedentes lo mismo del medio rural que
del urbano, del proletariado que de la clase media.

Tengo noticia que el libro ha suscitado controversia. que se le
ha tachado de manifestar una visién proimperialista. Claro esta
que la seleccion de dibujos y de textos puede siempre ser tenden-
ciosa; no obstante, creo que en este caso la composicion hete-
rogénea habla mejor que nada de eso: la diversa naturaleza de
los puntos de vista que han sido acogidos.

Si el nifio o la nifia manifiestan fundada xenofobia: *“Yo creo
que todo es igual que antes, porque antes. los espafioles nos
quitaban el oro, y se lo llevaban a sus tierras. y no nos dejaban
nada. Y ahora los gringos se llevan nuestro petréleo™, o su
contrario: “De los gringos pienso que son buénos. amables y
simpaticos y gentiles y son giieros guapos y también son amables
y son gringos y tienen sus casas muy bonitas y usan trajes muy
ricos y son ricos’’; 'Y vo pienso que los nifios chiquitos deben
ser muy hermosos porque sus mamacitas los deben alimentar
muy bien, porque aunque no conozcamos sus comidas. deben ser
Uy ricas y por eso ios ninos pequenos deben ser muy hindisi-

(*) México wvisto por sus mnos. Escrito e ilustrado por los nifios de México.
Colahoracion editorial de Luis Guillermo Fu{ﬂ €n asociacion nm_Sm Sloan
de Avala. Edicion de arte: Teresa Piazza. Fideicomiso México visto por sus
nifos. 1978




mos. Y eso es lo que yo pienso de los gringos''; si una nifia puede
decir alegremente: “Todas queremos ser Sefioritas México™, o
bien otra, después de declarar que "La mujer es como un ramo
de rosas, muy suave’’, afiade: *'Yo me imagino como voy a ser
una mujer grande, bien hecha y por supuesto tengo que tener un
novio™’, mientras que un nifio confiesa ““Me gustaria saber en
qué escuela se estudia para Presidente”’, o bien otro, al referirse
a las mujeres, afirma que ‘‘les gusta casarse con Ingenieros, por-
que son grandes y trabajan, y tienen dinero para todo™; si a un
nifio le gustaria ‘‘ser como Pedro Infante, famoso. . . 7, y a otro
“ser el mejor jugador (de futbol) de todos y salir en la television
y ser famoso y que todos me conozcan''; si nifios y nifias mani-
fiestan estas actitudes y deseos, ;son éstos imputables a los se-
leccionadores del material? (quienes, lo repito, se han em-
pefiado en dar una vision no parcial de las cosas) o, mas bien,
;no son un reflejo vivo de la sociedad en la que viven, de la infor-
macion y obsesiones que los medios de difusion (en particular,
para ellos, el radio y la television) les transmiten, de los patrones
que aprenden en casa, en la escuela?

Sin embargo, no hay que pensar que los nifios son cajas de re-
sonancia del universo de los adultos. La informacién y ejemplo
recibidos los elaboran y transforman, asimilan o rechazan vy,
muchas veces, ponen en tela de juicio. Asi, alguno dira: “yo
pienso que a Benito Juarez no lo quieren en las iglesias ya que
cuando €l estaba en el poder nacionalizo los bienes del clero pa-
ra el pais”, otro expresara: Yo no sé si deveras don Maximi-
liano era tan malo como decia Juarez, porque no siempre es
cierto lo que nos dicen de la historia”, y otro mas podra afirmar:
“Lo mas triste es que nosotros los nifios no tomamos parte en
asuntos importantes y lo que se siente mas es que no saben si no-
sotros estamos de acuerdo, esta es la triste y desmoralizante his-
toria de los nifios de cualquier pais, no saben si queremos mas
bombas, no saben si queremos esto o lo otro, aqui en México de-
searia yo que se realizaran juntas con los nifios para saber si es-
tamos de acuerdo con algo, o no”.

No lo he dicho: las ilustraciones de México visto por sus ninos,
bellas y ricas en técnicas y fantasias, merecen analisis particu-
lar,

Como transformar la historieta de objeto de consumo
en objeto de analisis

La historieta se ha constituido, de manera particular en la
iltima década, en un objeto de estudio importante dentro del
campo de investigacion de la comunicacion masiva. Durante un
largo periodo fue condenada por la critica elitista como sublite-
ratura o literatura trivial y, mas tarde, por la critica de izquier-

da sélo como uno de tantos mecanismos ideoldgicos estabiliza-
dores del sistema.

Elisabeth K. Baur (*) aporta un elemento nuevo y particular-
mente Gtil: no sélo emprende el anilisis de una historieta de
amplia circulacién en Europa, Bessy, (aparte de circular en
paises de habla alemana —Alemania, Suizay Austria— aparece
también en Bélgica, Francia, Italia, Luxemburgo. Hn_landa y
Espafia) —dirigida a nifios y jovenes— sino que analiza tam-
bién la posibilidad de usar ésta como objeto de estudio en la es-
cuela. en un intento de transformacion didactica. En otras pa-
labras convierte a la historieta, desencadenadora hasta ahora de

actitudes pasivas y receptoras en sus lectores, en un elemento
dinimico, instrumento de juicio Gtil en la educacion de esos
mismos lectores. Para ello la autora parte de un hecho concreto:

los nifios leen historietas. :
La historieta es una forma narrativa cuya estructura consta de

lenguaje e imagen. La funcion de la imagen es bastante mas que
ilustrativa, dado que la accién es sustentada por palabra e ima-
gen; de alli que ambos se necesitan mutuamente.

Hay que destacar que la historieta es un medio que posee la
neutralidad propia de todos los medios: puede transportar cual-
quier contenido, cualquier ideologia, cualquier tipo de moral.

Por lo general, las historietas son incluidas en la llamada lite-
ratura de consumo, concepto menos peyorativo que el de litera-
tura trivial. Mas de la mitad de las historietas son historias de
aventuras, con frecuencia desarrolladas en una serie anadida de
acontecimientos; historias aisladas que giran en torno a una fi-
gura central que las enlaza y sirve de hilo conductor para su con-
tinuacion.

Una forma especial de la novela de aventuras es el Western, y
en ella se inscribe la historieta Bessy analizada por la autora. EI
héroe, en estos relatos, no experimenta un desarrollo interno;
con cada nimero empieza para €l una nueva aventura, sin que
sea necesaria una relacion de contenido entre éstas. Solo impor-
ta la sobrevivencia, no asi la obtencion de nuevos puntos de vista
o el objetivo de cambiar el mundo.

Elisabeth K. Baur analiza la historieta Bessy como un sistema
semidtico y como un sistema ideolégico. Como sistema semioti-
co analizara su esquema estructural, la revisara a nivel de la to-
pografia, de los personajes, de la estructura dramatica, estable-
ciéndose asi todo un sistema de valores y concluyendo —para
decirlo muy esquematicamente— que Andy. el protagonista y
Bessy, su fiel perra, combaten el mal.

(*) La historieta (como experiencia didactica) por Elisabeth K. Baur. Editorial
Nueva Imagen. México 1978, 145 p.p.




Como sistema ideoldgico la autora analiza el circuito produc-
tor-producto-consumidor.

El analisis de la estructura de la historieta Bessy pone de re-
lieve dos de sus caracteristicas: ser una historieta sencilla y no
diferenciarse en nada de los patrones basicos de otras historietas
Je aventuras. Si se pregunta ;Cual es la causa de que esto sea
asi? la respuesta senalara: "Asi lo quiere el productor™. Si se le
habla a éste de la falta de complejidad de su producto, con toda
seguridad replicara: “El publico asi lo quiere’. De hecho, el lec-
tor desea el producto, acostumbrado. Y lo quiere asi porque a
traves de una larga practica de lectura ha interiorizado las nor-
mas propuestas en el producto —lo cual, a su vez, es culpa del
productor—, con lo que se cierra un circulo vicioso que solo
podra romperse poniendo en evidencia los intereses de las partes
involucradas; detras de la conducta del productor se esconde el
interés por las ganancias, en tanto que el comportamiento del
consumidor esta caracterizado por su interés en entretenerse.

La maxima aspiracion del productor es alcanzar el mas alto
tiraje de su producto y producirlo a los costos mas bajos po-
sibles, con el fin de obtener el mayor porcentaje de utilidades.
De ninguna manera puede considerarse auténomo al productor,
ya que debe regirse por las modalidades de este mercado.

El consumidor quiere ser entretenido, lo que es legitimo. Los
parametros que aplica para juzgar su material de diversion son
adquiridos: se atiene a lo ofrecido y dificilmente pueden espe-
rarse innovaciones de su parte. El también dista mucho de ser
autonomo y todavia menos puede serlo el producto, ya que —si-
tuado entre el productor y el consumidor dentro de esta red de
interdependencias— debe adaptarse a las necesidades de ambas
partes.

La historieta no estaria tan expuesta a la critica si su tiraje
fuera mas limitado y se apegara a las modalidades de venta de la
literatura elitista. Lo que confiere importancia a las opiniones
en ella transmitidas es su caracter masivo, su ubicuo sistema de
distribucion y el enorme grupo de compradores aue alcanza. Es
mercancia por excelencia, y, por lo tanto, se rige por las leyes
economicas de una sociedad organizada de manera completa.
Su forma y contenido, su difusion, su recepcion y su eficacia
estan condicionadas por el estado de las relaciones de produc-
cion y de las fuerzas productivas.

Uno de los propositos del trabajo de Elisabeth K. Baur es
mostrar la manera en que las leves del mercado —a las que el
editor esta sujeto— actian incluso sobre un producto relativa-
mente autonomo como es Bessy.

El otro propésito es dar un enfoque didactico a lo expuesto en
el libro. Para su intento educativo trabajé con alumnos de tres
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clases en secundaria. El objetivo del proyecto con los alumnos
era no solo investigar, interpretar y llevar a cabo un analisis
estructural de las formas comunes de la historieta en particular,
sino determinar en qué medida la red de interdependencia pro-
ductor-producto-consumidor condiciona la estructura inmu-

‘table de las historietas. En otras palabras, llevar paulatinamen-

te a los alumnos a analizar ese producto tan familiar a ellos, que
es la historieta, para inducirlos a formarse un juicio critico. Pa-
sar asi de la receptividad pasiva al anélisis y al juicio dinimicos.

El cuento y sus raices historicas

Pese a la creciente invasion en el mercado de las historietas o co-
mics. los cuentos clasicos infantiles siguen reeditindose, tradu-
ciéndose. adaptandose; no dejan de ser una fuente importante
de la lectura infantil.

Maria Stoopen escribié en el niimero anterior de esta revista
(*) sobre “Los cuentos clasicos infantiles y las nuevas genera-
ciones’'. Me interesa destacar ahora un aspecto relevante del
cuento maravilloso: sus raices historicas (**)

El cuento maravilloso, con caballos alados, serpientes de
fuego, reyes y reinas de fantasia, etcétera, no es un producto de
la €época en que es contado, ni siquiera de la época en que se em-
pezd a poner por escrito a principios del siglo XIX; es, clara-
mente, un producto mas antiguo, incluso que el feudalismo. Es-
to es, no corresponde al modo de produccion bajo el cual ha
prosperado amplia y firmemente. Es por esto que el cuento ma-
ravilloso debe ser confrontado con la realidad historica del pasa-
do y en ella deben de buscarse sus raices.

Vemos, por ejemplo, como en el cuento se han conservado
formas de matrimonio distintas de las actuales. El protagonista
busca esposa en paises lejanos, y no en el suyo. Es posible que se
trate de un reflejo del fendmeno de la exogamia: probablemen-
te, por alguna razoén, no era posible tomar esposa dentro del
propio ambiente. Por esto resulta interesante estudiar las for-
mas del matrimonio en el relato maravilloso, y encontrar el régi-
men, la etapa, la fase o el estadio de desarrollo social en que
existieron tales formas.

Otro ejemplo seria como el protagonista accede a un trono. Se
ve que con frecuencia ocupa, no el puesto de su padre en el tro-

(*) fem. volumen I1. No. 8.

(**) Las raices historicas del cuento por Vladimir Propp. Traductor José Martin
Arancibia. Editorial Fundamentos. Madrid 1974, 535 p.p. Teoria de la literaiu-
ra de los formalistas rusos. Antologia preparada y presenciada por Tzretan To-
dorv. Siglo XXI. Buenos Aires 1976,
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no, sino el de su suegro, al que con muchisima frecuencia mata.
4 Qué formas de sucesion en el poder se reflejan en el relato ma-
ravilloso?

Por otra parte, el relato maravilloso ha conservado huellas de
numerosisimos ritos y costumbres: sélo en la confrontacion es
posible explicar genéticamente muchos -motivos. Asi, por
ejemplo, se narra en muchas ocasiones como la nifa sepulta en
el huerto los huesos de la vaca y los riega. Esta costumbre o este
rito existio realmente. No se sabe por queé causa, pero los huesos
de animales no eran consumidos ni se destruian, sino que se en-
terraban.

Otro ejemplo seria el del protagonista que se mete dentro de
una piel cosida de vaca o de caballo para poder salir de una fosa
o para llegar al reino lejano. Poco después lo toma un pajaro y
transporta la piel y al protagonista metido en ella a la montana,
o mas alld del mar donde no habria podido llegar jamas. a no
ser de esa manera. ;Como se explica el origen de ese motivo? Es
conocida la costumbre de meter a los difuntos dentro de pieles
de animales. ;Se puede, pues, hacer remontar este motivo de tal
costumbre? Resulta que en el relato maravilloso es un hombre
vivo quien se mete dentro de una piel cosida, y en el rito se trata
de difuntos. Esta no-correspondencia representa un caso muy
sencillo de transposicién del sentido: en la costumbre, el acto de
encerrar a un difunto dentro de una piel le aseguraba la llegada
al reino de los muertos y, en cambio, en el relato maravilloso,
asegura la llegada al reino lejano.

Es claro que no hay que buscar en la prehistoria auténticas
serpientes aladas o cabafias con patas de gallina que nunca han
existido. Y, sin embargo, son historicas, pero no en si mismas:
es historico su origen.

Pero a todo esto ;qué es el cuento maravilloso? Se puede deli-
mitar con bastante exactitud el género de cuentos que comienza
con una disminucién o un dafio causado a alguien (rapto, expul-
sion del hogar, etcétera), o bien con el deseo de poseer algo (el
rey envia a su hijo a buscar el pajaro de fuego), y se desarrolla a
través de la partida del protagonista del hogar paterno, el en-
cuentro con un donante que le ofrece un instrumento encantado
o un ayudante, por medio del cual halla el objeto de su
biisqueda. Mas adelante el cuento presenta un duelo con el ad-
versario (la forma principal es el duelo con la serpiente), el
regreso y la persecucion. Con frecuencia, esta composicion pre-
senta determinadas complicaciones. El protagonista ya ha
regresado a su hogar, sus hermanos lo arrojan a un precipicio.
Mis adelante reaparece, se somete a una prueba llevando a ca-
bo actos dificiles, sube al trono y contrae matrimonio e€n su pro-
pio reino o en el de su suegro.

Esquematicamente éste es el eje de la composicién que consti-
tuye la base del cuento maravilloso.

Muchos de los motivos del cuento maravilloso se remontan a
distintas instituciones sociales entre las que ocupa un lugar es-
pecial el rito de la iniciacién. Es conocido, ademais, el importan-
te papel que tienen las representaciones del mundo de ultra-
tumba, de los viajes al otro mundo. Estos dos actos propor-
cionan, cuantitativamente hablando, la mayor parte de los meo-
tivos, aunque algunos tienen origen distinto.

El ciclo de la iniciacion es la base mas antigua del cuento ma-
ravilloso (la expulsion o el alejamiento de los nifios al bosque o
su rapto por el espiritu del mismo, la cabaifia, la promesa de
venta, la estufa de la bruja, el descuartizamiento y la resurrec-
cion, etcétera).

El otro ciclo es el de las representaciones de la muerte (el rap-
to de la doncella por la serpiente, las diferentes clases de naci-
miento milagroso, el regreso del difunto, la partida del héroe
con botas especiales, el bosque como entrada al otro reino; el
olor del héroe, el largo viaje sobre el aguila, a caballo, en barca,
etcétera, el duelo con el guardia de la entrada que pretende de-
vorar al forastero, la llegada al otro reino y todos sus comple-
mentos, etcétera).

La suma de estos dos ciclos da casi todos (aunque no todos)
los factores fundamentales del cuento. Entre ellos no es posible
trazar un limite exacto. Se sabe que el rito de la iniciacion era
considerado como estancia en el pais de la muerte y que, vice-
versa, el muerto experimentaba todo lo que el nedfito de la ini-
ciacion experimentaba: se le daba un ayudante, luchaba con el
engullidor, etcétera.

Si se imagina lo que sucedia al nedfito y se narra en orden
consecutivo, aparece la trama con que se ordena el cuento mara-
villoso. Si se narra en orden consecutivo todo lo que se creia que
le pasaba al difunto, surge de nuevo la misma trama, pero con
el anadido de los elementos que faltan en la linea de los ritos an-
tes indicados. Los dos ciclos juntos, ya se ha dicho, dan casi to--
dos los elementos constructivos fundamentales del cuento mara-
villoso.

Se encuentra asi que la unidad de composicion del cuento no
debe buscarse en ciertas particularidades de la psique humana,
ni en una particularidad de la creacion artistica, sino que esta
en la realidad histérica del pasado. Lo que hoy dia se narra, en
otra época se hacia, se representaba, y lo que no se hacia, era
imaginado.

Hay. claro, transformaciones que se operan en el transcurso
de los tiempos, y, es asi como la trama absorbe algunas particu-




laridades o complicaciones derivadas de una realidad nuevay
maés tardia.

En otras palabras, la evolucion del relato tiene lugar median-
te estratificaciones, sustituciones, transposiciones de sentido,
etcétera, y, por otro lado, mediante nuevas formagiones. (EI
motivo de los hijos del rey encerrados en la carcel picede de la
costumbre de aislar al rey, a los sacerdotes, a los magos y a sus
hijos; ésta es una estratificacion).

Generalmente se piensa que en el cuento se han introducido
elementos aislados de la prehistoria, pero que en conjunto es
producto de una “libre” creacion artistica. Analizando la géne-
sis del cuento maravilloso se ve que éste consta de elementos que
se remotan a fendmenos y a representaciones existentes en la so-
ciedad anterior a las castas.

Al principio se dijo que el cuento no es producto del réegimen
social en cuyo ambito existe. El tema y la composicion del cuen-
to maravilloso son producto del régimen de clan en estadio de
evolucién. La coincidencia de la estructura de los mitos y de los
cuentos con la sucesion de acontecimientos que se desarrollaban
durante la iniciacién hace pensar que los ancianos contaban a
los jovenes lo que les sucedia. Las narraciones revelaban al
nedfito el sentido de los actos a que era sometido; eran parte del
culto de la iniciacién y eran objetn de prohibicion. Cada uno de
esos relatos era esotérico. La prohibicion se promulgaba y se ob-
servaba no por razones de etiqueta sino por las funciones magi-
cas inherentes al relato y al acto mismo de su narracion. Al rela-
tarlos, el narrador sacrificaria una parte de su vida, apresuran-
do con ello su propio final. Los mitos constituyen, literalmente,
el tesoro mas precioso de la tribu.

La nueva funcion social del tema, su utilizacion puramente

artistica, estan relacionadas con la desaparicion del régimen

que creb el tema. El comienzo externo del proceso de renaci-
miento del mito en el cuento se manifiesta er la separacion del
tema y de su narracion, del ritual. El momento de separacion
del rito es también el comienzo de la historia del cuento mara-
villoso, mientras que su coexistencia con el rito constituye su
prehistoria. Esta separacion puede ocurrir de modo natural, co-
mo necesidad histérica, o puede ser acelerada artificialmente
por la aparicién de los europeos, por la cristianizacion de los in-
dios y por la emigracion forzada de tribus enteras a otras tierras,
por el cambio de la manera de vivir, de los métodos de produc-
cion, etcétera.

En otras palabras. la “profanacion” del tema sagrado em-
pieza ya la primera vez que es contado. (Entendiendo por “pro-
fanacién’ la transformacion del tema sagrado en profano, es
decir, en no religioso, no esotérico, sino artistico). éste es el mo-
mento en que nace el cuento. Aunque resulta en verdad impo-
sible determinar donde termina el relato sagrado y donde em-
pieza el cuento.

Intentos de renovacion

En esta breve y fragmentaria ojeada sobre algunos aspectos de
la lectura —su material— infantil. no quisiera dejar de men-
::?nnar un intento de renovacion en este campo. no por balbu-
ciente poco digno de atencion: el de los cuentos que se proponen
con un nuevo giro en sus temas v transforman los esquemas ha-
bituales de representacion de nifos o nifias, 0 sus correspon-
dientes protagonistas animales machos y hembras.

Un ejemplo saludable es el de la colecciéon de cuentos A favor
de las ninas™ de la Editorial Lumen, del que se escribié una nota
en el nimero 8 de esta revista.

J




olivia benavente

madre querida,

no quiero ser como tu

Me quedo mirando tus manos manchadas, entumecidas, y tu
rostro de anciana, con los ojos empequefiecidos por parpados de
cansancio y me pregunto con quién estaré hablando. jA quién
puedo interpelar después de tantos afios? ;Coémo puedo hablar
contigo ahora (ahora que me enterneces porque te asusta to-
davia que resucite a Lazaro Cardenas “‘jese comunista!", y por-
que te altera la muerte de Gloria Swanson — jquién seria?—), si
lo que quiero es hablar con la que fuiste? Esa mujer alta, altisi-
ma, inaccesible, 4ngel de mis vigilias y demonio de mis noches
horrendas. Ven, no te vayas, es el tiempo el que nos hace la
mala jugada. Tengo tanto que decirte, que agradecer, que
reprochar, que escupir. JA quién se lo digo, dime? Ya te has
ido, aunque puedo tocar tu piel envejecida y sonreir frente a tu
sonrisa un poco ausente. Parece que asi nos quedamos todos,
con los hilos revueltos, hechos nudo, de nuestras iras y carifios y
culpas en las manos, para tejer y destejer las tramas abruptas de
nuestras vidas.

Necesito hablar contigo, ;ya ves por qué? Porque te traigo aqui
dentro y eres la voz del regafio y la voz del consuelo y, la verdad,
no sé si eres mi bendicién o mi maldicién; lo que siento es que
tengo las manos atadas por los hilos quebrados y revueltos y, di-
me, jno podrias ser ti la que me avude a desatarios ahnra? Aho-

ra, ahora es demasiado tarde. Cuando me atrevo a decir algo de
aquello que fue, de todos los afios en que me forjaste a tu ima-
gen y semejanza, rehiyes mi mirada, te escondes detrés de una
persignacion y me dejas a cuestas todas nuestras furias y risas y
complicidades. Me las dejas a mi, para cargar con ellas sola. Pe-
ro te veo tan desvalida, si lo Gnico que quieres de mi ahora es
que te dé una de mis tardes y que escuche con paciencia que me
cuentes del jardinero y de tu vesicula y del calentador que ya no
calienta.

Esta bien, madre, lo llevaré yo sola, porque supongo que asi
es, porque s¢ que me dirias —clarisimo— que ti todo lo llevaste
sola, que fue tu calvario, como el de todas, y que ahora me toca
llevar el mio. Pues jno! Esta vez yo protesto, en voz alta y a todos
los vientos, y no me cansaré nunca de interrogarte aunque no
haga més que hablar conmigo misma.

;Ves? esto es lo nuevo: yo no acepto, ni quiero callarlo. Es
injusto, me parece injusto que me hagas cargar con tus errores y
tus terrores. Tengo los mios; me bastan. ;O me tuviste acaso pa-
ra descargar en mi tu debilidad? A veces, fijate, pienso que asi
fue. Oh, blasfemia, blasfemia, ya te oigo gritar por los corredo-
res; ya te oigo acusarme con las tias y los tios, jblasfemia, se
atreve a juzgar a su madre! Pues si, mama4, pero cilmate, no es
para tanto, sobre todo, no te asustes, no te asustes.

Un dia lleno de sol, asi me lo parecié a mi, cuando tenia unos
ocho afios, me atraves6 de pronto una idea que me dejé engarro-
tada, asi, como en el juego. Empezaba con “‘mis padres son ma-




ravillosos” y seguia “‘qué maravilla que mis padres sean mis
padres” y “qué terrible hubiera sido tener otros padres”. Quede
transfigurada, alli, en el segundo escalén de la cocina y desde
ese dia vivi alumbrada, o quizd, mas bien, encandilada con la
idea de que amaba a mis padres y que, como tanto me habian
repetido los padrecitos y las madrecitas del catecismo, les debia
un respeto y una obediencia infinitos. Yo no lo sabia entonces,
pero la luz es la que crea las sombras y desde ese dia empece sin
quererlo, a medirte. Hacia lo mismo conmigo misma porque es-
taba empefiada en irme al cielo, pero te media a ti también, y
quiza con mas ahinco.

Yo no podia entender lo que te sucedia; yo slo podia medir lo
que a mi me concernia. Yo no entendia tus gritos injustificados
y tus reacciones volubles entre consentimiento y Tegafio. Qué
dificil fue aceptar que a veces mentias; pero peor, darme cuenta
de que mentias para exonerarte, aunque acusaras, falsamente,
a mi hermano. '‘Fue Armando el que le dio ese golpe al coche”’,
le dijiste a mi padre un dia, y yo te habia visto. Qué miedo le
tenias. Entraba mi padre al cuarto y el aire se congelaba. Todo
tenia que hacerse como €l decia. Y qué angustia sentir, cada
dia, que tenia una que resistir paso a paso esa tirania. "Comete
esa papa, ;me oyes? Te he dicho que te hace bien", decia con su
voz de ultratumba desde la cabecera de la mesa. Y a veces te
quedabas como una tumba, parecias un fantasma por la casa. Y
otras te erguias y le decias que no, que no debia de llevar a Ar-
mando a nadar si tenia catarro, y se armaban entonces las tor-
mentas.

Nunca olvidaré la noche oscurisima en que mi abuelo te trajo
a la casa. Habias desaparecido ese dia y mis hermanos y yo
vagabamos por los cuartos sintiendo que no habia aire que res-
pirar, que nos ahogdbamos sin saber por qué. Mi padre trajo un
cerrajero para cambiar la chapa de la puerta y por eso en la
noche mi abuelo tuvo que tocar el timbre hasta hacernos volver
locos, y patear la puerta y al fin le abrié mi padre. Las voces gri-
taban que no podia echar de su casa a su esposa, a la madre de
sus hijos; tus sollozos diciendo “déjenme ir'"' y mi padre vocife-
rando cosas que, ain ahora, no quiero recordar. No supe si me
dormi o me desmayé; la cama estaba toda vomitada al dia si-
guiente. En nuestra casa nunca se decia nada. Todo sigui6 con
la tirantez habitual. Y hubo otras veces. Pero para mi, t te
habias hecho afiicos.

Vi:e:ndu hacia atras, qué duro debe haber sido para ti sufrir la
humillacién y, ademas, sentirte juzgada, reprochada por mi y
por mis hermanos. La rabia que senti, y siento, no sé si fue por
ti o por mi. Por ambas, quizi, sin saber quién era quién. Y
pensé, lo recuerdo, con esos pensamientos infantiles tan crueles,

pensé que eras como un animalito que se pasa de casa en casa.
No poseias nada, no eras propietaria de nada. La casa era de mi
padre, el coche era de mi padre y le tenias que rogar a veces para
que te diera dinero. ;Por qué, por qué tanta humillaciéon? Y lo
respondiste una vez, un dia de "valle de lagrimas’’ en que nos
dijiste "'Por ustedes, hijos, le aguanto todo a su padre’’. Hoy me
suena a telenovela (lo siento, he decidido ser sincera), y me pre-
gunto si lo aprendiste en las radionovelas. Tu valor y tu justifica-
cion, la razon de tu vida: tus hijos, v, también, déjame decirlo:
la disculpa para tu cobardia. Y es que yo no quiero ser cobarde,
ves, y necesito enfrentar tu cobardia para librarme de la mia.

Tu cobardia fue haberte dejado humillar, haber dejado que te
negaran conciencia, experiencia, juicios, pero, sobre todo, fue
no haber asumido la injusticia de tu vida. ;No fue mas comodo
usarnos de escudo que enfrentar la terrible infelicidad de tu
“hogar”? Ya sé lo que me diras, porque lo he oido en tantas
madres dolorosas: 'Y ;qué querias que hiciera, hija? No habia
estudiado, no sabia hacer nada. ;En qué iba a trabajar? Noibaa
dejarlos morir de hambre.”” Deja ese tono dramatico, madre;
también has dicho que mi padre no hubiera dejado que nos lle-
veras contigo. Lo sabias bien, dejar a mi padre habria significa-
do dejar a tus hijos. Y lo saben todas, que en un pais de leyes de
machos, es el macho el que se queda con los hijos porque
compra a los jueces machos. Pero ti lo sabias y todas lo saben,
;por qué entonces se han quedado calladas, asumiendo el dolor,
escondiendo el rostro en el llanto? Y a mi no me vale ya que me
digas, como tantas veces, ‘‘Dios dijo. . ."" porque al tnico que
oigo hablar es al sacerdote, que habla frente a las mujeres arro-
dilladas, humilladas y penitentes. Dios no vive en la tierra, y no-
sotras si.

Por eso yo quiero protestar, por todo lo que ustedes no
quisieron o no pudieron protestar. Porque vivo en esta tierra y
no estoy dispuesta a aceptar humillaciones. Porque no quiero
ser una sombra a mi paso por ella. Porque no quiero que el
matrimonio sea una tumba ni mis hijos ataduras. Porque quiero
amar y para eso necesito estar entera. Necesito tener experien-
cias y tener ideas, para tener algo que darle al hombre a quien
amo y a mis hijos. Para eso, necesito también confrontar mi ra-
bia. ;Lo ves, madre? por eso necesitaba hablar contigo. Pero ti
nunca me habrias dejado aceptar mi ira. Te asusta porque tam-
poco conoces la tuya. La tienes sofocada y solo te la noto yo, en
la tristeza de tus ojos. Ese melodrama de tus dias es tu humilla-
cion contenida.

Ahora podrias entender, si me escucharas, por qué necesita-
mos compartir la rabia, la de ambas y la de todas. Y podrias
comprender, madre querida, por qué no quiero ser como tu. J




ilda elena grau

carta a claudia

Esta carta, hija mia, es mi Gnico puente hacia ti. No creo poder
comunicarme contigo frente a frente. . . Las palabras nunca
han sido nuestras. Jamas las hemos podido compartir.

Me doy cuenta de que estamos muy lejos. Tu mundo de estu-
dios, de feministas y mil proyectos descabellados no es el mio.
Mi mundo, mi pequefio mundo domeéstico de pajaros enjaula-
dos, de precios cada dia mas altos y rincones que deben ser des-
empolvados, no es el tuyo. Y sin embargo, nuestras vidas tan
distantes, ;no podrian tocarse tan solo un minuto? Creo que tu
tienes muchas cosas que decirme. . . y quiza que reprocharme.
Y vo, yo podria contarte muchas cosas también. Contarte sobre
mi, sobre una mujer con la que muchos afios has vivido y de la
gue tan poco realmente conoces.

No, no te preocupes, esta vez no seria para justificarme, para
disculparme ni pedirte solamente un poquito de comprension.
Seria para mostrarte cuin similares somos, a pesar de todo. Las
dos vivimos en un mundo que nos niega muchas cosas a las mu-
jeres. Yo me he dejado doblegar; jamas sofié que me quedara
otra salida. Tu, tu estis luchando a tu manera por salir del in-
fierno, por lograr ser toda una persona. No sé si lo lograras. No
creo que esté en uno la capacidad de cambiar el mundo. Tengo
miedo, mucho miedo de que te hagas dafio; de que te hagan
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dafio. Quizd mi camino sea mas facil. Pero sigue adelante, tal
vez me equivoque y si logres cambiar el mundo.

A veces, de noche, cuando todos duermen ¥ la casa y mi tiem-
po son realmente mios, comienzo a imaginarte a ti, a mi pri-
mogenita, en el futuro. Te veo rodeada de gente importante; pa-
reces muy seria. Junto a ti no estd un esposo ni unos hijos tra-
viesos, sino solo libros, conocimientos, viajes. Y me pregunto
éno te sientes sola? Pero la tuya quizd sea una forma menos tris:
te de soledad.

Yo nunca se lo he dicho a nadie —sélo al padre Julign una
vez, y senti que hacia mal— pero ahora te confieso, sin sentir
culpa, que me siento terriblemente sola. Tu padre me quiere y
es un hombre muy bueno, pero nunca lo he sentide un com-
pafiero. Ustedes. . . pensé que con ustedes jamsas me llegaria la
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soledad, ni la angustia. Quise hacerlos parte de mi para que no
me dejaran nunca; pero, fijate, tu ya te has ido. Y tus hermanos
no tardan en marcharse.

;Amigas? Unas cuantas. Pero Raquel, Beatriz y Marina
tienen demasiado quehacer como para escucharme o contarme
sobre ellas. . . O a lo mejor tienen miedo. Si, todos tememos
hablar. Justamente por eso te escribo ahora; porque no me atre-
vo a hablar contigo. Serian quizas demasiado duras las cosas
que tenemos que decirnos. Todavia tengo fresco el recuerdo de
mi propia madre evitando tocar *‘ciertos temas” —o sea los te-
mas mas importantes— conmigo. Parece que desde hace
mucho tiempo las madres y las hijas son seres extrafios que a ve-
ces llegan hasta a odiarse. Hija mia, yo no quiero que me odies,
ni quiero odiarte. J
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cuarto premio

Dibujo de Elvira Gazcén

. . . De esta misma manera moviase la nave
torpe, manca de remos; hace velas, no obstan-
te, y entra en el puerto con las velas llenas.
Alegre, Eneas da a Sergesto el prometido ga-
lardén por la nave salvada y los comparieros
recobrados. Se le da una esclava, no ignorante
de las labores de Minerva: Féloe de nombre,
cretense de raza, con dos mellizos debajo de
SUs senos.

Acabado este certamen, el piadoso Eneas se

encamina. . .
Virgilio — Eneida, Libro V. Traduccién de L. Riber

i Recuerdan el Libro Quinto de la Eneida? Eneas ha abando-
nado Cartago y ve de lejos las llamas en las que perece Dido,
suicida, con la espada del héroe clavada en el pecho. El piadoso
Eneas sigue su camino hacia las costas de Italia, pero la tempes-
tad le obliga a detenerse en Sicilia. Esto coincide con el primer
aniversario de la muerte de Anquises. Hijo devoto, Eneas orga-
niza en su honor fiestas conmemorativas, que consisten particu-
larmente en concursos atléticos y carreras. La primera compe-
tencia es una carrera naval. El valor de los remeros, la calidad
de las naves, la rivalidad entre los concursantes, el color del
mar, la noble lucha con las olas, los peligros salvados, la asisten-
cia de las Nereidas, todo estd descrito con épico aliento; y tam-
bién los suntuosos premios que Eneas ofrece a los vencedores:
“una climide de tela de oro en cuyo derredor discurre una doble
orla de plirpura melibea. . .", es el primer premio; “‘una loriga
de pulida malla. doblada tres veces, de cendrado oro. . ." cons-
tituye el segundo premio: “hace el tercer premio de dos iguales
ollas de bronce y de dos cinceladas copas de plata, con altas fi-
guras de relieve. . ."

La nave del infortunado Sergesto, que parecia el mejor nave-
gante, se ha estrellado contra un escollo, se le han roto los re-
mos, estd a punto de naufragar. Sergesto logra, sin embargo,
salvarla y, aunque maltrecha, conducirla a la orilla. Sergesto no
merece, naturalmente, el primer premio, ni el segundo, ni el ter-
cero; pero su esfuerzo y su pericia exigen alguna recompensa y,
su mala suerte, un consuelo. Para eso existe un cuarto premio:
la joven esclava, no inculta (“'no ignorante de las labores de Mi-
nerva"), con sus dos mellizos bajo los senos. También para el
gran Virgilio, valian mucho menos —ella y los niflos— que la
tGnica bordada, la armadura de oro o los vasos cincelados.

J



Esmeralda Arboleda Cuevas es una de las pocas mujeres que
han podido proyectar sus convicciones feministas en el terreno
politico y en el campo internacional. Es colombiana, estudi6 de-
recho y ciencias polfticas en Bogoté y realizb estudios de post-
grado sobre criminologia y administracién pablica en universi-
dades norteamericanas. Desde 1959 actiia en el marco de las
Naciones Unidas, al presidir en Bogota el Seminario Regional
sobre la participacién de la mujer en la vida ptblica, y presidié
en 1963 otro seminario regional de la ONU —también en Bo-
gota— sobre La situacién de la mujer en la legislacién familiar.

Ha sido representante de Colombia en la Comisi6én de la ONU
para el Estatuto juridico, social y econémico de la mujer y em-
bajadora de Colombia ante la UNESCO.,

Tampoco es comiin el papel que Esmeralda Arboleda ha ju-
gado en la politica de su pais: miembro de la Asamblea Consti-
tuyente en 1956; primera senadora colombiana, en 1958; mi-
nistra de comunicaciones en el gabinete del Presidente Lleras
Camargo en 61, embajadora de Colombia en Austria y en Yu-
goslavia, etcétera,

E.A.C. fue consultora de la UNESCO para el Afio Interna-
cional de la Mujer, y como tal participé en su organizacién des-
de diferentes dngulos y lugares. Es autora de la monografia La

carmen lugo

esmeralda

arboleda cuevas:
una feminista

en la onu

mujer en la América Latina presentada por la UNESCO en la
Conferencia de México.

Desde 1969 hay un hecho por el que Esmeralda Arboleda
Cuevas esta especialmente vinculada a México: su matrimonio
con el embajador Cuevas Cansino, hoy nuestro embajador ante
Naciones Unidas. Y debe sefialarse que el matrimonio no ha si-
do para ella una limitacién; lo que no sélo habla en su favor sino
también en el de un excepcional marido feminista.

Desgraciadamente, no es ésta la mentalidad que prevalece en
Naciones Unidas. El sexismo, al igual que el racismo, es una
conducta irracional. Pese a la Declaracién Universal de los De-
rechos Humanos y la Declaracién contra toda discriminacién
contra la mujer, persisten las actitudes personales sexistas y ra-
cistas en el seno de la gran comunidad de naciones; y tales acti-
tudes se reflejan también en la politica de muchos paises. De ahi
la importancia de que una funcionaria del Consejo Econémico y
Social sea feminista. fem. le agradece a Esmeralda Arboleda
Cuevas sus valiosos comentarios y observaciones.

JSfem. Esmeralda ;por qué eres feminista?
EAC: Porque estoy muy contenta de ser mujer y porque creo




que con las mujeres se cometen enormes injusticias; siendo fe-
minista lucho por la justicia para las mujeres.

fem. ;Cuales son a tu juicio los resultados practicos que he-
mos obtenido las mujeres de los paises subdesarrollados de la
Década para el Desarrollo de la Mujer aprobada por las Na-
ciones Unidas en 19757

EAC: Las Naciones Unidas han influido mucho en el cambio
obtenido en la situacién de la mujer en estos afios, sobre todo
por el sistema de intercambio de informacion establecido entre
los organismos especializados y los paises, informacion que de
otra manera solo seria utilizada localmente. Estos vasos comu-
nicantes permiten que los organismos especializados de las Na-
ciones Unidas recuperen informacién sobre la situacion de la
mujer, tanto de los paises industrializados como de los de menor
desarrollo. Se recibe informacion de paises en desarrollo que
tienen practicas avanzadas (legislacion, costumbres, progra-
mas), como de aquellos que no tienen ningun interés, como de
los méas conscientes al respecto; en fin, se llega a conocer lo que
ocurre en el mundo. Ahora, en lo que se refiere a la Conferencia
Mundial del Afio Internacional de la Mujer, creo que fue un
punto de partida y el origen de muchos cambios respecto a la
mujer; algunos se plantearon sélo formalmente, otros se hi-
cieron apresuradamente, pero como haya sido, es un fenémeno
irreversible. Cuando un grupo social cobra conciencia de su
marginacion, se crea un estado de animo, una actitud que es
dificil cambiar. Lo que ocurrié en México fue positivo; he plati-
cado con mujeres de muchas partes del mundo y, en efecto, la
Conferencia fue un primer paso; sin embargo hay algo que
siempre se criticara a esta reunion y es que estuviera presidida
por un hombre. Era la gran conferencia internacional, la unica
que deberia estar presidida por una mujer. Escuché en México
muchas explicaciones sobre esta decision; yo entiendo que hubo
razones nacionales, razones politicas, pero la mayoria de las
mujeres nunca podrian entender que fuera un hombre —con
prescindencia de sus calidades personales que no estan en discu-
sion— el presidente de la Conferencia de la Mujer. . . Se cen-
surd también lo sucedido en la Tribuna porque las personas que
“cubrieron” la conferencia no estaban interesadas en las cues-
tiones de fondo que se discutieron en ambos eventos. Las agen-
cias informativas transmitieron versiones deformadas de los de-
bates; buscaron noticias sensacionalistas con el proposito de ri-
diculizar a las mujeres; para escandalizar a la opinién pablica,
difundieron en primera plana, desvirtuadas, las reivindica-
ciones de las prostitutas y de las lesbianas, ridiculizandolas, asi
como los pleitos y desacuerdos entre mujeres, entre otras cosas,
porque era importante —para ellos— demostrar que las muje-




res'somos incapaces de discutir racionalmente nuestros proble-
mas: No difundieron las cosas positivas, que fueron muchus: Lia
Declaracion de México es el documento mas amplio; complétoe
importante que se ha producido'en Naciones Unidas e’ relacién
con'un grupo humano inferiorizado socialmente: e8¢l producto
de investigaciones basadas en estudios, en censos. e estadisti-
¢as; en encubstas, legislaciones comparadas y miltiplés reportes
sobre édutacion. salud y empleo de las mujerés de 150 puises del
mundo: De este documento hari' salido y seguiran emanando te-
sis, estudios:. resolucioties y hechos importantes para lograr ¢l
¢ambio de la'mujer; en fin, es un documento fundamental.

Los programas de accion subsecuentes al Plan de México que
se han' puesto el marcha han funcionado. Conozeo él case de
fﬂhlﬁ:’ib;-ahi las mujeres luchan y présionan para lograr cambios
legislativos, laborales, politicos, ete.

Otros paises han  efectuado reformas para no quedarse afras,
para estar con 108 tienmpos, aunque no éstén muy convencidos:
pero en este térreno como en todos los demas campos que dfec-
tan: socialmente a la humanidad, se van adecuando las leyes a
lés realidades y se va' produciendo un fenémeno que ya es irre-
vérsible. .- . Volviendo @ los résultados de la conferericia, no se
han' difundido propuéstas para la aceion del Plan Regional para
Ameérica Latina que contiéne, éntré otras muchas disposiciones,
las relativas a la' obligacion que tienen los paises del Area de uni-
formar sus legislaciones, por ejemplo, respecto a la violacién, o
réspecto a los dérechos de la mujer reelusa; estos resultados po
éran noticia. La' foriia en’ que oy fratan los medios de difusion
Migsiva o es précisamente favorable & las mujeres; es una cos-
furiibre generalizadd la de ridieuliZar 4 1as suegras, a las saltero-
Nas, & las mujéres pensantes cafacterizindolas come seres
dogmaticos o como marimachos insoportables; esto no es gra-
tuito, obedece @ una fradicién dé siglos que también ha creado
dstereotipos sobre lo' que debe ser ufia mujer y lo gue significala
“feminidad”. . . He encontrado mujeres en Ameérica Latina
guve femen ser llamadas feministas porque les asustaelridiculo,
y a pesar de las injustas leyes familiares y los contratos fami-
liares, generalmente desventajosos; para la mujer en la,mayor
parte del mundo, a pesar de las estadisticas laborales que de-

‘muestran la discriminacion contra la mujer, tambien en la ma-

yor parte del munde, ¥ de otra serie de manifestaciones de opre-
sion que las feministas han explorado y denunciado suficiente-
mente, hay muchas mujeres que niegan hoy en dia que la so-
ciedad patriarcal las oprima. Yo no tomo a mal estas expre-
siones de las mujeres porque estoy consciente de que la autodt_a—
valuacién e§ un proceso impuesto a la mujer por una ideologia
milenaria jpero cuanto mal hacen esos lugares comunes!. . . La

Midtéridad! por ejemplo, que debesia, ser copsid era
furicion social, debidamente protegida, ¢s un, mito

nc.
ld Mujer en um altar, en un nicho: Pero T‘"‘; Bo s¢ zﬁ theoﬁ

com
. tuu?}una-

Ll

ique se quede en el altar y en el nicho! Vista asi, |a maternidid;
s6lo sitve como otro eslabén en la larga cadena de | qsi:;']'éﬂrff
H_ nins. ; L= HA TR

Jem. (Qué ha pasado con la aprobacigp ep Ja Asamblea Ge-
neral de la C i6 li iscrimjpacion contra'fa
ki 4 Convencion para eliminar Ja discrimipacion cgﬁ‘:;gra

EAC: En el periodo gue acaba de terminar, la AG fsgu;iﬁé&
aprobacion de la Convencién: hubo dos gﬁgﬁ;{ﬁg‘gﬁ{ 'FgEP‘A st
ufio era la prevalente falfa de interés de mltla__'r:lps)' ;}_15@%': S bfs“fe
podian dividir eptre los pocos inferesados. .'?.5'3.'11_5,1 é‘*@hfé?émfs
que se apanian fergzmente. Desafortunadamente Jos inferes-
dos no erap tap activos como los que se o -.{i‘u‘ 1an ferozméhte, Via

indiferencia exa casi una regla geheral, aun en paises dvinzadbs
que tienen establecida en sus Jﬁgllﬂiﬁ,ﬁ:ilépiiqs la igualdad’ pata‘la
mujer. Desafortunadamente, y es el otro aspecto, los paises’ de-
sigaan sy delegados cop un criterio que o es siempre dcorde
som los dlabietes Qe N Que cumplir en Jos organiio® fiter:
nacionales. A nadie se H_f.‘ pcurre qtj',r,it &1‘ re lifg 1:11 féﬂtﬁ‘i[ﬁ‘@b;
visado a la Conferencia del Mar, o 'gi?.fl .3;{ esariie!'t’d 14'Co-
mision gel Espacio Ultraterrestre. pero en 1as reunionés inftefria-
signgles que se relacignan con la .ffi.i;l,i?rf-_ﬁéﬁ??u‘?%! AfSeS Yidilin
a personas que en ese momento no tienem gtra domiisidh. b e
necesitan viajari%rai_tlgﬁcqrsg.gp‘rgcqhgg}mlﬁﬂ‘t&hﬁ 1Ed! Bty es
mwy camin, y tambien es muy comun que los defedd s velfban
sin instrucciones precisas: de sus cancjllerias, t:ﬁ'q ¢'sé Lhmst-

dera que para el tema de la mujer no se necesita una especidfiza-
q ,pq - .-Fl. 3 .IJ t{'l v 20

<ion. ni instrycjones. pi tener apteceentes, e urf tefiated el
que.sypqnen.se puede improvisar. fgi“_aa' razon es :

L it il
Fazoy {Qil}éli%ﬁ:‘
nacionales, las comisignes de fnujeres qué trabajdn €h €
racian con las Nagiones Unjdas, : 0s, gﬂ‘ll?gs{ f.fé \i;r.l'ﬁjpriés H‘!B ja-
doras.o profesigpales, {pprhgpt jlegadg aser Bf}ff}ﬂﬁ-"ﬂ% feﬁ'ﬂ?ﬂ en
sus paises, nohan llegado a ejercer una verdadera inf ueﬁé’i’a‘-‘én
las decisiones peliticas que se toman en materia internaciortdl,
sobre todo en las relativas a ellas mismas, a las propias mitjeres.
Hay excepciones, glaro: los paises escandinavos, por ejemiplo,
mantienen un contacto permanente y ejercen una influencia
positiva en, Naci_qné% Unidas; en otros paises, como Francia, los
grupos de presion han logrado algunas cosas. Aqui quiera insis-

“tir en que nuestra meta debe ser constituirse en grupos de pre-

sién porque es la inica manera de _I_%:-.g:"'_lir' algo, algunas condtis-
tas. (Los grandes intereses del capitdl, las empresas ‘transna-

\




cionales, si utilizan sus grupos de presion para ejercer poder
sobre la poblacién). 5,

Los paises que han mantenido una politica de defensa de los
intereses de la mujer, lo logran porque tienen grandes nucleos
de mujeres organizadas que presionan a los gnl:femantes de una
u otra forma; esto ocurre en el Ambito internacional como refle-

] alidad nacional. 3 :
2 _?:1:: l;i.!bir{:lao se explica la actitud de algunos paises miembros

NU i técnicos, coma el de
de la ONU de dar preferencia a problemas :
la desertiﬁc:ciﬁﬁ o del medio ambiente, por encima del proble-

ma de la igualdad de la mitad del género humano? Hay muchos

P e 1a Declaracién de los Derechos
paises que todavia no ratifican .- st talisoomo skres

Humanos por no reconocer a la mujer aci~ e ;
lativo a difponer de su cuerpo, de su viday fie sus vienes; sobre
todo en los paises musulmanes la mujer no solo no es persona si-
no que todavia se permiten practicas como la chterctdpctnml'a 0
la muerte por lapidacién. ;Como se explica esta politica sexista
de dar preferencia y destinar recursos a SDI'I.IFIDnar problemas
que supuestamente “elevarén la calidad de vida _del ser huma-
no”" mientras hay una actitud indiferente, minimizadora acerca
de los problemas de discriminacién sexual, laboral, familiar, c1-
vil y politica de la mitad del género humano? _
EAC: Desgraciadamente las Naciones Unidas, que deberiaii
ser la vitrina de los derechos humanos, en el caso de la mujer, no
lo son: inclusive, hay una gran discriminacion dentro del mismo
sistema de las Naciones Unidas, unas veces abierta y otra sola-
pada; hay discriminacién en la misma sede y en los organismos
especializados. No se da el mismo trato a los expertos que a las
expertas, a los funcionarios que a las funcionarias, a los trabaja-
dores hombres que a las trabajadoras mujeres. Ademas del trato
discriminatorio a ellas como individuos, lo hay para los asuntos
de la agenda relacionados con la mujer. Tomemos por ejemplo
el apartheid, problema muy doloroso, muy grave, que hoy dia
significa una lacra para la humanidad, pero ;jqué porcentaje de
la humanidad sufre el problema del apartheid? Y hay que ver la
cantidad de organismos, de reuniones y de recursos destinados

al problema del apartheid y, qué bueno que haya todo ese movi-
miento por un problema de discriminacién racial, pero las mu-
jeres somos la mitad de la poblacién y, sin .embargo, a nosotras
se nos dedican recursos minimos que no tienen proporcion con
nuestros problemas. Lo del medio ambiente es otro caso que po-
demos citar para ejemplificar nuestro problema; es muy impor-
tante preservar el equilibrio ecologico y combatir los efectos de
los elementos nocivos que deterioran el medio ambiente, pero
insisto en que el equilibrio, la libertad y la seguridad de la vida
de la mitad de la poblacién es prioritaria y que se debe luchar
por que sea acorde con los avances logrados en las diversas dis-
ciplinas cientificas y técnicas y de otro orden que ha logrado la 4
humanidad. Pero si precisamente en el maximo organismo
mundial subsisten el sexismo y la discriminacion, aqui donde
deberian hacerse efectivos los ideales de la Organizacion. . .

fem. . .. Si enlas NU hay esta actitud, en nuestros paises
donde el machismo es una religion ;qué podemos esperar para
lograr la igualdad de la mujer?

EAC: La tinica esperanza reside en la fuerza de la mujer, en
su capacidad para organizarse y para presionar a esta sociedad
organizada por los hombres para los hombres. Tenemos que
influir en ellos y convencerlos a ellos.

fem. ;Qué esta haciendo la UNESCO para cambiar la imagen
que los medios de difusién proyectan de la mujer?

EAC: No solamente la UNESCO, sino otras agencias de las
Naciones Unidas estin haciendo un esfuerzo, en el que yo cola-
boro. En noviembre pasado fui nombrada por el Consejo
Econémico Social como relatora especial para preparar un in-
forme sobre el impacto de los MMD sobre los papeles sociales
de hombres y mujeres. Esta encuesta tiene por objeto verificar
en qué grado y en qué forma actiian los medios masivos de difu-
sién para perpetuar o para cambiar la imagen de la mujer y para
perpetuar o para cambiar la imagen y el papel que el hombre
desempeiia en la sociedad. El cuestionario ha sido enviado este
mes a 150 paises y a organismos internacionales no guberna-
mentales, revistas, periddicos, etc. —
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Asoclacién Mexicana de Educaciéon Sexual, A.C.

Cursos para adolescentes, padres y maes/ros
Terapia para mujeres preorgismica;
Biblioteca e informacién I

Amsterdam 111, Tel. 514-42-5,3

__

* Si quieres que el aborto se legali.ce en México

® Si quieres integrarte a la lucha contra la viola-
ciéon

* Si te interesa participar en lo;s grupos feminis-
tas

asiste a las reuniones en la

¢ Coalicion de Niujeres Feministas
¢ Colectivio de mujeres
¢ Colectivo la Revuelta
¢ Grupo lucha feminista
¢ Movimiento de libveracion de la mujer
¢ Movimiento ferninista mexicano
¢ Movimiento nacional de Mujeres

L%

Informes en fem. Tel. 550-73-06 de 9 a.m. a 1
p.m.

®

Ediciones Era
Novedades

Coleccion El hombre y su liempo

José Carlos Maridtegui
(O bra politica

Pr-élogo y seleccion de
Rubén Jiménez Ricdrdez

—

Jean-Paul de Gaudemar
Miovilidad del trabaje
y acumulacion de -~

—_—

capital

Coleccion I-]mhlr.-mas de Meéxico

———————

Awrord_yoyo Brambila
El “novimiento magisterial

de 1958 en Meéxico

* Serie popular Era

——

L.or ena Paz Paredes

Juli o Moguel

Sarata Gertrudis: testimonios
de una lucha campesina

E¢ liciones Era

A vena 102, México 13, D. F. BB¥58] 77 44

A .gencia Guadalajara

b ‘ederalismo 958 Sur ¥E® 12 60 37
{Guadalajara, Jal.
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tomads mojarro

resumidero

Un deposito de diches y hechos (publicos y
privados) de politicos y vedettes, idolos populares y
policias. Policias regenerados. . .

Las noticias en torno a los concursos de belleza
siempre tienen actualidad.

Escribe Javier Lozada en Novedades:

“En grandioso espectaculo de inenarrable belleza, las mujeres
mas hermosas del mundo iluminaron esta noche el puerto, y es-
tablecieron para los jueces indescifrable dilema. . . Las favori-
tas enloquecieron al piblico en la apretada reduccién del ajus-
table traje de bafio. . . La representante de la India, con aires
de sacerdotisa y larguisimos dedos morunos, obtuvo el lugar de
honor por el mejor atavio de caracter regional.

“Todas enloquecedoras, apantallaron hasta terrenos proxi-
mos a la locura, las barbaras e indescifrables representantes de
Bélgica, Colombia, Gales, que derriba el verla y arrebata en en.-
tusmm_'t‘ms, con su piel dorada que mc cuciende sola. . . Sueciy vy
su carita de bondades casi espaciales. . '

Lo revela a diarios y agencias internacionales la chaperona de
Judy Anderson, Miss Estados Unidos:

““Mi nifia es un encanto. Es un amor. Lo que mas me ha lla-
mado la atencion es lo limpia que es. Nos desvelamos lavando
ropa, porque mi nifia se bafia aqui en Acapulco, por lo menos
cuatro veces al dia, mismas que se cambia de todo, hasta de ro-

pa interior. .

;Miss Gardiner ya pertenece a la Humanidad!

Y va de misses.

Margaret Gardiner, de Sudafrica, ha sido coronada Miss
Universo 1978, y declara:

— En realidad, Sudafrica no es un pais tan malo como
muchos piensan. . .

Los fotogratos trataban de captarla desde diversos angulos,
para que interviniera uno de los de la guardia de seguridad:

— Y dejénla! {Miss Gardiner ya pertenece a la Humanidad!




Cuenta La Prensa: Sucedio durante las elecciones en el Edo.
de Meéxico. Interrogada la sefiorita Maria Eugenia Orozco Pa-
loma, dijo:

— No, este domingo no puedo ir a votar. Pero pal proximo es
Seguro. . .

Y la sefiora Catalina Morales:
— Yo voté por el PRI. ;Como por qué? Porque asi me lo in-
dico mi marido. .

-'I--."ll..lII-I'.I-iI'llil‘l‘.‘iiiiilli"iillil--'..-'ll--

Ultimas Noticias, lo escribe Enrique Gutiérrez: *‘Sacudié
Wanda Seux, y muy fuerte, a las adictas a los silicones”’

Y lo jura la vedette:

— Es que el silicon es anticristiano. . .

T I e R R R R R R R RN R RN R R R R R R R R R RN

Entre asuntos de liberacion femenina lo declara la artista Lyn
May, y lo publica El Heraldo:

Mira: hay que liberarse, claro, pero no del hombre, que es
maravilloso, sino de ciertas normas que maniatan a la mujer.
Por ejemplo, todas quieren hacer el amor ja oscuras! Hazme el
favor. . .

sSasEasRRERRRERERcRRRRRRODRRERRRRERERDRERRRER DR RRRDBBOR

La delegacion Gustavo A. Madero, convoca a las alumnas de
esta Escuela Secundaria No. X a concursar porel titulode
“Sefiorita Patria 78-79"",

En este concurso no se busca que lo obtenga nila chica mas
guapa, nila mas simpatica, ni la mas popular, sino la alumna
de mejores calificaciones y mejor conducta, pues nuestra patria
no es la mas bella (aunque tiene zonas muy bonitas), no es la
mas rica, no es la mas conocida del mundo.

Queremos a nuestra Patria con sus bellezas naturales, quere-
mos a nuestra Patria a pesar de sus sitios inhdspitos, aridos y
pobres, pero por este amor a ella debemos estudiar, debemos
superarnos, para engrandecerla. Es por esto que quien obtenga
el Titulo “Sefiorita Patria", estara consciente de que este titulo
la estimulara para ser cada dia mejor, en bien de México, del
México que estara algin dia dirigido por los que hoy son alum-
nos de Secundaria, y en el futuro seran los ciudadanos prepara-
dos y rectos, para hacer un México mejor y libre.

Ml I Ty e R R L L Rl bl b

El Heraldo: Rogerio Azcarraga (Televisa jera necesario acla-
rarlo?) premio con 10 discos de oro los S millones vendidos por
Cepillin.

Y pide el payasito de la tele:

— Gracias, y sigan teniendo nifios, los que Dios les mande,
pues mientras haya nifios, yo podré seguir trabajando. Mi proxi-
ma cancion serd Gallinita Co-co-guau. . .

cuencia acciones cobardes, segun dice Carlos Miloc

Carlos Miloc, entrenador del equipo Universitario de Nuevo
Le6n, trond contra Trelles, llamandolo Chapulin Colorado. Y
agrega, a decir de El Heraldo:

— Cornero, como Trelles, tampoco no es nada, siempre gol-
pea a espaldas y ya se conocen casos, asi que resta mencionarlos
(asi que RESTA mencionarlos). Siempre destaca su actitud fe-
minista, y por consecuencia sus acciones son cobardes. . . J




fatima fernandez
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alternativas
para una t.v.

infantil

A Diego.

Preescolar ain atento a su sensibilidad e imagina-
cion.

Con la firme decision de mantenernos en la coti-
diana busqueda de la alternativa a la teleadiccion.

Afirmar que la television mexicana no satisface las necesidades
culturales, recreativas e informativas de la poblacion infantil, es
ya un lugar comun. Son pocas las personas pensantes de este
pais, sea cual sea su posicién politica o ideolégica, que alin se
atreven a defender el estado actual de los programas para nifios.
Por lo general, dentro de los apologistas se encuentran, ademas
de los mercenarios de los medios de difusion, aquellas madres
de familia ingenuas o irresponsables, para quien el televisor
viene a ser el entretenedor de nifios, seguro y eficaz que les per-

mite sentirse duefias de su tarde, de su tiempo, de su vida, aun-
que sea por unas horas al dia.

Poco aportariamos si a lo largo de estas lineas no hiciéramos
otra cosa que describir una realidad ya muy conocida, ya muy
criticada. En un intento por no aumentar el camulo de lamenta-
ciones paralizantes respecto a la television infantil, centraremos
nuestra atencion en la bisqueda de alternativas viables a corto
plazo, presentadas en la medida de lo posible como proposi-
ciones concretas.

Para ello es indispensable presentar primero un panorama ge-
neral de lo que consideramos es el origen de la situacion actual
de la tel~vision infantil en México.

La television en general, no solo en México, sino en los paises
capitalistas desarrollados surge como un elemento indispen-
sable en el proceso productivo: a través de la publicidad se redu-
ce eficientemente el tiempo que transcurre entre la ubicacion co-
mercial de los productos y su venta final. La television comer-
cial, ademas de acortar el ciclo de circulacion del capital, es el
instrumento ideolégico mas penetrante con que cuenta la so-
ciedad de masas.

En México, los programas infantiles no sélo fomentan el con-
sumo de mercancias relacionadas con el mundo de los nifios, si-
no que a través de la mayor parte de sus contenidos difunden los
valores consumistas, aculturales y antinacionales que defiende
el capital monopdlico internacional estrechamente vinculado a
los concesionarios de la television privada.

¢ Desde cuando se inici6 este proceso y quiénes son los respon-
sables inmediatos?

Este proceso es tan antiguo como la radio. Desde los anos
treintas, cuando el modelo radiofonico norteamericano basado
en la venta de tiempo para anuncios estaba ya estatuido en
nuestro pais, se elaboraron los primeros programas destinados
al publico infantil.

Cabe recordar que la radio fue el antecedente inmediato a la
television, no solo porque ésta afiadiera la imagen al sonido, si-
no porque en México las mismas grandes cadenas radiofonicas
ligadas al capital financiero norteamericano, seran en la década
de los afios cincuenta las concesionarias de la television.

En el proceso de consolidacién de la radio y la television pri-
vada ocurrido entre 1940 y 1960, el Estado mexicano avala fen
el papel, a través de disposiciones juridicas y en la practica, con
su nula participacion) los contenidos deseducativos de estos me-
dios, puesto que marchan en concordancia con el modelo de
desarrollo que se sigue en el pais.

Para 1940, tanto la educacion formal como la informal
habian quedado bien delineadas en la politica educativa y en la

Yt




politica comunicativa instrumentadas por Cardenas. Veinte
afos después, el Estado busca retomar el rumbo de ambas. Bajo
el mando de Lépez Mateos se establece el libro de texto tinico
como una forma de participacién abierta del Estado en los con-
tenidos de la educacién. Bajo este mismo gobierno, se legisla
por primera vez sobre los contenidos de la televisién, y el Estado
establece su co-participacion en la elaboracién de mensajes ra-
diofonicos y televisivos.

Sin embargo en el caso de la educacién informal, y con ello
nos referimos principalmente a los medios de difusién masiva
audiovisuales, la participacién del Estado tardari todavia una
década més en hacerse visible, y no precisamente con una ténica
distinta a la establecida por el gran capital. La televisién estatal
en general y la television infantil en particular, no se diferencian
de la television privada comercial, salvo contadisimos casos.

Los esfuerzos estatales en materia de televisién infantil han
tenido dos grandes vicios de origen: en primer lugar, se han da-
do totalmente divorciados de los principios que rigen a la educa-
cion formal. Y en segundo lugar, han tenido como pardmetro a
la televisién comercial.

Para ilustrarlo basta con recordar las series de televisién que
se produjeron durante el sexenio pasado para cubrir el tiempo
oficial de los canales privados, y que no son muy distintas a la
mayoria de las que se han exhibido durante la presente admi-
nistracién. Al mismo tiempo en que la Comisién Nacional de
Libros de Texto Gratuitos reelaboraba sus series de espaiiol,

matematicas, ciencias sociales .Y naturales con el fin de ade-
_— cuarlas més a la contrastante realidad nacional y para fomentar

——a mejor la capacidad de discernimiento y de critica de los nifios
//\ ( mexicanos, la Comision de Radiodifusion y la entonces existente
Subsecretaria de Radiodifusién disefiaban guiones televisivos
) para el auditorio infantil del canal paraestatal, sin vinculacién
} / ) =3 alguna con los lineamientos marcados por la Secretaria de Edu-
o

cacion Publica respecto a las necesidades del pais y a los méto-
dos pedagdgicos empleados para la transmision de conocimien-
tos.
Los programas infantiles de la televisién estatal producidos en
el pais y transmitidos a mediados del sexenio pasado acusaban
—~ una marcada inspiracion en la serie norteamericana Plaza Sésa-
mo, con la que intentaban competir. Parecia como si el ‘gobier-
no de México ignorara que este programa —elaborado por los

3 mejores psicélogos, pedagogos y sociolégos norteamericanos y
\ financiado por el Departamento de Educacién de los Estados
H Unidos y por Fundaciones de la talla de la Ford—, se enmarca-

ba en el proyecto de contrarrevolucién preventiva disefiado por
Dibujo de Ursula Garcia Ascol pe———




Dibujo de Basia Batorska

los organismos de inteligencia norteamericanos para América
Latina, que buscaba incidir en las areas potenciales de conflicto
antes de que éste pudiera manifestarse.

Si bien se percibe un cierto grado de madurez en la television
estatal que se transmite en estos momentos, es manifiesto tam-
bién el divorcio entre ésta y lo que se supone que el nifio aprende
en la escuela por las mafanas. Si comparamos por ejemplo, el
contenido de los libros de texto para ciencias sociales con el
programa infantil producido por Canal 13, que esta al aire des-
de principios de mayo de 1979, resulta notorio que en la pan-
talla esta ausente este factor concientizador que caracteriza a los
libros de texto y que transmite una idea mas o menos clara de
las necesidades de las distintas regiones del pais.

Quiza resulte pertinente aclarar que distingo perfectamente
lo que es televisién educativa de lo que es educacion televisada.
No se pretende que todas las actividades hidicas estén prefiadas
de los contenidos escolares, sino que aun la recreacion ayude a
formar seres pensantes y no se traduzca en la deshumanizacion
consumista a que esta arrastrando la television comercial.

Si bien ““Un mundo pequeifiito’ es cualitativamente incompa-
rable con el cada dia mas embrutecedor *‘Show de Cepillin™ que
produce el monopolio privado, el programa estatal aun carece
del amplio y rico vocabulario que contienen los libros de texto y
que se supone puede manejar un nifio de primaria. El programa
en cuestién tiene aciertos indiscutibles pero tiene a la vez vicios
que la educacién formal intenta eliminar; uno de éstos es la
competitividad del sistema escolar tradicional.

Un esfuerzo digno de especial atencion es el programa que
por ahora transmite el Canal 11 titulado ‘‘Los cuentos de Maria
Luisa”, serie que también tiene las deficiencias mencionadas,
pero que satisface las necesidades recreativas de los nifios mexi-
canos complementiandose acertadamente con la educacién for-

mal.
Mientras las metas de la educaciéon informal no converjan con

las del sistema escolar, los nifios mexicanos viviran el drama de
Penélope, siendo presas de un sistema escolar que lucha por
transmitir valores y conocimientos antagonicos a los que defien-
den los educadores vespertinos de la pantalla casera.

Grave seria que la convergencia se diera no por un cambio
sustancial en el régimen de concesiones a que esta sujeta la tele-
vision, sino porque el sector educativo estatal altere o mutile el
actual sentido de los libros de texto gratuitos. Esperamos que
los rumores, ain no confirmados, de que los libros de texto
seran distintos a partir del afio escolar que comienza en sep-
tiembre de 1979 y que a partir de 1980 sufririn un cambio radi-
cal, no lleguen a resultar verdaderos, porque esto significaria a
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mediano plazo la unificacion de la educacion formal y la infor-
mal para ponerlas al servicio del capital monopélico interna-
cional. Ceder terreno, en el ambito de la educacion, equivaldria
a ignorar de un plumazo todas las luchas que han hecho posible
el avance hacia una identidad y una cultura nacional.

Preguntamos en un principio por los responsables inmediatos
de este proceso deseducativo que se realiza a través de la televi-
sion. Es obvio que no se puede culpar a los concesionarios aso-
ciados en el consorcio Televisa. Ellos desempefian con bastante
acierto la labor que les corresponde dentro de este modo de pro-
duccion capitalista: la reproduccion de las condiciones ideologi-
cas necesarias para el sostenimiento del sistema y la generacién
de plusvalia mediante la rapida colocacion de las mercancias
por la via de la persuasion audiovisual hacia el consumo.

Seria absurdo pedirles que en detrimento de sus propios inte-
reses de clase difundieran una educacion liberadora para el
auditorio infantil mexicano; si ocasionalmente lo llegan a hacer
es debido a exigencias del Estado.

La historia de la radio y la television mexicana sefiala que el
Estado fomenté la trayectoria comercial y deseducadora duran-
te las décadas de los afios cuarentas y cincuentas, y justamente
al término de esta Gltima, ante los primeros resquebrajamientos

sociales producto del “‘desarrollismo” iniciado con Avila Ca-
macho, se intenta regular el funcionamiento de estos medios de
difusién con miras a obtener una mayor injerencia gubernamen-
tal en la difusion de mensajes radiofénicos y televisivos. Es de-
cir, para 1960, el gobierno de Lopez Mateos comienza a plan-
tearse los efectos negativos de haber entregado casi en exclusiva
las concesiones para la instalacién de estaciones a los represen-
tantes mexicanos de las cadenas norteamericanas National Bro-
adcasting Corporation y Columbia Broadcasting System.

Los intentos de participacién estatal que se dan con la Ley Fe-
deral de Radio y Television de 1960, atin vigente, no obedecen
de ninguna manera a la necesidad de adecuar la educacién for-
mal que se imparte en las escuelas con la educacién informal

que se difunde a través de los medios de difusién masiva. Esto

no ha sido planteado todavia por ninglin gobierno en México.
Los ajustes que el Estado lleva a cabo, desde hace veinte afios,
obedecen a la necesidad de tener un mayor control sobre los me-
dios masivos, puesto que cada vez se ve con mayor claridad su
importancia en el ejercicio del poder politico.

Solo asi se explican las actuales maniobras estatales para
incluir a los medios de difusion masiva en el proyecto de Refor-
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ma Politica. Y solo asi se entiende que tras la Reforma Admi-
nistrativa, que centraliz en una sola dependencia —Goberna-
cién— lo relativo a los medios de difusién, la Secretaria de Edu-
cacion Pablica haya visto reducida su participacion a la simple
promocién cinematografica, de radio y television.(1)

Si el actual gobierno tuviera ua proyecto educativo y no solo
politico para los medios de difusién, no-hubiera deetdido que la
educacién informal quedara bajo la jurisdiccién de la Secretaria
encargada de la politica interna. Todo hace pensar que el Esta-
do ha reparado ampliamente en las potencialidades que tienen
los medios de difusion para el control politico, pero que no se ha
planteado su potencial educativo. Y si lo ha hecho, deliberada-
mente ha nombrado educadores informales a los publicistas,
anunciantes y concesionarios de la television privada.

Dijimos al inicio de este texto que planteariamos proposi-
ciones concretas para colaborar a resolver el problema de la tele-
vision infantil. Acabamos de plantear la primera, que concre-
tizandola puede quedar asi: Que dentro de la Reforma Admi-
nistrativa se plantee la necesidad de que las decisiones sobre el
contenido de la programacién infantil sean responsabilidad de
la Secretaria de Educacion Publica y no de la Secretaria de Go-
bernacion.

Con esto, por lo menos se obligaria a la Secretaria de Educa-
cion Pablica a reflexionar sobre los efectos deseducadores de los
actuales programas de televisién infantil y a plantear concor-
dancia de metas entre educacién formal e informal.

La misma Secretaria, y esto seria una segunda proposicion,
podria hacer un analisis de los efectos consumistas que produ-
cen los anuncios de las series infantiles norteamericanas que
trasmite el Canal 8 durante toda la tarde. Y sugerir, que la
proxima legislacion en materia de informacién, contemple la
supresion de toda la publicidad que anuncie articulos o servicios
innecesarios en el desarrollo del nifio mexicano.

En el terreno de la produccion y transmision de programas es
pertinente proponer que se utilice el tiempo de Estado en los ca-
nales comerciales privados, para la difusion de series infantiles
como las que comienza a hacer Canal 11. Por tiempo de Estado
no queremos referirnos al 12.5%, dadiva empresarial para eva-
dir impuestos que deberia desaparecer, sino a los 30 minutos
diarios a que tiene derecho el Estado en cada estacion de radio y
television segin lo estipula la Ley de 1960. Seria altamente
benéfico que las estaciones gubernamentales difundieran
programas elaborados por particulares interesados en una dife-
rente utilizacion de los medios de difusién masiva. Tal es el caso

(1) Ley Orgéanica de la Administracion Pablica Federal, articulo 38, fraccién
XXIX. Diario Oficial. 29 diciembre 1976. 3



de la serie radial elaborada por el Servicio Radiofénico para
América Latina como un aporte para el afio internacional del
nifio. (2) Entre los capitulos de la serie hay dos sobre la televi-
sion infantil, basados en investigaciones hechas con nifios lati-
noamericanos y que presentan reflexiones utiles para maestros,
educadores y padres de familia.

De gran utilidad seria también la organizacion del Segundo
Foro Latinoamericano de Television para Nifios, teniendo como
eje central la vinculacion entre educacion formal y educacion in-
formal a través de la television. A diferencia del Primer Foro rea-
lizado en agosto de 1976 bajo el patrocinio de la Secretaria de
Comunicaciones y Transportes, éste-podria ser convocado por la
- Secretaria de Educacion Publica con la colaboracion no soio de
“Mejor television para nifios AC" sino de todas aquellas institu-
ciones u organizaciones que trabajan sobre el tema.

La historia sefiala claramente que la television infantil no ha
sido asunto de importancia para el Estado mexicano, por lo que
hacer proposiciones para esperar que el gobierno las instrumen-
te por su cuenta es ingenuo, mientras la evidencia no demuestre
lo contrario.

Cierto que en estos momentos es necesario el concurso estatal
para llevar a cabo modificaciones sustanciales al régimen de
concesiones, pero también es claro que en la medida en que las
proposiciones estén respaldadas por la organizacion de algunos
sectores de la sociedad civil, (como padres de los nifios televi-
dentes, escuelas activas, grupos de educadores, centros de inves-
tigacion. . .) las demandas tendrin una mas alta probabilidad
de ser satisfechas.

Si en las Audiencias Pablicas solicitadas expresamente por el

(2) Serie Radiofénica "Los hijos de Laura Torres”, producida por SERPAL,
A.C. Linares 63-203, México 7, D.F.

: L
Presidente de la Repiblica para conocer la opinion de todos los
sectores sobre la ley que reglamentara el recién modificado
articulo 6° de la Constitucion, se presentara una solida corriente
que pugnara por una television infantil educativa, las proposi-
ciones no podrian ser desoidas con facilidad.

Es innegable la importancia de esta expresion publica por ca-
nales institucionales, pero serian ain mas efectivos los resulta-
dos si, en lo individual, quienes convivimos con los nifios, tu-
viéramos una actitud mas critica hacia la actual programacion
infantil. Adquirir una actitud de este tipo es algo nada sencillo
para los padres jovenes nacidos alrededor de 1950, ya que sus
hijos pertenecen a la primera generacion educada por papas y
mamés que desde su infancia vivieron el fendmeno televisivo co-
mo natural dentro del hogar.

Para estos padres el televisor fue su educador informal, es por
ello que el aparato les resulta menos pernicioso que a un adulto
de cincuenta afios, quien en la vida cotidiana no imitaba lo que
veia en la television sino lo que leia en cuentos o lo que su imagi-
nacion producia.

Por haber nacido al mismo tiempo que la television, los
padres jovenes son incapaces de organizarse para protestar co-
mo lo hacen hoy en contra de los ejes viales. La mutilacion de
calles y camellones mueve a emprender una lucha de colonos
contra las autoridades del Distrito Federal, mientras que la mu-
tilacién de las mentes infantiles no es capaz de levantar mas que
discusiones estériles.

Esperemos que no sea un pais fascistoide en el afio 2000 lo
que nos haga caer en la cuenta de los efectos negativos de la tele-
vision infantil de hoy.

g




grupo lucha feminista

in memoriam:
rocio peraza

Murié en Venecia el 20 de abril de 1979. Cay6 accidentalmente del balcon de una terraza, en una vieja

casa veneciana.

Publicamos a continuacion el texto que fem. solicito a sus compaiieras del Grupo Lucha Feminista,

para recordarla.

Rio de Janeiro, 28 de Abril del 79.

“Querida hermana, desde el dia que llamaste por teléfono he te-
nido la idea fija de Rocio frente a mi todo el tiempo, como si las
demas cosas hubieran perdido su importancia para dar paso
Gnicamente a su imagen. He buscado las fotos que tenia con
ella, he tocado los libros que me regalé y he recorrido mental-
mente todas y cada una de las situaciones que vivi con ella. Al
principio fue un golpe terrible. Después, la idea de no verla ni
hablarle mas me produjo rebeldia. Y al final, la terrible realidad
de una vida terminada asi, me ha causado una angustia profun-
da de la que no puedo liberarme. . .

He revisado su articulo del periédico universitario y he mirado
la foto de Franca tratando de imaginar su desesperacion al
enfrentar esta tragedia. No puedo olvidar una de nuestras ulti-
mas conversaciones en que, habiéndole expresado mis temores
acerca de la operacion de Jesus, ella siempre tuvo expresiones de
aliento y apoyo que me tranquilizaban. jQuién iba a decirle a
ella, que no sentia ningin temor o inquietud por su vida, que
sus dias estaban contados y que eran tan pocos!, que sus deseos
de escribir y sus esfuerzos incansables se quedarian en quimeras
y recuerdos entre nosotras que la conocimos.

Estoy muy afectada porque, como sabes, era para mi muy im-
portante: tan calida, sin escatimar elogios, escuchiandome,




apoyandome, entendiendo. Recuerdo los comentarios que hacia
de mis cuadros, nuestras pequefias farras, nuestras angustias
durante las sesiones de terapia, su risa, sus conflictos, la burla
de sus “‘vampiros internos” como ella los llamaba, sus sensa-

ciones de libertad; y el dolor y la rabia con que vivia algunas de,

las que ella llamaba “sus limitaciones’. Estoy aprisionada en
todos esos recuerdos. . . "

Este pequefio escrito pretende ser un reconocimiento que
plasme para siempre la huella de una amiga y compafiera de
lucha que no estara ya mas. Estoy confusa: no sé si mis refle-
xiones van dirigidas a un pablico andnimo, o sirven para satisfa-
cer una necesidad personal de desahogo, o van a dialogar con
ella. Y como presumo que de alguna manera habra de cubrir los
tres aspectos, una tremenda inhibicion me ha hecho abandonar
varias veces la empresa. Es por eso que al inicio he querido
transcribir fielmente algunos parrafos de una comunicacion es-
pontinea, sentida y fresca, que, no pensandose expuesta a ser
publicada, carece de las usuales preocupaciones de “forma” y
“estilo”", dejando fluir con sencillez la tristeza compartida de
una pérdida que ahora, al pasar de los dias, padecemos con ma-
yor conciencia, mas desesperadamente.

Plasmar lo mas relevante de una vida interior tan rica como la
de Rocio llenaria cuartillas y cuartillas. Desde muy nifia, y mas
atn a partir de su toma de conciencia social y sexual, ella, al
igual que una incansable trabajadora del campo, cultivaba
amplias parcelas de pensamiento fértil abonadas con horas y ho-
ras de solitaria introspeccién que, integrada en una verdadera
praxis. habian hecho posible un grado de congruencia personal.
Sibien a ella le parecia atin muy perfectible, sus amigas y amigos
més cercanos fueran percibiéndola cada vez mas segura de sus
planteamientos y mas entusiasmada en la construccion de su
proyecto de vida. Resulta siniestramente paradojico que, preci-
samente durante la realizacién de uno de sus anhelos largamen-
te acariciados, Rocio haya encontrado la muerte de la que diez
afios atras habia logrado huir, invadida de horror, dentro de la
Plaza de Tlatelolco.

A pesar de que reia mucho, también era frecuente verla taci-
turna, tensa, preocupada o llena de ansiedad. Sobre todo, cuan-
do el espejo no le devolvia una imagen nitida de esa Rocio que
ella, dia a dia, vivié tratando de construir. A pesar de su pasion
por la literatura, su identidad més vigorosa la obtuvo de su in-
tegracion a la lucha feminista contribuyendo, junto con tnd:}s
nosotras, a incidir mortalmente sobre uno de los pilares que mas
fuertemente apoya la existencia de una sociedad brutalmente in-
justa y deshumanizada. Rocio empezo la lucha feminista a par-
tir de una preocupacion que siempre tuvo, no especificamente

con respecto de la mujer, sino de los grupos oprimidos. Estu-
diante universitaria en la década de los sesentas, fue testigo de
la revolucién cubana, la guerra de Vietnam y la invasion a la
Repiblica Dominicana. Reinaba en esa época un ambiente muy
politizado; habia mucha preocupacién dentro de la izquierda;
se pensaba que en dado momento, un cambio hacia el socialis-
mo transformaria las cosas.

. . . Jamias habia sentido la opresiébn como ama de casa ni
opresién como esposa; quiza como hija, porque aunque de algu-
na forma mi madre siempre me impulsé para que estudiara,
por otra parte, en el fondo, el mensaje era el de que me tenia que
casar y tener hijos con un principe azul, con un “cuate’” que la
“hiciera” en todos sentidos (1)

Desnuée, durantc nucstivs Liecuentes intércambios de intimi-
dades. Rocio me explicaba: ‘quise en un tiempo identificarme
con esa imagen pero nunca pude. Al rebelarme me sentia como
una leprosa a la que seguramente todo el mundo iba a rechazar.
Y me preguntaba: ;qué he hecho al mundo para sentirme asi?;
simplemente naci de sexo femenino, clase media, en un pais
subdesarrollado y dependiente, ni aristocrata, ni rica, sin pro-
piedad de un talento destacado y sin una belleza excepcional.
Y después, ambas estibamos de acuerdo en que la conciencia de
ser mujer era un monstruo insaciable que jamés nos permitiria
descansar. Decia:

Yo creo que al ser feminista se entra en una contradiccién ma-
yor porque se tiene contradiccién con la familia, con la pareja,
en el trabajo, en las relaciones con las otras mujeres, con los
amigos. Este problema es el que hace que a muchas mujeres les
dé miedo el feminismo; obviamente amplia la contradiccion en
que vivimos.(2)

Y cuando en alguna ocasién se le acusaba (como suele
acusarsenos frecuentemente a las feministas) de pesimismo o
falta de sentido del humor, respondia:

L Dabdoub Mary Lou. “Las contradicciones de feminismo”. Revista de
Revistas. México. 6 de Sept. del 78 (Entrevista con Rocio Peraza)
2, Ibd.




Yo estoy de acuerdo con el sentido del humor, pero en relacién
a las mujeres o a su condicion de oprimidas, yo no tengo el mas
minimo sentido del humor. Es muy posible que las feministas sea-
mos mujeres amargadas y frustradas como dicen los que nece-
sitan ridiculizar y satanizar el movimiento. Pero me pregunto
yo: jeomo es posible dejar dg estarlo cuando se vive en una so-
ciedad que oprime y explota tanto a hombres como a mujeres, y
en donde las relaciones humanas son tan poco satisfactorias en
la pareja, en la familia, con los hijos. ;Por qué no vamos a estar
frustradas y amargadas cuando no palpamos ain la posibilidad
de una sociedad mas justa para todos los seres humanos? Nos
etiquetan con eso y con muchas cosas mas pretendiendo impedir
que un mayor nimero de mujeres se adhiera a luchar por su
causa, dentro de un movimiento cuya carga ideologica y politica
es inconmensurable.(3)

Durante los siete afios de mi amistad con Rocio, recibi de ella
muchos libros de grandes novelistas, ensayistas y artistas. En al- J
gunos escribié palabras reconfortantes que me siento orgullosa 1
de evocar: *. . . Aqui encontraras respuesta a los laberintos que
estas atravesando en estos momentos. Para ello, te ayuda tu
brijula enorme de sensibilidad y poder anlitico. .. con
muchisimo afecto: Rocio’'. Estas palabras estan escritas sobre
las primeras paginas de un ensayo que Sartre hace sobre Jean
Genet. (4). Rocio admiraba apasionadamente el personaje de
Genet. Su propio volumen de esta obra estaba saturado de ano-
taciones, subrayados y llamadas de atencion. Segun Kate
Millet, Genet es: *“‘el Gnico escritor masculino contemporaneo
que ha sabido trascender con extraordinaria habilidad literaria
los mitos sexuales prevalecientes. Su critica de la politica hetero-
sexual apunta hacia una auténtica revolucion sexual, sefialando
un camino que es imprescindible explorar si se desea llevar a
término cualquier modificacion profunda de la sociedad. Genet
considera la sexualidad como la relaci6én humana fundamental,
y por tanto, como el modelo nuclear de las instituciones sociales
mas complejas que derivan de ella y como el prototipo de la dis-
paridad reglamentada. Genet se halla plenamente convencida
de que, al dividir a la humanidad en dos grupos y al asignar a
uno de ellos el dominio del otro en virtud de una prerrogativa

3. [bid
4. Sartre, Jean Paul, San Genet mdritir y comediante.
Rocio en febrgm de 1979 Edit. Losada. Buenos Aires.




natural, el orden social corrobora un sistema de opresién que
modela y corrompe todas las relaciones humanas asi como todos
los aspectos del mundo del pensamiento y la experiencia "'(5).

La mayor parte de los personajes con quien Rocio se identifi-
caba y admiraba, son personajes atormentados, capaces de
expresar al infinito una sensibilidad creadora, gente empatica,
conciencias convulsionadas e impregnadas de una rebeldia
intransigente, canalizada a la lucha por lograr la construccion
de un proyecto de organizacion social humana y justa.

La unica clase de inteligencia que merece ser defendida es la in-
teligencia critica, dialéctica, escéptica, desimplificadora.(6)

La actitud critica a la que apunta éste y mil conceptos mas,

"~ hizo a Rocio ferviente admiradora de Susan Sontag a quien tuvo

- oportunidad de entrevistar en México y de visitar después en su

apartamento de Nueva York, durante su dura etapa de conva-
lescencia.

A partir de mi encuentro con Sontag mi interés se incremento y
ahi mismo me integré con algunas mujeres que empezaban a
participar en el primer nucleo que se formo en México, en el sen-
tido de movimientos de liberacion de la mujer.(6)

Sontag, quien a los 45 afios no solo ha logrado hasta ahora
sobrevivir y sobreponerse al cancer, enfermedad satanizada de
nuestro siglo, sino que ha escrito magistralmente sobre las
implicaciones psicologicas y politicas que ésta tiene, escribio
uno de los libros mas interesantes y profundos que han sido
escritos sobre el fendmeno de la fotografia. Filésofa, ensayista,
novelista, cineasta, feminista, rebelde, ha sido definida como
una de las figuras mas provocativas de la inteligencia norteame-
ricana contemporanea. Susan Sontag, mujer en extremo gene-
rosa al vertir conceptos, bella, llena de fortaleza, amor por la vi-

. da y atractivo personal, ocupé un lugar muy especial en el co-
razon de mi companera. Pero habia muchas otras; Doris Les-
. sing, por ejemplo, de quien en alguna ocasion, resefiando una de
sus obras (Canto a la hierba) dice: *'Se desenvuelven los perso-
najes contradictorios, trigicos, inconscientes, perjudicados y
por tanto atrapados en la representacion de los papeles que les
" asigna la sociedad.” (7). La obsesion por los efectos tragicos del

| 5. Millet Kate. Politica sexual. Editorial Aguilar. Mexico.
b. Sontag. Susan, "Walter Benjamin el ultimg intelectual’’. Revista Vuelta.
| Mayo de 1979, México. _
7. Peraza Rocio. “Los personajes de Lessing atrapados en la tragedia

historica”. Revista Los Universitarios. Diciembre de 1977, México.

condicionamiento social estaba siempre presente en Rocio, de
ahi su interés por Simone de Beauvoir, Virginia Woolf, Silvia
Plath, Rosario Castellanos, Simone Weil, Franca y Franco Ba-
saglia (cuya labor revolucionaria en diferentes frentes de lucha
por el cambio social les ha merecide reconocimiento interna-
cional). Rocio entablé una reldcion con Franca Basaglia duran-
te la participacion de ésta en la Red de Alternativas a la Psi-
quiatria que se llevo a cabo en el estado de Morelos, en sep-
tiembre del afio pasado. Mujer excepcional, escritora, timida
socialmente pero vigorosa como un gigante en sus pronun-
ciamientos revolucionarios, poseedora de la humildad intelec-
tual que caracteriza a los grandes talentos y solidaria absoluta
de la causa de los marginados y oprimidos en el manicomio, en
la carcel y en el ghetto del hogar. Ella debe haber tocado su
cuerpo por ultima vez; a ella correspondié por una tragica con-
tingencia ese grande dolor y ese enorme privilegio. Ella vivio la
interminable tortura de los dias que siguieron a la muerte: des-
velos, careo, incertidumbre, prensa amarillista encargada de
aplastar la disidencia, interrogatorios, desesperacion y final-
mente un desplome fisico y emocional que la llevo a salir de Ve-
necia por unos dias, para refugiarse en otras caras, otro cielo,
nuevos aires para recuperar fuerzas; no sin antes ver con sus
propios ojos y despedir con un desgarrado adios interno, el her-
mosisimo ataud de madera veneciana, roja y brillante que se
alejaba lentamente con nuestra compaiera, hacia un camino
del que no se regresa jamas.

Y asi, podria seguir mencionando sus riquezas en un recuento
interminable: Foucault, Fourier, Revueltas, Cortazar, Sartre,
Michelet, Sor Juana Inés de la Cruz, Rulfo, Dostoiewsky, Tols-
toi, Walter Benjamin, Artaud. Amiga personal de Leonora
Carrington, de quien obtuvo importante apoyo afectivo en un
momento de intensa crisis y con quien compartié la riqueza infi-
nita del mundo del surrealismo, la fantasia, la magia y la

creacion. :
Amiga y admiradora también de uno de los intelectuales mas

brillantes de nuestro pais: Carlos Monsivais, con quien tuvo
oportunidad de convivir muy cercanamente durante su estancia
en Londres, y cuya influencia calida, su genial sentido del hu-
mor y su camaraderia le hicieron mas llevadero el infierno que
alli vivié con uno de sus mayores ‘‘vampiros’’: calificativo por
demas grafico con que ella se referia al tipo de hombres que tan
abundantemente engendra este sistema, y que necesitan de
nuestra sangre para sobrevivir. Pero ahora Rocio, segin marca
la tradicién, habia logrado introducir la estaca en el corazon de

todos sus vampiros mayores:




De manera mas definitiva, comienzo a romper el silencio y la
contemplacién a través de dos hallazgos: el feminismo y la ami-
ga-terapeuta Dulce Maria. Ella es tierna, y con su inteligencia
demistificadora, emplea el conocimiento analitico para cues-
tionar los vampiros interiorizados de las personas, vinculandolos
al condicionamiento social.

Yo, Conchita, me siento con la responsabilidad y el deseo de
seguir escribiendo indefinidamente porque lo que yo recibi de
Rocio es un tesoro de solidaridad femenina,que sélo teniendo el
privilegio de ser mujer puede ser apreciado en su correcta mag-
nitud. jQué felicidad tan grande si todas las mujeres llegaran a
entender la cantidad de fuerza, valor y autoestima que genera la
solidaridad entre mujeres! Yo si tuve en Rocio una mujer con
quien compartir dia a dia la tragedia femenina de haber sido
programadas para ser siempre “la prolongacion” de alguien
mas. Trabajamos juntas en una lucha incipiente y angustiosa
que habria de llevarnos a nosotras y a las demas mujeres a vol-
vernos visibles para tomar la rienda de nuestras vidas, en un
mundo que ha recurrido a la mutilacion y a la mordaza para

Rocio Peraza Landero, compafiera y amiga en un trecho del ca-
mino. Una mujer que intentaba aprender a verse a si misma y al
mundo circundante sin los velos del sexismo.

Cuando la conoci estaba en un tratamiento psicoterapéutico
tradicional. Segiin sus propias palabras, su capacidad de indig-
nacién moral y politica estaba queriendo ser paralizada como la
de una bella durmiente. Intento policial que no surtié efecto en
ella, pero que al principio fue experimentado como una limita-
cion personal. Su conciencia y su capacidad de rebelars; no es-
taban suficientemente mutiladas como para aceptar pasivamen-
te el sometimiento y la aniquilacién. A pesar de todos los inten-
tos del ‘insigne”” psiquiatra-inquisidor por asesinar su rebeldia,
prescribiéndole entre otras cosas el fingimiento de convulsiones
orgasmicas que le garantizarian la conservacion de su "fem_ml-
dad" y de un amo, el feminismo, el contacto con otras mujeres
sirvieron de antidoto a una ideologia patriarcal que amenazaba
con aniquilarla. Fue una lucha ardua porque durante mucho
tiempo se culpaba a si misma cuando laimagen que le reflejaba
el que tiene el poder, era de incompetencia; y sobre todo cuando
rechazaba la senda de la “'feminidad” que implicaba la acepta-

cién resignada de su destino de mujer *‘naturalmente’” marcado
por otros.

obligarnos a cumplir nuestra funcion de “no ser”,

Nuestra lucha y nuestra amistad ha sufrido tan sélo una
transformacién cuaiitativa al irte ti. Esas fuertes ligaduras y
raices que nos dieron seguridad, fuerza y consuelo a ambas,
constituyen ahora un instrumento generador de esperanza y
aliento. Tus ideas y las experiencias de tu corta vida van a seguir
siendo oidas y leidas por otras mujeres y hombres solidarios de
nuestra causa.

A veces tengo la impresion deverte entrar a las reuniones del
grupo; a veces pienso en tomar el teléfono para hacerte una lla-
mada intrascendente. Extrafio dolorosamente nuestros comen-
tarios después de los diferentes eventos, el apoyo de tu presencia
cuando daba conferencias, la gran diversion de compartir “la
grilla”. La herida del timbre de tu voz, de tus gestos, de tu con-
tacto fisico, esta ain en carne viva, aunque yo sé que eso ira
borrandose lenta e inevitablemente con el tiempo.

Pero el proyecto mas importante de mi vida es el de contribuir
a que al final, como decia Genet, todos seamos libres. Para esto
hay que romper la récia cadena que es nuestra ciega aceptacion
de las ideas tradicionales. Y en esta lucha ideolégica, ti ya no
estaras fisicamente en las brigadas, pero tus ideas quedaron con
suficiente fuerza y claridad como para servirme siempre de ins-
trumento.

Rocio luchaba con los que ella llamaba sus vampiros internos
y externos, que le succionaban vitalidad y a los que iba vencien-
do con gran esfuerzoen un intento de superacion politica perso-
nal y social. Deseaba estar con el préjimo mas abierta y genero-
samente; expresaba que queria recuperar su alma.

Rocio era muy vital y muy critica a pesar de que el sexismo
habia mellado su confianza en si misma. Sin embargo, era ca-
paz de confrontarse y exponerse a lo que ella consideraba una
traba en el camino politico del descondicionamiento social
alienante.

Fue una de las iniciadoras del grupo Mujeres en Accion Soli-
daria, pionero del feminismo en México; y en 1977, junto con
otra compaiiera, publico un analisis critico de las vicisitudes del
desarrollo del feminismo en nuestro pais, para confrontar los
errores, las limitaciones, los logros, y aprender de la experien-
cia. Era una persona capaz de ver los errores o las limitaciones
de perspectiva porque su pensamiento era dialéctico. Este inten-
to critico que fue un llamado a la reflexién politica, fue vivido
por algunas de sus compafieras del inicio como un ataque a sus
esfuerzos, cuando éste —de existir—, iba dirigido a las actitu-
des triunfalistas, enemigas acérrimas del crecimiento politico.
Fue muy triste para ella sentir que las actitudes sexistas y bur-
guesas provenian de compaiieras que pretendidamente iban por
el mismo camino de lucha, haciéndole constatar la necesidad de

Concepcion Ferndandez Cazals.
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En su militancia feminista trato siempre de ser conpgruente
con aquello que, por desgracia para muchos, no es mas que un
slogan mas: lo personal es politico. Decia: el feminismo tiene
que llegar a nuestra alma, hasta el lenguaje del inconsciente, a
descifrar la realidad revolucionaria.”

Para Rocio, el encuentro con la antipsiquiatria y mas adelan-
te con algunos de los miembros de la Red de Alternativas a la
Psiquiatria, fue radicalizindola en sus emociones, en su percep-
cion del mundo, de los otros y de si misma. El camino era dificil
porque la enajenacion contamina todo y la imagen que refleja la
ideologia imperante acerca de la mujer es de devaluacion. Sin
embargo, Rocio luchaba aun contra si misma en caso de ser ne-
cesario. En el feminismo encontré un nuevo alimento para su vi-
talidad, un arma, asi como el cuestionamiento de la psiquiatria,
el psicoandlisis y la psicologia le permitié vivenciar que los
equivocados eran los falseadores de la conciencia. Empezd &
incrementar su autoestima, a adquirir poder y a recobrar su al-

En 1978, en el mes de septiembre, se realizd en Cuernavaca
una reunion internacional de la Red de Alternativas a la Psi-
quiatria a la que asisti6 Franca Basaglla. Con ella viajamos al
Sureste de la Repuiblica, surgié una gran amistad y planeamos
hacer otros viajes juntas. Durante el viaje, Roclo entrevista a
Franca sobre la mujer y la locura y desarrolla en forma intere-
sante los conceptos que Franca vierte abundantemente.
Rocio anhelaba al igual que nosotras ir a Venecia. volver a ver a
Franca, mujer luchadora e impugnadora. Rocio muere el 20 de
abril de 1979. Estaba feliz, realizaba uno de sus anhelos: estar
en casa de nuestra querida amiga Franca. Compartimos el gran
dolor de su muerte. Perdimos a uha inolvidable compafiera v
todas las verdaderas feministas asi lo slentan.

Dulce Ma. Pascual Moncayo
m

Ya no hay pretexto. Tengo que escribit algo sobre Rocio y
aceptar que murio. No hay palabras para describir la profundi-
dad del vacio que me nace en el estomago y se extiende a todo el
cuerpo cuando pienso que jamas la volveré a ver. Escribir sobre
Rocio jsobre cuél aspecto? ;sobre su militancia? Rocio parti-
cip6 en el movimiento estudiantil del 68 y estuvo presente. en la

Rocio y Dulce Pascual en el arrio de la iglesia de la Veracruz du-
rante el apoyo a la huelga de hambre llevada a cabo por madres
de presos politicos, encabezada por la Sra. Iharra de Piedra



Blaza de las Ties Gulturas, la Noche de Tlateloleo; diez afios
mas tarde, valveria a entrar, a la misma Plaza, portando esta
vez la bandera de Lucha Feminista que tanto le gustaba y que la
acompanara para siempre. Rocio fye una de las iniciadoras de]
feminismo en México, formé parte del primer grupo: Mujeres
en Accion Solidaria. Sostenia que lo personal es politico; que el
Maovimiento tenia que ser independiente de los partidos politicos
debido a lo especifico de la opresion de la mujer. Rogcio me inieid
en la lucha. Entre al grupo donde ella militaba; guié mis prime-
ras lecturas feministas: juntas recorriamos las librerias ad-
quiriendo libros que después comentibamos en cafés que ella
conocia. Ne importaba el lugar de la ciudad donde noes en-
contraramos, ella sabia donde se servia el mejor café. Era una
devoradora de libres y una infatigable conversadora. Me conta-
gi0 su admiracion por Susan Sontag. Me conto de las dos visitas
de la maestra Sontag a México, de cuando la entrevistd, y entu-
stasmada me relato la platica que sostuvo con ella, en Nueva
York, mientras desayunaban. Me hablé de la comparecencia en
la teleyvision mexicana de Kate Millet, de Gisele Halimi. de Da-
cia Maraini y de la propia Susan. Me redescubrié a Simone de
Beauvoir, otra de sus escritoras preferidas. Trabajibames jun-
tas y nuestro dialogo nunca terminaba. Continuaba al dia si-
.guiente, en horas de oficina, en el comedor. Hablabamos de
nuestros analisis anteriores con psiquiatras tradicionales que
querian mantenernos en el rol de mujeres-objeto, de nuestra
busqueda de la pareja, de una relacion entre iguales; de como el
amor se vuelye amiguilante para nosotras. Hablabamos de lo
desconocide: de la magia y de la astrologia, Nos corregiamos
nuestros textes y nos alentabames mutuamente a seguir en |a
dificil, angustiosa y gratificante tarea de eseribir. Discutiamos
mucho, me obligaba a analizar profundamente los temas trata-
dos y si quedaba alguna duda, me hablaba por teléfono cuando
nos separébamos, Junto a ella se vivia intensamente, Comparti-
mos la experiencia del grupo de psicotearapia, ahora con una
mujer terapetua —amiga y compafiera de luecha—, donde poco
a poco adquirimos dignidad de seres humanos, donde aprendi-
mos a conocer, a darle nombre a nuestras actitudes, a nuestros
septimientos, dopde aprendimos a ver, a aceptar nuestra envi-
dia. nuestra competeneia y nuestre amor de hermanas siendo
hijas Gnicas. Ahi constatamos que nuestro problema individual
era un problema social; ahi hablamos de nuestras cosas intimas,
ahi nos conocimes realmente. Esecribir sobre Rocio es escribir
sobre mi renacimiento. Crecimos juntas y juntas aceptamos ser
mujeres, jcomo escribir sobre Rocio sin hablar de mi? Partici-
pamos en las mismas manifestaciones; asistiamos a las mismas
fiestas: @ las dos nos gustaba bailar, ella preferia el mambo.
Rogio cruzaba la ciudad para pasarse las tardes conmigo, cuan-

do estuve inmovilizada a causa de un accidente automovilistico,
llegaba con su gran bolsa repleta de libros, su interminable
cha:_'l,a y su calida sonrisa; llenaba mi cuarto de alegria y oia mis
quejas aliviando, en gran medida, mi sentimiento de culpa,
Rocio era la amiga que siempre estaba alli, cuando se la necesi-
tara, sin importar la hora o el lugar. Rocio era el elemento unifi-
cador del grupo, se comunicaba con cada una de nosotras, nos
informaba. Sabia cuél era el Gltimo libro que habija salido, cual
era la mejor obra de teatro, la mejor pelicula, qué pintor ex-
ponia, Gracias a Rogio conoci el feminismo y mi vida se trans-
formé radicalmente. El viernes 6 de abril de 1979 fue la Gltima
vez que la vi. Discutimos un problema del grupo, lo analizamos,
reconsideré mi actitud y nuestro carifio se confirmé. Nos despe-
dimos; ella se iba a Europa, donde se iba a quedar sin haberlo
decidido, y yo a Nueva York, la ciudad que ella tanto amaba y
que visitaria en su viaje de regreso. Asisti a una fiesta en casa de
una de sus amigas, brindamos por su llegada, prevista para el
21 de mayo y que nunca se realizd. Rocio muere en Venecia el 20
de abril mientras yo veo, en Nueva York, una obra de teatro ba-
sada en la vida de Sylvia Plath, escritora norteamericana que
Rocfo me descubrié y que juntas leimos,

Si Rocio —segin una dedicatoria escrita en el pri-

mer libro que me regalo—, “por eso y por todo es-
pero que sigamos juntas en el camino de la lucha’.

Sylvia Tirade Bazdn

Nuneca pensé tener que escribir un texto sobre Rocio. No sé a
quién dirigirlo. Quisiera recordarla con nitidez. No es facil
cuando todavia resuena en la memoria el eco de su voz, cuando
la ausencia no acaba de instalarse entre nosotras que aun la es-
peramos, que ain seguimos pensando que ha de regresar del
viaje porque nos parece imposible que todos los proyectos que
habia forjado, que todas sus capacidades hayan dejado de exis-
tir y nos hayamos quedado sélo con el vacio absurdo de la muer-
te.

La primera vez que vi a Rocio tenfa puesto un impermeable
beige y en la cabeza una pafioleta roja; reia. Era 1973. El movi-
miento que habia despuntado en México desde hacia unos afios
habia contado con la militancia de Rocio. Perteneci6 a un grupo



de trabajo, analiz, discutié con sus compaieras, se peleé con
ellas y se reconcilid. Tuvo un receso en su militancia. Leyo
mucho, comenzando entonces a acumular libros sobre feminis-
mo. A pesar de todo Rocio seguia siendo feminista. Poco des-
pués volvié a militar y yo la conoci.

No puedo precisar como empezé nuestra amistad. Solo se que
habia dos grandes lazos entre nosotras: el feminismo y la litera-
tura. Rocio siempre amé las letras y aunque habia estado en la
Facultad de Ciencias Politicas y Sociales, sigui6 prefiriendo a los
poetas, a los novelistas. La politica es importante, decia, pero yo
siento que los novelistas revelan mejor a los hombres, estan vivos
en sus paginas, son las emociones las que fluyen.

Rocio tenia una gran capacidad para hablar y hablar. Cuan-
do un tema la apasionaba podia pasarse horas discutiendo sin
cansarse. Sentadas frente a una taza de café hablamos mucho
de Doris Lessing. Me descubri6 su obra. Conversamos sobre los
mejores pasajes de la Lessing. Coincidiamos. Nos gustaban
sobre todo sus primeras novelas en las que la autora describia su
vida en Africa. Rocio decia: *. . . a mi entender, la estancia en
Africa ayudé a configurar en ella una sensibilidad mas de-
sarrollada y ciertos valores intelectuales que alienta el subde-
sarrollo cultural. Eso, amalgamado a su militancia en el partido
(comunista), determiné por un lado que empleara la técnica

- narrativa de la novela tradicional y también que planteara te-

mas politicos. Ello se refleja en Canto a la Hierba y otros relatos.
El lenguaje de sus novelas es claro, sencillo, directo, lo que
contrasta con el clima y el desenlace generalmente tragico™.
Rocio admiraba a Susan Sontag. Le parecia una de las inte-
lectuales mas brillantes de la época. Habia leido todos sus ensa-
yos. Es la gran maestra, decia, la amo, agregaba, y le daba
mucha risa. Se reia de si misma, de su entusiasmo desmesurado
por Susan, de su timidez cuando la vio en Nueva York. Rocio se
reia pero lo cierto es que habia estudiado su obra y luego habia
escrito sobre ella, no sin gran trabajo. A Rocio le costaba un
gran esfuerzo escribir. Solia encerrarse dias enteros en su cuar-
to. Hacia un borrador y otro. Corregia y volvia a corregir.

- Desechaba todo y empezaba de nuevo. Se paraba luego y se an-
- gustiaba, estaba a punto de desertar y mas tarde o al dia si-

guiente volvia a sentarse frente a la maquina hasta que sacaba
un borrador aceptable para ella. Queria escribir, se lo proponia

- pero lo rehuia cuando podia. Sentia que era un trabajo suma-

mente dificil y vacilaba mucho antes de hacerlo. Sin embargo,

- una vez decidida escribia hasta terminar. Fue colaboradora de

Siempre!, de Los Universitarios, de la revista Arguitecto.
Fumaba mucho, un cigarro tras otro para matar la ansiedad.
Siempre rodeada de humo, le gustaba comer en algin res-

taprant del centro de la ciudad. Conocia una gran variedad de
lugares. Luego un café tras otro mientras caia la tarde y los me-
seros desesperaban al ver que no se movia de la mesa. En estas
largas sobremesas Rocio y yo hablabamos de literatura.

El dltimo fin de afio que pasamos juntas Rocio me regalé Ul-
timas tardes con Teresa de Juan Marsé. Como la novela me
gustd mucho, ella la reley6 y después la desmenuzamos. El per-
sonaje del Pijoaparte, un lumpen de la ciudad de Barcelona, la
habia hecho reflexionar. El se habia dejado seducir por un mun-
do que no era el suyo, que no le pertenecia y al que sin embargo
aspiraba a conquistar. En su quimera llegé a despreciar su ori-
gen y los seres que le habian rodeado; dej6é pasar el amor de una
muchacha de su misma condicién para enamorarse sin futuro
de una rica estudiante. Extraordinariamente dotado para sobre-
vivir en su medio carecia por completo de conciencia critica, de
conciencia de clase. Incapaz de aceptarse, su destruccion en la
perpetuacion de su condicién de lumpen era inevitable. Rocio se
preguntaba: ;qué tanto he perseguido a los fantasmas de la
pseudo distinticion y del poder que luego se han convertido en
mis vampiros, olvidando, tratando de hacer a un lado mi verda-
dera realidad? ;Qué tanto he desperdiciado afios de mi vida en
esta fantasia sin percatarme de que, para lograr un encuentro
conmigo misma, he de asimilar y aceptar lo que soy, lo que son
mis raices? Rabiaba por el tiempo desperdiciado, segin ella,
asombrada de haber comenzado apenas a darse cuenta de su va-
lor.

Rocio se reia mucho pero a veces era una persona triste, ator-
mentada, angustiada. Los Gltimos afios de su vida la habian lle-
vado a aceptar, como habia aceptado muchas otras cosas de su
condicion en el proceso de superarlas. A diferencia del Pijoapar-
te, Rocio habia dejado la fantasia para acercarse a la realidad.
establecer tratos con ella. para transformarla cuando podia.
Esa misma realidad la traicion6 por un descuido, la dejé que ca-
yera de 15 metros y muriera por accidente. Llegd su muerte
cuando su vida crecia, cuando prometia ser cada vez mas fecun-
da, cuando habia sido aceptada por Rocio finalmente en su to-
talidad.

_ E?tas lineas que pueden apenas ser una imagen se vuelven
mev:tabl;men.te_esquemﬁticas. Todo lo que pudiera recordar de
Rocio es lf{SPFICIEHtE. porque una persona es muchas a la vez, y
aunque quisieramos, no podemos conocerlas todas, ni toda la ri-
queza de alguien como Rocio; ademas ciega la rabia de algo
truncado; ya no tener tiempo. Ni una platica, ni un libro. ni una

discusi&n mas y todo porque Rocio Peraza Landero murié en
Venecia el 20 de abril de 1979.

Florence Toussaint v
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Volumen I
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el trauma

de la represion
politica en
los nifios

Pareceria que los nifios olvidan ripidamente. Podria uno incli-
narse a pensar que las experiencias penosas vividas no dejan
huella en ellos. Sin embargo estos nifios, de los cuales habla-
mos, han pasado en la Argentina por situaciones represivas co-
mo haber quedado en total abandono al ser sus padres se-
cuestrados o deétenidos, haber sido secuestrados o detenidos
€llos mismos, haber sido dejados por las ‘fuerzas de seguridad’
€n asilos. con nombres falsos a fin de que no fueran ubicados po:
sus familiares. Algunios han presenciado peisvmaticiiie la lor-
fura o muerte de sus padres, otros han sido amenazados de
muerte en presencid de sus padres como forma de forzar sus
declaraciones. La mayoria han vivido cambios permanentes de
domicilio, periodos en casa de familiares o amigos, con o sin sus
padres. Todos han vivido én diferentes formas y grados la ame-

maza de muerte y el desamparo. Sea que la muerte fuera vista o

escuchada. destinada a sus padres o recayera sobre si como efec-
to fantaseado de la separacion brusca 6 violentd, ¢ada uno de es-
tos nifios se ha encontrado asi frente a una ausencia real o po-
sible de los padres de naturaleza radicalmente distinta a l4s

* Subeomision de nifics de ke Comisitn de Salad Mental Comitd de Soliduvidod!
con ef Puetilo Argentino.

ausencias que eualquier mifio sufre en su vida cotidiana. Tu}iax
estas experiencias no pueden ser olvidadas y se vuelven constitu-
tivas del ser psicologico. :

Los acomfecihientos, tal como han sido descritos, fueron
sufridos por muchos nifios que se encuentran ahora en Mexico.
Ellos son el testimonio de que disponemos, constituyen la me-
moria infantil de esta historia de represion que vive la Argenti-
na. De ahi que nuestros esfuerzos estén encaminados a
comprender los efectos psicologicos y/u organicos que la repre-
sion produce, a fin de Namar la atencion mundial sobre los
nifios qué en la Argentina ain la sufren.

Las preguntas que nos planteamos como’ trabajadores de la
salud mental, ligados a esta éxperiencia por nuestra historia y
por nuestra practicd detugl,, son: el qué formea' estos nifios pro
cesan o reordenan estas experiencias en su mundo infantil, ¥
cuales son las consecuencias posibles de las mismas, a fin de
implerientar and ldbor preventiva.

Nadie dudaria en llamar traumaticos a estos episodios en tan-
to son brutales e inesperidos. Se aludé de este modo a la violen-
cia que un hecho tiene, y a la Pasividad a la que queda reduci-
do el sujeto que la sufre. Es algb que viere de afuerd) uild agre-
sién exterior frente a la cual el sujeto carece de recursos para ha-
cerle frente y pierde todd posibilidad de gobernarla.

Al tratarse de nifios, nadie va a negar lo horroroso de sus ex-
periencias dado el caricter de indefension que tiene la infancia.
De ahi la necesidad de ser resguardada por los adultos, que pa-
san por esta razon a ser seres que todo lo pueden, en tanto hacen
lo que el nifio no puede. Esto s lo que se revive én una situacion’
de agresion externa.

La accion traumatica no es una simple perturbacion de la eco-
nomia libidinal, sino que amenaza mas radicalmente la integri-
dad del sujeto. Su' yo se halla indefenso, ya no por las repre-
siones, fantasias o afectos que lo acosan, sino, fundamental-
mente, por estar expuesto a una situacion de peligro que emerge
desde la realidad. Esto retrotrae el yo a los momentos iniciales
de su vida.

En' el ser humano la vida intrauterind és corta en compara-
cion con la de la mayoria: de los animales: se halla mas in-
completo cuando' viene al mundo. Por ello 14 influencia del
mundo exterior es mas intensa y se produce una diferenciacion
precoz del yo. En la cria humana aumenta la importancia de los
peligros dél munido exterior y se incrementa el valor de la perso-
ni capaz de protegerlocontra estos peligros. Este factor biologico
genera las priméras seénssdciones de peligro y crea la necesidad dé
seit amado), g va' iunca:lo abandonara. El hombre se constitu-
Y& €N reldeion d otro, y e esty residi I cutlidad psicolbgica del




Dibuj de Fanny Rabell

ser humano. “Con la experiencia de que un objeto exterior,
aprehensible por medio de la percepcion, puede poner término a
la situacion peligrosa. . . que recuerda la del nacimiento. . . ge-
nerada por la necesidad insatisfecha, se desplaza el contenido
del peligro desde la situacién biolégica a su condicion: o sea la

pérdida del objeto. El peligro es ahora la ausencia de la
madre. . ."'(1)

(1) 5. FREUD "Inhibicion, Sintoma y Anpustia” 0.C., T. 2, p. 31.




Gabriela tiene actualmente S aftos, vive con sus padres y con-
curre al kinder. Cuando tenia 10 meses, sus padres son deteni-
dos por la policia durante la noche. La nifia queda sola en la ca-
sa hasta que su llanto llama la atencién de los vecinos, que se
hacen cargo de ella. Es cuidada por distintas personas hasta
que, cuatro meses después, es reencontrada por su tia. La nifia
es entregada a su madre en la circel. Absolutamente fijada en
su desarrollo al momento de la separacién, la nifia de 14 meses
es, en su aspecto fisico y su conducta, un bebé de 10. Devuelta
al cuidado de su madre, ain en las precarias condiciones de la
vida carcelaria, el tiempo parece comenzar a correr nuevamente
en su crecimiento. En un mes comienza y completa su denticién,
camina y dice las primeras palabras. Tres meses después, la per-
manencia de la nifia en la circel se torna imposible (falta de hi-
giene, de alimentos, ausencia de recreos al aire libre, presion
por parte de las autoridades para separar a los nifios de sus
madres). Después de ser nuevamente entregada al cuidado de
parientes, méis tarde, se retine con sus padres en un pais extran-

jero, a los tres afios. Su lenguaje se reduce al adquirido al mo-
mento de la segunda separacién, Una vez mis, el reencuentro
parece determinar un desarrollo acelerado en los aspectos dete-
nidos, alcanzando en poco tiempo el vocabulario correspondien-
te a su edad. En la actualidad persiste un sintoma: la falta de
control de esfinteres. Gabriela pone en evidencia que la si-
tuacién de indefensién del nifio hace necesaria la presencia de
otro significativo, no sélo para su supervivencia biologica, sino
para su desarrollo subjetivo. Gabriela parece haber detenido su
tiempo en el momento mismo que la violencia la separa, sin
.explicacién posible v sin prevision de retorno, de sus padres.

“Se plantea un interrogante general sobre el papel de la ausen-
cia en la evolucién del nifio, que nos retrotrae a la afirmacién
inicial de que las ausencias sufridas por estos nifios son radical-

_n:_lent: distintas en sus caracteristicas y efectos, de las coti-

La ausencia de la madre es, para el nifio, una realidad desde
jque nace. Ni aun la madre méas “abnegada” puede estar
siempre “ahi”’, en el momento exacto de su reclamo. Esta reali-
dad ineludible es motivo de elaboraciones que son un paso im-
portante en su desarrollo. Se abre un espacio entre el nifio y su
objeto que es el espacio de la fantasia y la palabra. Una expre-
sibnde esto son los juegos que surgen a partir dela segunda mi-
tad del primer afio. Juegos de aparicién y desaparicién de bbje-
tos y/o del propio cuerpo. Se trata de juegos cuya estructura
completa tiene como eje la presencia y la ausencia. El nifio
puede tolerar, sin sentir que se pierde por ello, la partida de la
madre, en tanto la recrea en la palabra o el gesto que la sefiala.

'l

Tiene la ilusién de dominar aquel hecho del cual es, en realidad,
sujeto pasivo. Podria decirse que la vida se teje sobre una ausen-
cia, y es ésta la que abre el espacio de la palabra haciendo surgir
los primeros procesos de simbolizacién. Si bien toda ausencia
puede considerarse en algin sentido como una situacién de pe-
ligro que remite a la muerte, en las comunes hay un soporte
bésico de seguridad. La madre “'sabe’’ que va a volver, el nifio
confia en el retorno de la madre y puede jugar alrededor de la
ausencia de su estar o no-estar.

En los casos que referimos, como lo ejemplifica el de
Gabriela, este soporte de seguridad no existe. Los padres no
pueden asegurar el retorno, enfrentados con la posibilidad
concreta e inmediata de la muerte. En el contexto de las particp-
laridades de cada relacién madre-hijo, la realidad ha irrumpido
violentamente, marcando un corte en la misma que designa a un
agente externo arbitrario, como aquel de quien depende la posi-
bilidad del reencuentro y por eso mismo se transforma en el
duefio de la vida. Si el nifio atribuia a los padres la capacidad
omnipotente de la proteccién, la omnipotencia de este agente
externo lo desampara. Esta intervencién violenta fragmenta en
mil pedazos la ilusién de dominio obtenida por el nifio hasta ese
momento; situacién fantaseada que le permitia sobreponerse a
las ausencias e introducir el lugar de la palabra.

Es por eso que Gabriela se detiene en su crecimiento. Slo pu-
de ser aquella que fue cuando su madre estaba. Cristaliza el
tiempo y con ello expresa la espera. Testimonia asi, en su sinto-
ma, una realidad de la cual no puede dar cuenta, ‘‘Habla sin sa-
berlo” de lo ocurrido. La experiencia queda inscrita en ella. Ca-
reciendo de lenguaje, los sintomas construyen todo un discurso.

Es necesario recordar que en el momento de la represion
Gabriela tenia 10 meses. La observacién de nifios que han sufri-
do estas situaciones parece indicar que hay diferencias en las
manifestaciones sintomaticas. Algunas diferencias pueden atri-
buirse a las distintas caracteristicas familiares y de historia per-
sonal (previa y posterior)de cada uno, pero hay cierta homoge-
neidad segin la edad en que sucedieron los hechos. En bebés y
nifios pequefios parecen predominar los sintomas de tipo
orgénico; se podria decir que el conflicto se expresa en el cuerpo
o por el cuerpo. En nifios mis grandes aparecen intentos de
explicacién o sintomas estructurados a nivel “psiquico” (por ej.
fobias). Cuando se habla de un sintoma se alude a que hay algo
que no puede ser explicado y sobre lo que se intenta hablar o se
llama la atencién. Hay una reconstruccién fantaseada de lo
ocurrido que requiere una traduccion.

Francisco y Luis tienen 8 y 2 afios respectivamente cuando se
les comunica la muerte de un tio. Ha sido acribillado por un




grupo parapolicial a la salida de su trabajo. A los nifios no se les
aclaran las condiciones en que la muerte ocurri6. El menor no
parece haber tenido mayormente en cuenta el hecho. Sin embar-
go a los 15 dias presenta una alopecia (caida del cabello), se
muestra apagado, especialmente inactivo. La consulta con un
dermat6logo descarta toda intervencién de un factor organico.
Francisco se muestra intranquilo y acosa a sus padres con pre-
guntas. Quiere saber qué pasé. Se hace oir cuando le advierte a
su madre que la familia se desintegra; recuerda que su tia, des-
pués de una larga detencién, salié opcionada del pais tiempo
atris, y que otros de los miembros de la familia han sufrido
amenazas, siendo sus casas finalmente quemadas.

En Francisco las preguntas o reflexiones dirigidas al adulto le
sirven para un intento activo de reconstruir su historia. En Luis
es el sintoma el que se encarga de expresar lo que su lenguaje no
le permite.

Asi como los sintomas varian de acuerdo a la edad y carac-
teristicas de los nifios, también la intensidad de los mismos pa-
rece variar segiin el grado de represion sufrida. Francisco y Luis
constituyen un ejemplo de represiéon vivida indirectamente. Pese
a lo ocurrido, han permanecido al lado de sus padres; la estruc-
tura familiar ha podido mantenerse, y con ellos se ha conserva-
do un continente. Cuando la represién cae directamente sobre el
nifio y sus padres, los efectos son devastadores. Es el caso de
Gabriela, es el caso de Victor.

Victor tiene dos afios y medio cuando su madre muere. Es de-
tenida, y cuatro dias después las fuerzas armadas notifican a la
familia su muerte “por intento de fuga". Trasciende que murié
en la mesa de torturas. El padre, tratando de salvar su vida y
preservar la de su hijo, empieza un largo peregrinar. Se suceden
de un modo interminable las mudanzas. Finalmente, agotadas
las posibilidades de proteccion, el padre lo deja al cuidado de
unos amigos. Poco después es secuestrado desconociéndose has-
ta el dia de hoy su paradero.

Victor tiene dos afios y diez meses. Nadie le explica nada. La
gente que lo cuida, temerosa de que el nifio hable, le oculta sis-
tematicamente lo ocurrido. A los 3 afios 3 meses localizan a los
abuelos y lo entregan a ellos; el nifio demuestra reconocerlos,
hecho llamativo dado su corta edad. En ese momento, si bien
Victor habla correctamente, evidencia trastornos en su motrici-
dad. Su equilibrio es minimo, camina extendiendo los brazos
hacia adelante al modo de un deambulador en sus primeras ex-
periencias. No puede correr. Parece no calcular bien el espacio y
choca permanentemente contra objetos. Se cae con frecuencia.
Todo tiene la apariencia de un sindrome neurolégico. Na obs-
tante, este diagnéstico es descartado cuando, quince dias des-
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pués, el nifio ha superado pricticamente esta sintomatologia.
Durante ese tiempo el reencuentro con los abuelos le devuelve
una familia, pero ademas le reintegra su historia. Le hablan de
sus padres, le muestran fotos, le cuentan anécdotas. Esto parece
rearmar su espacio y devolverle el control sobre su cuerpo. Cuer-
po disgregado, cuya falta de coordinacion es indicadora de las
fracturas en el yo por los trastornos en la identidad sufridos al
faltar referencias seguras. Lo que en Gabriela es una detencion
en el tiempo, en Victor aparece como un perderse en el espacio.
A veces el peligro de muerte es vivido en carne propia por el
nifio. Andrés es detenido junto con sus padres. Tiene cinco
afios. En el lugar de detencion se inicia el interrogatorio en pre-
sencia del nifio. La renuencia del padre a dar informacion des-
pierta la colera del oficial, quien amenaza con matar al nifio
apuntando hacia su sien con la pistola. El interrogatorio con-
tinGia en esas condiciones dos o tres horas mas. El nifio es entre-
gado a unos vecinos que se comunican con los abuelos maternos
para que se hagan cargo de él. Los padres quedan detenidos.
Andrés no habla de lo sucedido; se abraza a la abuela y desde
ese momento no puede separarse de ella. Presenta insomnio;
solo puede dormir si esta acompafado y su suefio es intranquilo.
Sufre pesadillas de contenido altamente persecutorio en las que
se repite la situacion traumatica. Se niega a salir a la calle y a ju-
gar con otros nifios. En sus juegos solitarios se reitera la temati-
ca de la muerte. No logra organizar una actividad normal. Se
niega a concurrir al Kinder. Paralizado en el momento de pani-
co, en la repeticion del mismo, el mundo exterior se torna hostil.
Racionalizar al querer justificar estas inhibiciones, como si las

mismas dependieran enteramente de los factores actuales. La si-
tuacién penosa no parece ser recordada activamente por €l, pero
retorna e insiste en hacerse reconocer en estos hechos.

Se decia al principio que pareciera que los nifios olvidan; la
experiencia muestra que no hay olvido posible. Donde no hay
recuerdo el sintoma se encarga de abrirle camino. La represion
ha marcado a estos nifios, ha dejado una huella, sea que ésta se
manifieste en un sintoma organico, una inhibicion, o, en el me-
jor de los casos, a través de recuerdos con los que el nifio intenta
explicarse lo ocurrido.

No se puede extraer del hecho traumético aislado deriva-
ciones patolégicas univocas. El desarrollo posterior de estos
nifios va a depender no sélo de la experiencia represiva, sino de
su historia previa 'y de los acontecimientos posteriores. Los
sintomas que aparecen como efectos directos de la situacion
traumética ceden en su intensidad con el transcurso del tiempo,
cuando ha mediado una intervencién exitosa por parte de los
padres o algin sustituto. Es el caso de Gabriela y Victor. En
los casos en que los sintomas se mantienen y/o aparecen otros se
puede pensar en una cronificacién en la que hay que atender a

una estructura mas compleja.
La intervencion psicoprofilactica con estos nifios debe intro-

ducirlos en la participacién que tuvieron en un hecho real cuyo
sentido se les ecapa o permanece oculto. Se trata de facilitar la
emergencia de palabras verdaderas que verbalizando la si-
tuacién dolorosa que el nifio vive, le otorguen a éste un sentido
susceptible de ser comprendido por el otro al mismo tiempo que
por el.

Fanny Rabell
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marta lamas

madre soltera

Cuando mis padres me vieron con la panza de seis meses mi
madre empez6 a gritarme y a llorar al mismo tiempo, mientras
mi papa me miraba con los ojos llenos de lagrimas, sin atreverse
a decir nada. Yo llevaba mas de dos afios viviendo sola, y los
veia cada dos o tres meses. La ultima vez todavia no se me nota-
ba, pero ahora. . .

Me fue muy dificil convencerlos que yo queria este bebé, aun-
que estuviera sola. Pedro me abandoné cuando le dije que esta-
ba embarazada. Fue horrible. No quiero ni acordarme. Pero
con todo, era claro para mi que no queria abortar. No por razo-
nes morales (ya habia tenido dos abortos de €l antes) sino por-
que esta vez si queria. El me dijo: “Escoge, o el bebé o yo''. Y
mientras pasaban los dias y yo no me decidia, €l tomo la deci-
- sion.

Durante mi embarazo me tuve que comprar un anillo de casa-
" da, una argolla corriente, que medio disimulaba mi condicion
" de soltera. Ya en varias ocasiones personas oficiosas y chismosas
me habian dicho: *‘;Casada? jAh! jy por qué no usa anillo?".
Si algo tan simple como no usar anillo causaba dudas, la ausen-
cia perenne de un marido delataba mi mentira. A preguntas co-
mo:" ;Y por qué su marido nunca la acompana?’’ o “';Por que
no usa su nombre de casada?”’, que yo trataba de responder lo

mejor posible y sin enfurecerme, seguian desde el intercambio
de miradas maliciosas hasta la duda abierta: **;De veras?", o
"iQue raro!”'.

Las personas mas interesadas en mi condicién de madre solte-
ra fueron mis “compafieras’” de trabajo. Como no creian que yo
me hubiera casado “‘en secreto” y que mi marido estuviera tra-
bajando en Guadalajara, hacian lo imposible por descubrirme
y, posteriormente, al no tener pruebas ni en favor ni en contra,
me cortaron su amistad. Con excepcion de los mozos, la sefiora
que hacia la limpieza y mi amiga Ana, todas las secretarias y
empleadas me hacian el fuchi o la ley del hielo. En especial una
vieja mocha, la jefa del administrativo, que llego a pedirme mi
acta de matrimonio para poder tramitarme la licencia de mater-
nidad. Todas me soltaban comentarios de doble sentido y se
burlaban de mi, hasta que un dia estalle, y les grité a todas que
eran una bola de hipécritas, que yo era una madre soltera por-
que habia hecho lo mismo que ellas, tener relaciones con el no-
vio. Se armé un escandalo y a los pocos dias me llamo mi jefe.

Dibujo de Fanny Rabell

Muy amablemente me dijo que para €l mi estado civil no tenia
importancia, pero que yo le habia faltado al respeto a las demas
compaieras de trabajo y que estaban muy ofendidas conmigo.
Entonces me dijo que iba a ser necesario liquidarme y como me
tocaba licencia por maternidad, pues me iban a dar 3 meses
mas, o sea 6 en total. Me quedé fria. Estaba en el séptimo mes y
me corrian sabiendo que no iba a poder conseguir otro trabajo
en ese estado. Antes de irme mi jefe me insinud que no seria
prudente quejarme o poner una demanda, puesto que yo habia
sido la culpable de mi despido ofendiendo a mis compaferas, y
que todas atestiguarian en mi contra.

Los dos meses anteriores al parto solamente consegui trabajo
para mecanografiar en casa. Me pagaban menos de lo estableci-
do, pero de todas formas era algo que podia ir ahorrando. No
habia comprado nada para el bebé y Ana y mis padres me in-
sistian en que no lo hiciera hasta que éste hubiera nacido. Yo
creo que ellos deseaban que naciera muerto.

Sin trabajo y con la fecha del parto acercandose tuve que
abandonar mi departamento y regresarme a vivir con mis



padres. Aunque ellos me invitaron y trataron de ayudarme yo
me sentia incomoda y volvieron a surgir choques y roces entre
nosotros. Las limitaciones de espacio y de horario, mas las bron-
cas personales, me recordaron muy bien las razones por las
Zu1les me habia salido afios antes: no los toleraba.

. ‘arde del parto me fuisola al hospital, pues ellos no esta-
ban en casa. Aunque tuve un parto bueno y rapido, el trato que
recibi en ¢l hospital fue humillante. Las enfermeras insistian en
llamarme sefiorita.

El dia que llevé a mi hija a registrar fui con mis padres. Ahi
supe que, aunque tedricamente todos los nifios son iguales ante
la ley y ya no hay mas “‘hijos naturales", en el registro civil no
ponen en el acta de nacimiento el nombre de los abuelos mater-
nos si se trata de un hijo natural, contrariamente a lo que se ha-
ce cpando es un hijo legitimo. Eso les doli6 mucho a mis padres
que estaban presentes. Como yo ya tenia algo de callo me im-
portd menos.

Los meses siguientes fueron horribles. No conseguia trabajo
ni podia quedarme en casa con los comentarios hirientes de mi
madre y las miradas lastimeras de mi padre. Ellos me estaban
ayudando “por mientras”, pero no pensaban mantenerme;
decian que yo debia asumir “la responsabilidad de una loca de-
cision”’.

Al poco tiempo consegui un trabajo pero no tenia Seguro So-
cial, o sea que no tenia guarderia y mi madre me seguia cuidan-
do a la nifia. Yo les pasaba mi sueldo y ellos me daban para
transporte y cigarros.

Me sentia tremendamente mal, atrapada y sola. Cuidaban a
la nifia mientras yo trabajaba, pero nunca lo querian hacer de
noche para que pudiera yo ir al cine, ni tampoco los domingos,
pues —decian— tenia que quedarme con ella. Los domingos
eran los dias peores. Mi madre me refregaba siempre que ya que
nunca veia yo a mi hija durante la semana, los domingos me
tenia que dedicar a ella. Y asi todos los domingos la llevaba al
parque |Me sentia tan desdichada!. Yo queria estar con amigos,
con otras personas de mi edad, platicar, divertirme, y me la pa-
saba cuidando un bebé. Me aburria, me hartaba, v entonces la
culpa me invadia y me sentia mala madre.

Cuando alguien me pregunta qué ha sido lo peor de ser madre
soltera, me acuerdo de esos dias de mujer sola, sin amigas, sin
guarderia, sin lugares a donde ir. Toda la vida esta organizada
para personas que tienen quien les cuide los hijos, y las que no
tenemos, pues nos jodemos. Todo esta organizado para matri-
monios, parejas y familias; no hay lugares para mujeres solas
con hijos,

Mi hija ya iba a cumplir un afio cuando consegui un trabajo
con Seguro Social. La entrada a la guarderia fue muy dificil por-
que no habia lugar. Me querian mandar a una lejisimos y les di-
je que preferia esperarme. Todos los dias iba a hablar con la en-
cargada hasta que me did un lugar. A la semana me sali de la
casa de mis papas en medio de dramas y lamentaciones. Mi
mama lloraba porque ahora que ya no iba a cuidar a la nifia, es-
taba segura le ocurririan mil desgracias. Mi papad me llamaba
malagradecida y ninguno de los dos entendia por qué queria yo
vivir sola. “;Qué cosa me faltaba viviendo con ellos? ;Qué
queria yo hacer que no pudiera hacerlo en su casa?"”,

Durante un tiempo siguieron las lamentaciones y las insi-
nuaciones. Yo vivia superamolada, sin un quinto, pero me
sentia mejor. No podia salir en las noches pero tampoco lo habia
podido hacer viviendo con ellos. Cuando mi hija cumplié6 2 afios
conoci a una muchacha divorciada, Josefina, que tenia una
nifia de 3 afios. Nos hicimos amigas y decidimos vivir juntas y
compartir la casa y el cuidado de las nifias. Asi empecé a salir
un poco mas y a divertirme algo.

Las personas que me iban conociendo creian que era divor-
ciada. Solamente muy pocas se daban cuenta que ia nifia y yo
llevabamos el mismo apellido. Cuando me preguntaban por
qué, yo les contestaba directamente. No me importaba que su-
pieran la verdad. Cuando inscribi a mi nifia en el kinder donde
iba la hija de Josefina, sali6 el problema de que era **hija natu-
ral". La directora me puso mala cara y yo me di el gusto de
mandarla por un tubo. Josefina también sac6 a su nifia y ahora
estan muy contentas en otro kinder, un poquito mas lejos de la
casa.

Cada vez me siento mejor de ser madre soltera. Al principio
todos me hicieron sentir que tener una hija asi era casi un delito,
que iba a ser una nifia marcada para toda la vida, una *‘bastar-
da”. Durante mucho tiempo me senti muy mal, me sentia cul-
pable de “haberle robado la oportunidad de tener un padre co-
mo Dios manda”. Pero ahora que veo la cantidad de divorciadas
que estan como yo, o peor, pues los maridos las friegan, las mo-
lestan, les secuestran a los hijos, y otras cosas, pienso que tengo
suerte. Como siempre quise a mi hija no tengo los problemas ﬁe
otras madres solteras que no escogieron, sino que se dieron
cuenta “demasiado tarde”, o que fueron abandonadas después.
Ha de ser muy padre tener un compafiero de verdad, que jale
parejo o sea un padre para los escuincles. Pero entre estar sola o
mal acompafiada por un gafian como los que abundan por ahi,
pues prefiero lo primero. El dia que viva con un hombre sera por
gusto y no por necesidad, como tantas otras lo hacen.

g



s divorcio entre

hijos y padres?

No sabemos hasta donde ha llegado la iniciativa tomada en
Suecia a fines del afio pasado sobre el derecho de los hijos para
divorciarse de sus padres. Tomamos la noticia de la revista Pa-
norama de Milan. El proyecto de la diputada Ulla Jacobsson
es, en todo caso, tema de reflexion.

“*Hay que estudiar una ley que sancione el derecho de los hijos
a separarse de sus padres, cuando ya no compartan las ideas de
ellos y cuando la vida en comin se vuelva intolerable™. Este pro-
yecto, que no tiene precedentes en la historia del derecho y de
las costumbres de los paises occidentales, fue adelantado el
otofio pasado por Ulla Jacobsson, sueca, maestra de derecho y
diputada del partido moderado (derecha). El proyecto de ley de
“divorcio” entre padres e hijos se ha presentado al Consejo
Nérdico, el superparlamento de las naciones escandinavas, y ha
suscitado ya encendidos comentarios.

Sociedades de padres de familia, organizaciones religiosas y
personalidades politicas opinan que no se puede admitir una in-
tervencion tan radical en la vida de la familia. Trabajadores so-
ciales, psicologos, abogados y maestros, al contrario, se inclinan
en favor del proyecto, juzgando necesario y urgente reconocer el
derecho a la autodeterminacion de los adolescentes.
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Ulla Jacobsson. que es madre de tres hijos, sigue organizando
reuniones y debates para dar a conocer su proyecto de “divorcio
de los hijos”. **Nos hemos acostumbrado a la separacion y civor-
cio entre adultos, y nadie ya le hace caso. Si dos adultos que han
libremente decidido de vivir juntos pueden decidir un dia de se-
pararse, mas y mas debemos permitirle la separacion a un joven
al cual los padres fueron impuestos por la naturaleza™. Segun
Ulla, los muchachos serian maduros para tomar esta clase de
decisiones entre los 15 y los 17 afios. Lars Billing, psicologo y di-
rector del Centro para la defensa de los jovenes del Ayuntamien-
to de Estocolmo, rebajaria el limite a los 13 afios. Sélo asi podria
garantizarse el respeto para los hijos, que es l6gico pero no natu-
ral y que muy a menudo los padres olvidan.

Gunnel Line, presidenta de una organizacion estatal para los
derechos de los jovenes en la comunidad, esta de acuerdo con
Ulla y ha decidido presentar el proyecto de ley en el parlamento
sueco. ‘‘Hace afios que esperamos algo parecido —declara—. Se
habla mucho de los derechos de los jovenes, pero se ha hecho
muy poco en concreto. Demasiadas adolescentes tienen que
aguantar a padres que quieren imponerles sus ideas viejas v
absurdas. Los jovenes deben tener el derecho de irse por su
cuenta y la ley tiene que protegerlos". Intervino también en el
debate el ex ministro de justicia Rune Gustavsson: “'Si se llegara
a concretar esta ley, se entregaria a los muchachos un arma for-
midable de chantaje. Un hijo podria decirle*tranquilamente a
sus padres: ‘O me compran el coche, o me divorcio de ustedes’.
Sin tomar en cuenta que se debilitarian los cimientos de la fami-
lia, que es la célula basica de la sociedad”.

Frente a estas criticas, Ulla afirma que en todo caso la ley pre-
vé un proceso largo y cuidadoso. Los adolescentes que quieran
dejar a su familia tendrian que pedir la intervencién del trabaja-
dor social de su barrio, quien, después de platicar con todos los
interesados, podria presentar o bloquear la solicitud de “divor-
cio”". Los jovenes separados de sus padres podrian libremente
escoger a otros parientes o amigos con quienes vivir. A falta de
éstos, el Estado mismo podria “‘adoptar” a los j6venes “divor-
ciados”.

No se sabe como quedaria reglamentado el derecho de suce-
sion, en el caso de este “'divorcio”’, aunque debe sefialarse que
en una sociedad tan igualitaria como la escandinava y con los
impuestos que alli rigen, el problema no seria tan agudo.

En todo caso, aun cuando el proyecto de “divorcio™ no llegara
a volverse una ley efectivamente vigente, no cabe duda de que
esto representa un indicio muy interesante de una tendencia ge-
neral a extender los principios de libertad y democracia hasta
adentro de las instituciones mas tradicionales y cerradas, como
es la familia. Al poder otrora absoluto del padre se ha puesto
una primera limitacién atribuyendo autoridad también a la
madre; y a la dictadura hasta ahora intocable de los padres se
empieza a pensar en poner un limite reconociendo derechos per-
sonales auténomos también a los nifios y a los adolescentes. En
las legislaciones mas progresistas, €stos ya no son meros objetos
propiedad de sus padres. sino que pueden. en el interior de
sus familias, reivindicar su dignidad y su libertad P4




graciela phillips

situacion
de la infancia

en america latina
y el caribe

Entre el 16 y el 18 de mayo Gltimo tuvo lugar una Reunion Espe-
cial en la Ciudad de México bajo los auspicios de la Junta Eiecu-
tiva del Fondo de las Naciones Unidas para la infancia (UNI-
CEF). Entre otras actividades, se examino un estudio preparado
por Juan Pablo Terra, consultor del UNICEF, con la colabora-
cioén de organizaciones regionales, sobre la situacion de la infan-
cia en América Latina y el Caribe. A continuacion se comentan
algunos de los aspectos mas sobresalientes de dicho estudio.

Asegura el estudio que en 1950-1955 el grupo de 0-14 afios
representaba 41% de la poblacién total en América Latina. Pa-
ra 1980 el grupo 0-14 aiios sera de 147 millones. Habra 12 millo-
nes de menores de un afo, 33 millones de nifios de uno a tres
afios, 31 millones de cuatro a cinco afios y 64 millones de seis a
14 afios de edad. Para el fin del siglo el total del grupo 0-14 afios
se incrementara a 266 millones. Si se agrega el Caribe, las cifras
pasaran de 150 a 230 millones de menores entre 0 y 14 afios.

En cuanto a urbanizacién, en México y en toda Ameérica Lati-
na ésta aumenta a un ritmo muy acelerado. En 1975, 61% de la
poblacién era urbana y se estima que ese porcentaje subira a
75% para fines de siglo. Es caracteristico de la urbanizacion la-
tinoamericana la tendencia a concentrarse en grandes ciudades.

Mas de 50% de la poblacién urbana de la mayoria de los paises
reside en la ciudad mas populosa, generalmente la capital. Ha-
cia fines de siglo, América Latina tendra casi 50 ciudades de
mas de un millén de habitantes; y probablemente cinco ciuda-
des, con un volumen promedio por ciudad de 20 millones de ha-
bitantes, estaran entre las diez mas grandes del mundo.

Afirma el trabajo del UNICEF que para tener una idea preci-
sa de la situacion alimentaria y nutricional de la regién se nece-
sitaria ampliar mucho la informacién disponible. Sin embargo,
basta para concluir que en la mayor parte de los paises existen
grandes problemas nutricionales. La desnutricion proteico-
calorica, las anemias por carencia de hierro, el bocio y el creti-
nismo endémico y la hipovitaminosis A constituyen algunos de
los graves problemas de salud publica en la mayor parte de los
paises de la region.

Segin la Organizacién de las Naciones Unidas para la Ali-
mentacion y la Agricultura, en un conjunto de 15 paises, que
reane 9% de la poblacién de la region, la proporcion de perso-
nas malnutridas seria de 15%. Los porcentajes por paises va-
riarian entre 2 y 45 por ciento.

Otro estudio sefiala que 41.9% de los nifios presenta, segin
datos posteriores a 1970, algin grado de desnutricion y 12.1%
la sufre en sus grados mas intensos. Las deficiencias nutriciona-
les afectan principalmente a la infancia. La anemia aparecia, en

12 paises, en porcentajes que oscilaban entre 3 y 10% de la
poblacion. Empero, entre los preescolares esos porcentajes va-
riaban entre 14 y 41% vy las cifras para los escolares eran simila-
res. En cuanto a las mujeres embarazadas, el porcentaje variaba
de 22 a 62%, los mas altos de todos. No esta de mas sefialar que
en México, “‘dentro del conjunto de los desnutridos, las mujeres
v los nirios son los mas castigados. Asi por ejemplo, en las zonas
rurales solo 22% de los menores de cuatro afios tiene peso y es-
tatura normales’.!

La desnutricién se liga a la pobreza por varias vias. En primer
lugar, porque limita la adquisicién o produccién de alimentos.
Pero la pobreza afecta también la utilizacién biolégica de los ali-
mentos, pues las enfermedades infecciosas y parasitarias son
causas basicas o asociadas de desnutricion y estan ligadas a con-
diciones ambientales, educativas y otras, dependientes del nivel
socioeconomico.

Con respecto a la situacion de la salud, el estudio afirma que
las tasas de mortalidad de 8.5 por mil para América Latinay 6.5

(1) “*Reflexiones sobre la desnutricion en México"'; Comercio Exterior, México,
febrero de 1978,




por mil para el Caribe en el presente quinquenio, parecerian in-
dicar una excelente situacién sanitaria en la region. Las cifras
aparecen mas bajas que las de algunas regiones muy desarrolla-
das y notoriamente inferiores a las de Africa y el Este asiatico;
empero, debe considerarse que las tasas estan influidas por las
proporciones, muy elevadas, de jovenes en el total de la pobla-
cién. Se afiade que la declinacién de las tasas de mortalidad de
14.7 por mil en 1950-1955. 10.4 por miil en 1965-1970 y el 8.5
por mil actual, sefialan un progreso muy considerable en mate-
ria de salud. Respecto a la esperanza de vida al nacer, es de 64
afios en el presente quinquenio, pero en los paises desarrollados
es de 70 afos.

Un indicador significativo de la situacion de la salud de la in-
fancia en Ameérica Latina es la probabilidad de morir entre el
nacimiento y los dos afios de edad. Para 13 paises de los que
habia informacion, esa probabilidad variaba desde 48 por mil
hasta 202 por mil. Si se compara con Estados Unidos, que es de
21 por mil y con Suecia, que es de 16 por mil, podra apreciarse
la gravedad del problema.

De acuerdo con un estudio realizado por Maria Sara Molinari
para el Instituto Nacional de Antropologia e Historia, en Méxi-
co una de cada dos mujeres de 14 afnos de edad de las zonas
marginadas de Tijuana, Monterrey, Lazaro Cardenas-Las
Truchas y Minatitlan-Coatzacoalcos. ha visto morir unhijo an-
tes de que éste cumpla cinco afios. ?

Del habitat latinoamericano se dice que se transforma con ra-
pidez, debido al proceso de urbanizacion, ante todo. La migra-
cion contribuye a la concentracion de las grandes ciudades. En
estos paises, se trata de una urbanizacion de pobres. Los barrios
antiguos deteriorados no son suficientes para contener a la
poblacién pobre, por lo que ésta refluye a la periferia, formando
los llamados cinturones de miseria en areas céntricas inade-
cuadas (cerros, pantanos, lagunas y bahias de poca piofundi-
dad). En las nuevas urbanizaciones, con frecuencia de ocupa-
cion ilegal (en México se les llama paracaidistas a sus ocupan
tes), la vivienda se construye con desperdicios de iudo tipo; se
carece de agua potable, de servicios sanitarios y de sistemas de
eliminacion de desechos. 1o que contamina el ambiente.

En esos barrios existen numerosos problemas: inadaptacién a
las formas de familia y de las pautas de conducta al medio urba-
no, con tendencia a la desintegracion y la anomia; carencias sa-
nitario-ambientales; insuficiencia de abrigo, espacio e higiene
de las viviendas; falta de servicios de salud; insuficiencia de ser-
vicios educativos; problemas de capacitacion y empleo, etcétera.

(2) Abelardo Martin, unomésunoe, 11 de mayo de 1979,

En el otro extremo, el habitat rural mantiene, como caracteristi-
cas, la vivienda extremadamente rudimentaria, la carencia de
servicios, en especial de agua potable, el aislamiento y la disper-
5107,

La superpoblacién en las viviendas, de tres o mas personas
por cuarto (en México cohabitan un nimero mucho mayor de
personas) alcanza, en los paises para los que hay datos, desde
5% hasta 50% de las viviendas urbanas y 70% de las rurales.

Al referirse a la educacion, el estudio asienta que las tasas de
analfabetismo variaban en 1960, para un total de 17 paises,
entre 8 y 62%. Cuatro tenian mas de la mitad de la poblacion
analfabeta. y 12 mas de la cuarta parte. En 1970 las tasas va-
riaban entre 6 y 54%; uno o dos paises tenian mas de la mitad
de analfabetos y siete mas de la cuarta parte. La meta de erradi-
car el analfabetismo es, para estos paises, lejana. En la mitad de
los paises sobre los que se dispone de datos, ain en la genera-
cion de 20 a 24 afos, entre 20% y la mitad de las mujeres no ha
recibido ninguna instruccion.

Agrega el estudio que hay que destacar la expansion especta-
cular de la educacion media superior, el crecimiento moderado
de la ensefianza primaria y la subsistencia de “bolsones’ so-
ciales en los cuales la educacion penetra con dificultad, pues
aun cuando el servicio escolar exista, sus deficiencias en la en-
senanza y las condiciones sociales mantienen tasas de repeticion
y desercion muy elevadas.

Aquellos que padecen los mas graves problemas ingresan en
lo que se ha dado en llamar “categorias sumergidas’. El analisis
muestra que en algunos casos se trata de grupos que forman
unidades sociales compactas, localizadas en lugares definidos
del territorio: es lo que ocurre con las comunidades indigenas o
con los barrios marginales. Empero, en otros casos se trata tan
solo de categorias formadas por individuos o familias con ciertos
problemas comunes, pero dispersos en la estructura social y en
el territorio. Varias de estas categorias se entrecruzan, sumando
a veces sus efectos sobre las mismas personas.

Asi, una de estas categorias es la pobreza. Los problemas mas
graves de los nifios, tanto biolégicos como psicologicos, estan li-
gados a la pobreza, cuya distribucion es muy dispar. Para nueve
paises estudiados, la proporcion de la poblacién pobre varia,
desde 8% de la poblacion total en Argentina hasta 65% en Hon-
duras. En la mayor parte de los casos abarca entre un cuartoy la
mitad de la poblacion. Un 60% de los pobres es rural, aunque la
poblacion rural es inferior a la urbana. Tendenciosamente son fa-
milias mas numerosas cuanto mas pobres, con una relacién baja
de personas activas, una proporcion mucho mas alta de lo nor-
mal de jefatura femenina y con 55% de menores de 15 afios. Los
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ingresos provienen sélo del trabajo (de la mujer, en muchos ca-
sos). El desempleo es mayor que lo normal aunque, en una pro-
porcion alta, los jefes estén ocupados. Es caracteristico el traba-
Jo irregular; y la baja retribucién explica en mas de S0% la
pobreza. El nivel educativo es muy bajo en los jefes, y la deser-
cion escolar grande en los nifios. Las uniones matrimoniales son
tempranas.

Lo anterior explica que ciertas caracteristicas estan ligadas a
la pobreza y se agraven: numerosos nifios, ausencia del padre,
pocas personas activas. La explicacion de los problemas de los
nifios exige comprender como interactian en la familia la mor-
fologia y los roles dentro de la misma, con la situaciéon de clase y
con las condiciones concretas de nutricion, salud, vivienda, cul-
tura, trabajo e ingresos de sus miembros. Ciertos tipos de fami-
lia comportan para los nifios graves problemas biologicos y psi-
cosociales.Tendenciosamente generan problemas para los nifios
las uniones tempranas, la inestabilidad de la unién y la ausencia
del padre, el trabajo de la madre fuera del hogar cuando carece
de las soluciones o los reemplazos adecuados, el excesivo nime-
ro de hijos en relacion a la salud y los recursos, la promiscuidad
y la hacinamiento de las viviendas, las relaciones conflictivas, el
autoritarismo y el ‘machismo’, el recurso al trabajo prematuro
en los nifios, y también las situaciones traumaticas de las fami-
lias de emigrados, desplazados, presos y refugiados.

Existen categorias de familias donde se acumulan todos los
problemas de los nifios. En algunos casos llegan a producir el
nifio abandonado. Una tipologia de familia problematica o de
“‘alto riesgo’’ para el nifio seria un instrumento capital para el
diagnéstico y las politicas de la infancia.

Asi, pues, los principales problemas de la nifiez latinoameri-
cana no podian ser mas numerosos: los riesgos de muerte que
aumentan, entre otras causas, por las insuficiencias del des-
arrollo econémico, por las postergaciones de la poblacion ru-
ral, por las condiciones imperantes en las poblaciones indige-
nas, por la falta de instruccién de la madre, por los persistentes
problemas nutricionales, por la fuerte incidencia de enfermeda-
des provocadas por las condiciones sociales (alimentacion, vi-
vienda y sanidad ambiental), y por la escasez de servicios.

La atencion al nifio es casi inexistente o se limita tan solo a as-
pectos especificos de su desarrollo. Pese al avance de los siste-
mas educativos, en casi toda América Latina subsisten “bolso-
nes'’ sociales a los cuales no llega la ensefianza primaria y donde
los progresos aducacionales son demasiado lentos.

En las comunidades rurales, los nifios indigenas sufren el
conflicto provocado por el choque de su idioma y la cultura pro-
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pios con la lengua y la cultura de la sociedad global. Los nifos
del medio rural y de los sectores urbanos marginales se ven obli-
gados a incorporarse prematuramente al trabajo productivo, y
una proporcién muy grande de la infancia desarrolla su existen-
cia en un habitat urbano que atenta a su salud fisica y oprime su
desarrollo social y espiritual.

La responsabilidad primaria del cuidado de los nifios descan-
sa en las mujeres, la gran mayoria de las cuales debe realizar es-
tas tareas en condiciones adversas que inciden en la situacion y
el desarrollo de los hijos. Las migraciones permanentes o esta-
cionales, la inestabilidad del trabajo masculino y la propia ines-
tabilidad de las uniones multiplican las familias de jefatura fe-
menina que acumulan responsabilidades sobre la mujer,
privandola de apoyos.

La mayor parte de los problemas esta, directa o indirectamen-
te, ligada a la pobreza y, por tanto, a la desigualdad en la distri-
bucion de los frutos del desarrollo (desigualdad que pregona y
prohija el sistema capitalista). La edad de la madre; su nivel de
instruccion; el peso del nifio al nacer, ¢l numero alto de hijos: la
desnutricion; las causas ambientales de muerte, la desercion vy la
repeticion escolar; el trabajo prematuro; la vivienda y el habitat
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opresivos; un buen namero de las circunstancias que empujan a o

la inestabilidad familiar y, hasta cierto punto, las dificultades
de integracion de la poblacion indigena; la debilidad de la red
de servicios y el aislamiento y la postergacion rurales. se expli-
can en buena medida por la pobreza. A través de los “handi-
caps ' que deja en los nifios, la pobreza se reproduce a st misma.

No parece que puedan resolverse los problemas de los nifios
sin cambiar las condiciones socioeconémicas y las pautas de
distribucién que generan la pobreza; ni que pueda erradicarse
la pobreza sin eliminar, por acciones especificas, las deficiencias
fisicas y psicosociales que diezman a los nifios latinoamericanos,
hacen penosa su existencia y reducen sus oportunidades de par-
ticipar después, ya adultos, de los frutos del progreso social en
forma equitativa. ;

Si se dejan de lado los eufemismos, se advertira que la si-
tuacion de los nifios en estas vastas regiones es, simplemente,
desoladora, al igual que la de sus madres, esas mujeres pobres,
ignorantes, inexpertas, que padecen todo tipo de penurias y pri-
vaciones, que trabajan desde el alba hasta el anochecer, desde
que son nifias hasta que mueren. Ellas se encuentran detras de
los nifios de Ameérica Latina y el Caribe. i,_
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manifestaciones

en torno al aborto

El sabado 31 de marzo fue el Dia Internacional de Accion pro-
movido por ICAR (International Campaign for Abortion), un
comité feminista que lucha para que las mujeres en todo el mun-
do logren el derecho a controlar su fertilidad. Las feministas de
todos los paises organizaron diversas manifestaciones. En Méxi-
co se promovieron dos actos conjuntamente por la Coalicion de
Mujeres Feministas (que agrupa a seis grupos feministas en el
D.F.) y por el Frente Nacional de Lucha por la Liberacion y los
Derechos de las Mujeres (fem num. 8). El primer acto fue un
mitin frente a la Camara de Diputados a las 10 de la mafiana.
Hubo oradoras por parte de los partidos, de los sindicatos y de
las organizaciones de mujeres que integran el Frente. Se
reunieron cerca de 300 personas, mismas que después se trasla-
" daron al Monumento a la Madre, donde se celebraria un mitin-
festival a las 13 horas.

La eleccién del lugar no fue gratuita, como tampoco lo es que
se publique esta nota en un nimero sobre la maternidad, ya que
toda la celebracién del Dia Internacional de Accion en México,
como la lucha por aborto libre y gratuito que se viene dando des-
de hace 8 afios, se enmarca en el concepto Maternidad Volunta-
ria, Para las feministas mexicanas Maternidad Voluntaria signi-

fica que todas las mujeres puedan tener todos los hijos que
quieran, pero s6lo los que ellas quieran. Una explicacién clara y
sencilla de esta posicion se repartié entre los asistentes en el vo-
lante que a continuacion reproducimos:

La Maternidad Voluntaria y el derecho al
ABORTO LIBRE Y GRATUITO

* Las feministas luchamos por la maternidad voluntaria y el
derecho al aborto libre y gratuito, pero ;qué queremos decir
con esto? Significa que pensamos que las mujeres tienen el
derecho a tener todos los hijos que quieran, pero solamente
los que ellas quieran, y que si por alguna razon quedaran em-
barazadas de un hijo no deseado, tienen el derecho a in-
terrumpir ese embarazo. Por aborto libre y gratuito quere-
mos decir que baste solamente la voluntad de las mujeres pa-
ra que les sea practicado un aborto y que ademas éste sea un
servicio de salud, que se dé en los hospitales del Estado de
manera gratuita. Si sélo luchdramos por la despenalizacion
del aborto y no por su establecimiento como servicio de salud
gratuita, muchisimas mujeres, la mayoria en nuestro pais, no
tendrian los recursos para pagarse un aborto aunque fuera
legal.

e Para las feministas el derecho que tienen las mujeres al abor-
to no se nos plantea como una cuestion de moralidad abstrac-
ta (es moral o no abortar), sino que se nos presenta como una
decision individual que cada mujer debe hacer. Nosotras res-
petamos ante todo la libre decision de las mujeres. Si una
mujer no quiere abortar, que no lo haga. Pero aquellas que,
obligadas por sus circunstancias personales, necesiten ha-




cerlo, que tengan la pesibilidad de hacerlo en las mejores
condiciones, sin arriesgar sus vidas.

En México aproximadamente mas de 2 millones y medio de
mujeres abortan anualmente. En 1976 el Subsecretario de
Gobernacion dio la cifra de 1.5 a 2 millones de abertos al
aiio, de los cuales mis de 80 mil terminan en muertes per
abertos mal hechos. El aborte siempre ha existido. Las femi-
nistas no lo promovemos ni convencemeos a las mujeres para
que aborten. Ninguna mujer aberta por pusto. Es una deci-
sion muy grave, y en las condiciones en que se hacen los abor-
tos clandestinos, implica el riesgo de perder la vida, o de
quedar estéril o mutilada, o de ir a la carcel.

das las mujeres tuvieran la informacion sexual adecuada y el
acceso a anticonceptives que no les hicieran daiio ni fallaran.

daiiines y, ademas, fallan. Estas mismas compaiiias transna-
cionales utilizan a las mujeres latinoamericanas como cone-
Jjillos de indias para probar sus productoes, o bien les venden
productes que hamn side prohibidos Estades Unides y
Europa. Nesotras luchames per la elaberacion de anticon-
ceptives eficaces y seguros para hombres y para mujeres.

Cuando neosotras defendemeos la maternidad voluntaria de-
fendemeos también el derecho a tener hijes. Denunciameos la
peosicion contradictoria de una sociedad y un Estado que con-
denan el sborto, y que impiden a las mujeres embarazadas
tener bien a sus hijos. Miles de mujeres embarazadas son
despedidas de sus trabajos o se les niega el empleo. Miles no
u“mhh_.pwmnﬂ-nﬂuhy
guarderias suficientes y de buena calidad para las madres
trabajadoras. Pregramas brutales de control demeogrifico
sen Hevades a cabe por el gobierno. Se permite la esteriliza-
cion forzada.

* Para nesotras queda bien clare gue ni la sociedad ni el Esta-
do prohiben el aberto por “proteger” el embaraze, comeo di-
cen. Lo proluben y al mismeo tiempo impiden a las mujeres
embarazarse libremente. Se les niega a las mujeres la posibi-
lidad de terminar un embarazo no deseado, y de tener un em-
barazo deseade. Lo que en realidad no permiten es a las mu-
jeres la LIBERTAD de decidir sobre sus cuerpos. Esta liber-
tad es un derecho demeocratico por el cual luachames las femi-
mistas.

En el acto que se celebrd en el monumento a la Madre, el gru-
po La Revuelta puso una obra de teatro sobre aborto, Amparo
Ochoa canto canciones referidas a la mujer y el grupo musical
Las Leonas interpretd canciones feministas. El publico tomé la
palabra: algunas mujeres en contra del aborto, la mayoria por
un cambio en la legislacion. Muchos de los policias que “‘vigila-
ban” el acto se acercaron y entablaron conversacion con las fe-
ministas, coincidiendo todos en lo necesario de una modifica-
cion a la ley. “Fijese sefio que mi cufiada se murio por €so, y yo
me tuve que hacer cargo de los nifios porque mi hermano se
hundio en el alcohol™”; “*Alla por la Pantitlan, donde yo vivo, a
cada rato tieme que ir la Cruz por las sefioras que se desangran
por eso’’; “"Pus yo no sé por qué lo prohiben y luego andan di-
ciendo que la familia pequefia y esas cosas’".

Aunque apenas reunieron a cerca de 500 personas, los actos
fueron cubiertos por la prensa y tuvieron algo de repercusion.
Por lo pronto, la respuesta de los grupos que se autonombran
“Pro-Yma" (intrauterina, habria que agregar), no se hizo espe-
rar. Anunciaron para el 28 de abril una manifestacién “contra
la legalizacion del aborto™ a la que supuestamente asistirian S0
mil personas. Con el apoyo del obispo de Tlanepantla, quien
declard que si el aborto hubiera existido en tiempos pasados “el
hijo de Dhos no hubiera nacido”, (UNOMASUNO, 29 de abril,
1979). Unas tres mil personas marcharon hacia la Villa, aunque
superaron en cantidad a las feministas, el nimero no es repre-
sentativo sobre todo si se toma en cuenta la reciente llegada del
Papa, con el consiguiente reavivamiento de los fervores clerica-
les. Con una condenacion a las mujeres en quienes *‘el demonio
penetra y las hace creer que su cuerpo es suyo y que pueden dis-
poner de €I, y con un ataque directo a las feministas, acusadas
de ““hacerle juego al Fondo Monetario Internacional’” en sus
politicas de control demografico (no entienden el plantea-
miento de Marernidad Voluntaria, que implica el rechazo de
los planteamientos de control de la natalidad) el Comité Na-
cional Pro-Vida, presidido curiosamente por un ‘“‘militante



priista”, Jaime Avifia Zepeda, se pronuncié contra la “‘imposi-
" cion de leyes malvadas'’ que atentan contra la “‘mexicanidad".
. Poco después, el 10 de mayo un grupo feminista, el Mo-
. vimiento Nacional de Mujeres, organiza una manifestacion. Pi-
_ de permiso a la Delegacion Benito Juarez para marchar de la co-
- lumna de la Independencia al monumento a la Madre para
. entregar una “‘ofrenda floral”. Con el permiso concedido, el
~ jueves 10 se reinen mujeres enlutadas en “El angel”. Se trata
- de una marcha en recuerdo de las madres muertas por abortos
" clandestinos. La “ofrenda floral” es una corona finebre ador-
i nada con todos los implementos abortivos: agujas de tejer, son-
| das, tés y hierbas, pastillas de permanganato, etc., fabricada
r por Lilia Mayer, una mujer mayor, de aspecto bondadoso, que
sonreia dulcemente mientras los fotégrafos y la television (el no-
ticiero de Zabludowsky) la retrataban y filmaban. Al dia siguien-
E te nada saldré en los periddicos, el “derecho a la informacién™
~ sigue selectivo. . . Cerca de las tres y media de la tarde empieza
" la marcha y, ante el asombro de miles de transeuntes y automo-
. yilistas, mas de un centenar de mujeres enlutadas marchan es-
~ coltadas por la policia (que atdnita comprobé que tenian permi-
. s0). Ademés del grupo organizador participan las mujeres de
. Chapingo, las de Oaxaca (quienes encontraron a la nifia rapta-
k da y salieron en T.V.) y algunas de los otros grupos feministas.
- El lunes 14 de mayo el semanario Proceso (nim. 132) trata
abiertamente el tema del aborto. En este primer acercamiento
hay dos entrevistas sobre aborto, precedidas de una importante
entrevista al Dr. Zubiran, que toca de refilon este asunto. Las
‘entrevistas a las feministas y al Dr. Ramén Xirau preparan el
terreno para el explosivo niimero siguiente de la revista. El lunes
~ 21 de mayo aparece la noticia. ‘'El Estado elude el problema, 80
[ expertos por la legalizacién del aborto”, dice la portada del
. pimero 133. Ahi aparece el dictamen del informe oficial que,
E en 1676, prepard el Grupo Interdisciplinario para el estudio del
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Aborto en México (GIA) estableciendo que: “debe suprimirse
de la legislacién mexicana actual toda sancién penal a las muje-
res que por cualquier razon o circunstancia decidan abortar, y
al personal calificado que lo practique, cuando exista voluntad
expresa de la mujer. Deben también expedirse las normas
gcnicas sanitarias pertinentes para que la prestacion del servi-
tio se realice en 6ptimas condiciones”. Ya en su segundo nime-
fo (enero-marzo 1977) fem. habia publicado una entrevista con

h

el Dr. Manuel Mateos Candano, donde se hablaba de este gru-
po (GIA), de los trabajos presentados, de las discusiones que se
dieron y de las conclusiones, tan alentadoras, que fueron en-
terradas y silenciadas.

Proceso tenia la intencién de publicar un nimero
sobre el aborto, pero ante la negativa de las autoridades oficiales
(médicas y politicas) a dar entrevistas o informacion, publico el
olvidado y explosivo material del GIA. De esa fecha para aci el
debate, como otras veces, se ha enfriado. Es obvio que el Estado
tiene informacion completa y adecuada sobre la magnitud del
problema, asi como también lo es el que no se decide a actuar,
no por desconocimiento sino por razones politicas. El temor a
las “graves implicaciones politicas” no hace sino poner en evi-
dencia una vez mas la posicion contradictoria del gobierno.

El gobierno mexicano controla selectivamente el crecimiento
de la poblacion, valiéndose del desamparo en que se encuentran
las mujeres mas explotadas y oprimidas. Estos programas de
control natal impiden el nacimiento de miles de nifios indige-
nas, campesinos, marginados, proletarios y, junto con la prohi-
bicidn de un aborto legal (misma que afecta mortalmente a las
mujeres de las mismas clases y estratos sociales), conforman una
politica demografica efrnocida y clasista.

Es claro que e/ mismo Estado que impide 1boriar en buenas
condiciones es el que obliga a abortar clandestinamente. La fal-
ta de una real proteccion a las madres trabajadoras y a las tra-
bajadoras que quieren ser madres hace de la maternidad un
““riesgo” personal, sin el menor compromiso social. Sin embar-
go, el aborto, curiosamente, si se vuelve un asunto social en el
que el Estado interviene. 3

Por otro lado los partidos y grupos politicos de izquierda, casi
en su totalidad, han hecho suya la demanda de aborto, rebasan-
do felizmente los dias en que reprochaban a las feministas el
“hacerie el juego el imperialismo™ al exigir la legalizacion del
aborto, va que éste —decian— podria utilizarse como medio
de control etnocida. Ya se empieza a asumir en circulos cada
vez mas amplios que el aborto es el iltimo recurso de las muje-
res ante unamatcrnidadmdmad:,yqncﬁundﬂechodﬂq-
das las mujeres, no sélo las privilegiadas, efectuario en condi-
ciones optimas, sin arriesgar la vida. Séhlasninjﬂuumdn.
organizandose y saliendo a manifestar su posicion, lograran el
tan deseado y justo cambio en la legislacion. M.L.a,.
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El tiempo de la mujer*

Una larga y sostenida militancia feminista ha llevado a Esmeral-
da Arboleda Cuevas a ocuparse de la mujer desde sus varias
representaciones publicas y en sus escritos periddicos.

Esmeralda Arboleda Cuevas, colombiana, estudié leyes en
una universidad provinciana de su pais, siendo la primera mujer
que pisaba sus aulas. Fue la primera mujer también que entrd
al Senado de la Repiiblica y, posteriormente, fue designada Mi-
nistra de Comunicaciones.

Ha sido representante de Colombia y embajadora ante la
ONU, UNESCO y ante varios organismos especializados, al
tiempo que enviaba sus colaboraciones periodisticas a Bogota.

El tiempo de la mujer reine precisamente varios de sus escri-
tos publicados en el diario colombiano E! Tiempo, ademas de su
discurso pronunciado en la sesién plenaria de la Conferencia

(*) El tiempo de la mujer por Esmeralda Arboleda Cuevas. Serie Publicaciones
Especiales del Instituto Colombiano de Cultura. Colombia 1978. 200 p.p.

General celebrada el 18 de noviembre de 1974 para preparar el
Afio Internacional de la Mujer en la UNESCO, y un trabajo
sobre la situacién real de la mujer en la América Latina presen-
tado en México, en 1975, durante la Conferencia Mundial de la
Mujer.

El Partido Liberal Colombiano fue el iniciador en ese pais del
reconocimiento de la capacidad de la mujer, cuando por medio
de la ley 28 de 1932 la faculté para manejar sus propios bienes
dentro del matrimonio y, mas tarde, por la ley 45 de 1936 am-
paré los derechos de la madre soltera y del hijo nacido fuera de
matrimonio. Con la expedicién de normas laborales quedaron
protegidos los fueros de las mujeres trabajadoras y las puertas
de la universidad fueron abiertas a la mujer por los gobernantes
liberales.

Pues bien, en ese partido Liberal milita E.A.C. y a través de
sus colaboraciones periodisticas de 1974 contribuye a la cam-
paiia del candidato liberal a la presidencia de su pais Alfonso
Lépez Michelsen, quien habia ofrecido que durante los prime-
ros 100 dias de su gobierno se expedirian las normas tendientesa
suprimir toda forma de discriminacion de la mujer ante la ley,
conformandose asimismo el estatuto de la familia para cuya sal-
vaguardia se nombrarian jueces y tribunales especiales.

La primera parte del libro trata de esa campaiia presidencial
y despliega las incitaciones que la autora hace a sus com-
patriotas para votar, y votar por el candidato liberal. Asimismo
protesta enfaticamente cuando comprueba que su propio parti-
do, abanderado tradicional del progreso de la mujer, desconoce
la significacion politica de la misma al no incorporar a mujeres
en sus listas de candidatos para el Senado y la Camara de
Representantes.

Escribir sobre la mujer es referirse a multitud de temas; es asi
que el trabajo de la mujer (el asalariado y el doméstico, que se
considera como “‘econémicamente improductivo™), el derecho,
la Iglesia, el texto escolar como perpetrador de imagenes inamo-
vibles de la mujer, el divorcio (inexistente hasta la fecha en Co-
lombia), la mujer y el desarrollo (por cierto, defiende E.A.C. el
rechazo que las mujeres de una pobre aldea hicieron a la pro-
puesta de instalacién de un acueducto que traeria el agua del
manantial del pueblo; “preferian la dura carga del acarreo del
agua porque les daba un motivo real de expansién espiritual, y
les aseguraba unos momentos de libertad fuera de los muros
domésticos™), el modelo sueco en la promocién de la igualdad
de hombres y mujeres y la transformacién de los roles tradi-
cionales (es asi que a partir de 1974, llegan a doce mil las muje-
res suecas que desempefian labores en la industria pesada, que
antes les estaban vedadas; o bien, que si en 1950, por ejemplo,
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solo el 15% de las mujeres casadas trabajaba fuera del hogar, en
1976 lo hacen mas de la mitad), la mujer y la economia, la mujer
en los distintos paises latinoamericanos y del Caribe; es asi que
Esmeralda Arboleda Cuevas conforma, a través de sus textos
breves de origen periodistico y algunos mas largos destinados a
ser leidos en Conferencias Internacionales, un mosaico cuya fi-
gura central es la mujer, no nada mas la colombiana, también la
de otras regiones y, en particular, la de América Latina.

Como participante y observadora atenta en la Conferencia de
Meéxico (1975) del Afio Internacional de la Mujer, E.A.C. sefiala
la deficiencia que la estructura de la Conferencia determiné: en

. la reunién oficial, delegaciones nombradas por los respectivos

gobiernos tomaban posiciones fijadas por cada Estado, y en que
la mujer tenia poco que agregar, pues era portavoz de una
politica y de unas decisiones ya fijadas. La tribuna, por su parte,
tenia como propdsito abrir las puertas de la reunién a todas
aquellas personalidades o grupos de mujeres que no podian ac-
tuar dentro de las lineas oficiales. No hubo por desgracia, sefiala
la autora, suficiente contacto entre ambas, y muchas de las
ideas constructivas que se desarrollaron en la tribuna no logra-
ron ser incluidas en las resoluciones finales.

En una retrovision de la Conferencia apunta la autora:
"'Quizas algunas ilusas pensaron que la celebracién misma de la
Conferencia Mundial sobre la Mujer bastaria para cambiar las
perspectivas de la mayoria del género humano. jPobrecitas! No
se daban cuenta de que privar de sus posiciones de privilegio a
los varones no sera cosa de un afio ni tal vez de una generacion;
no en balde tenemos en nuestra contra cuarenta siglos de servi-
dumbre, la mitad de los cuales han corrido precisamente dentro
de los presupuestos de la civilizacién cristiano-occidental bajo la
cual vive Colombia."” M4is adelante agrega: “Deseo, ademais,
llamar la atencién de la mujer colombiana para que no caiga en
esa trampa que se nos pone, y que equivaldria a afirmar que
porque las primeras mujeres que manejaron maquinas no lo hi-
cieron mejor que los hombres, no les quedaba mas que volverse
a su hogar y a su cocina. [Qué facil es a los varones olvidar que
sus esfuerzos iniciales fueron tan fragiles como los primeros de
las mujeres.”
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&Solo para mujeres? (*)

En la presentacién del libro, Fernando Curiel, director general
de Radio UNAM, plantea el propésito de la coleccién que inicia
¢S6lo para mujeres?: apresar la fugacidad de algunos progra-
mas que, dado el interés de sus temas, pueden reclamar un tra-
tamiento més duradero en publicaciones o cassettes.

Asi, con entrevistas realizadas por Margarita Garcia Flores y
varias feministas, para un programa especial de Radio UNAM,
su autora ha armado este libro afiadiéndole una cronologia y al-
gunos testimonios de otras mujeres.

Porque si el tema central de las entrevistas fue el feminismo,
en México particularmente, quiso Margarita Garcia Flores si-
tuar este movimiento, que no tiene més que unos cuantos afios,
dentro de un continuo que puede establecerse desde finales del
siglo pasado, y completarlo con la experiencia de algunas otras
mujeres —si no explicitamente femenistas— que han luchado
desde sus circunstancias muy especificamente desventajosas de
mujeres. Es el caso de Rosario Ibarra de Piedra, organizadora y

(*) ¢ S6lo para mujeres? por Margarita Garcia Flores. Nimero 1 de la colec-
cién “Transcripciones de Radio UNAM". México 1979, 142 p.p.
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presidenta del comité Pro Defensa de Presos, Perseguidos, De-
saparecidos y Exiliados Politicos. Luego de la desaparicién de su
hijo Jestis Piedra Ibarra, en 1975, Rosario se comprometié a
luchar hasta el Gltimo minuto de su vida por lo que su hijo habia
luchado. Este, y ““Cientos de jévenes valiosos, inteligentes y ho-
nestos, no habian vacilado en exponer su vida y su libertad para
manifestar sus convicciones y sus ideales’.

También el testimonio de Cirila Sanchez, promotora bilingiie
del Instituto Nacional Indigenista y Miembro del Consejo
Supremo Chatino; y el de Macrina Rabadan, una de las prime-
ras mujeres que participaron en la politica nacional, quien
habla de su experiencia como diputada en ““‘una Cimara donde
predomina el juicio, el criterio y el pensamiento del hombre,
pues la mujer esti en absoluta minoria. {Era una lucha tan desi-

gual. . .I”

Como algunas de las entrevistadas ya lo sefialan —Lourdes
Arizpe, Alaide Foppa, entre otras— el feminismo no surgib es-
pontineamente hace unos cuantos afios. En su cronologia, Mar-
garita Garcia Flores intenta esbozar en forma somera una cade-
na en la cual, ciertamente, sus eslabones que se definen —y se
autodefinen de hecho— como feministas estin estrechamente li-

gados con otros, ya sea enmarcados en las luchas laborales gene-
rales, en las demandas especificas de las mujeres y de los nifios
en el trabajo, o bien en las luchas sufragistas. Porque de una
manera o de otra, con membrete feminista o sin él, todas estas
acciones estaban encaminadas a rescatar para la mujer un lugar
que le habia sido escamoteado, precisamente por el hecho de ser
mujer.

Si ahora hay huelgas, paros o demandas especificas de muje-
res (no hay mas que recordar a las telefonistas, las taquilleras
del metro o las obreras de la fibrica de camisas Medalla),
““siempre pueden citarse acciones obreras, es la caracteristica de
la lucha de la mujer mexicana”’, sefiala Adelina Zendejas al re-
cordar cuando, en 1776, las tabacaleras hicieron muchos paros
en la ciudad de México y en Veracruz, "'y aunque no estaban tan
organizadas ni tan integradas como las obreras textiles, tuvieron
en jaque al gobierno Virreinal y més tarde al Republicano™.

Siel 10y el 11 de marzo de 1979 se reunieron alrededor de 300
mujeres en el Auditorio Narciso Bassols de la Ciudad Universi-
taria para crear el Frente Nacional de Lucha por la Liberacién y
los Derechos de 1a Mujer, no hay que olvidar que en 1935, segiin
relato de Soledad Orozco de Avila “un grupo de mujeres de dife-
rentes clases sociales e ideolégicas decidimos formar una agru-
pacion a la que llamamos Frente Unico Pro Derechos de la Mu-
jer”’, a cuya cabeza se encontraba la maestra Cuca Garcia.

Sien 1975 tiene lugar en la Ciudad de México la Conferencia
del Afio Internacional de la Mujer; si en 1977 se lleva a cabo el
Primer Simposio de Investigacién sobre la Mujer hecho en
América Latina, al que asistieron 300 mujeres; si se suceden
ahora con regularidad todo tipo de encuentros con el objeto de
analizar la condicién de la mujer, no se puede ignorar que en
1915 tuvo lugar el Primer Congreso Feminista Nacional, convo-
cado por Francisco Mijica en Tabasco, del cual no hay docu-
mentos (apunta Margarita Garcia Flores), y en 1916 se realizé el
Congreso Feminista en Yucatin, al que asistieron 700 mujeres,
convocado por el gobierno de Salvador Alvarado con los temas
"¢ Cuales son los medios sociales que deben emplearse para ma-
numitir a la mujer del yugo de las tradiciones? ;Cuél es el papel
que corresponde a la escuela primaria en la reivindicacién feme-
nina, ya que aquélla tiene por finalidad preparar a la vida?
¢Cuéles son las artes y ocupaciones que debe fomentar y soste-
ner el Estado, y cuya tendencia sea preparar a la mujer para la
vida intensa del progreso? ;Cuiles son las funciones pablicas
que puede y debe desempeifiar la mujer a fin de que no solamen-
te sea elemento dirigido sino también dirigente de la sociedad?"

Si se manifiesta ahora en favor de un aborto libre y gratuito,
si las mujeres se solidarizan para que se persiga y aplique la ley a



los violadores de otras mujeres, si se organizan manifestaciones
en apoyo de mujeres argelinas o iranies, estas demandas y mani-
festaciones tuvieron antecedentes inmediatos en aquellas que
pedian el voto de la mujer (por el que venian peleando desde
1919 y que no fue concedido en México; sino hasta 1953) y por
las cuales, dice Soledad Orozco de Avila, “'fuimos objeto de
humillaciones (...) también éramos objeto de escupitajos’.

En el momento actual son varias las tendencias y posiciones
de las feministas en México, Margarita Garcia Flores ha queri-
do presentar una muestra reuniendo en su libro ;Sélo para mu-
jeres? las entrevistas de Alaide Foppa, Elena Urrutia, Esperan-
za Brito de Marti, Concepcion Fernandez, Dulce Maria Pas-
cual, Elena Poniatowska, Marta Lamas, Carmen Lugo, Marga-
rita Pefia, Marta Acevedo, Antonieta Rascon y Lourdes Arizpe,
ademés de presentar también, de manera directa o indirecta, las
publicaciones feministas fem, La revuelta y Cihuat.

Como dice Marta Lamas: “‘en cuanto a tendencias (. ..)
hablar de feminismo es como hablar de izquierdismo; dentro de
éste hay desde el liberal hasta el ultraizquierdista; y el maoista

puede criticar al trotsquista y éste al comunista”. Hay, sin ¢gm-

bargo, dos saludables intentos de unificar grupos y tendencias
en acciones muy concretas: el de la Coalicién, que se forma por
el desgaste que venian teniendo varios grupos feministas al dar
luchas aisladas y por la necesidad de un trabajo concreto. Se ha-
ce caso omiso a una serie de diferencias de posicién, algunas
més graves que otras, para luchar por aquello que une a los gru-
pos. Es decir, dejar de lado las diferencias para encontrar las
coincidencias, y trabajar a partir de ellas. El otro intento de uni-
ficar grupos y tendencias es la creacion del Frente Nacional de
Lucha por la Liberacion y los Derechos de la Mujer, que reune a
mujeres de organizaciones sindicales, partidos politicos y grupos
feministas.

Con distintos matices, en diferentes voces, las inquietudes y
reivindicaciones feministas estin expresadas en este libro atil
que Radio UNAM acaba de publicar: trabajo, educacion,
luchas sociales, sexualidad, identidad, trabajo doméstico; ante-
cedentes, tendencias, analisis, estrategias y perspectivas. o
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madres e hijas
en dos peliculas
recientes '
eduardo barraza

la mujerzurda

Interiores Direccién v guibn: Woody Allen, con
Geraldine Page y Diane Keaton. E.U. 1978.
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Sonata de otofio Direccién y guién: Ingmar Berg man,
con Ingrid Bergman y Liv Ullman. Coproduccién Persona
Film, Munich y Norsh Film, Oslo. 1978.

La critica calific6 la pentltima pelicula de Woody Allen, Inte-
riores, como un homenaje a Bergman. En efecto, el caracter in-
timista (cuya intencién se manifiesta en el titulo mismo), el en-
foque hacia los problemas familiares, la lenta cadencia que
mueve a los personajes, evocan a Bergman. Resulta entonces su-
gerente un acercamiento entre Bergman y “homenaje a Berg-
man’’, al confrontar Sonata de Otorio, la Gltima pelicula de Ing-
mar Bergman, con la de Woody Allen.

En las dos peliculas se trata de madre e hijas. En Sonata de

Otorio. una madre plenamente realizada. como svele d&iﬂﬁ:ﬂ
—una pianista exitosa—, ha sacrificado, como también suele de-

cirse, el hogar a la carrera artistica. En Interiores, una madre

(*) Poco después de ser entregado este texto a la redaccién recibimos una carta
de Gabriela Yanes Gémez, que se reproduce en otra parte de la revista. Nos
agrada mucho habernos anticipado a su solicitud y poder satisfacerla.




Las imperfectas Ijn de “Interiores".

exigente y estetizante ha sacrificado —en otro sentido— al mari-
do y a las hijas para lograr un hogar perfecto. Las dos historias
se inician en-un momento conflictivo: Sonata con un encuentro
entre madre e hija, después de siete afios de separacién; Inte-
riores con una separacion (el marido, harto de tanta armonia
exterior abandona la casa perfecta en busca de mas humana li-
bertad). El desenlace es diferente y casi opuesto: la madre aban-
donada (por el marido; no, o no del todo, por las hijas) se suici-
da; la madre que abandoné sigue su camino, con la esperanza,
al fin, de no haber perdido tampoco a la hija. Lo cual no signifi-
ca que Bergman apruebe a esta madre, o de algin modo se iden-
tifique con ella. Al contrario, el personaje esti dibujado con
cierta crueldad: es una mujer egoista, calculadora, tendiente a
la avaricia (se complace por el dinero heredado del amante que
acaba de morir, piensa en regalarles un automévil a la hija y al
yerno, pero no uno nuevo), temerosa de la vejez y de todo
aquello que pueda ocasionarle dolor o molestia (el contacto con
la hija deficiente, por ejemplo). Initil decir que Ingrid Bergman
dibuja ese personaje en forma muy convincente. La simpatia del
autor se dirige hacia la hija frustrada por el abandono de Ia
madre, que la volvié insegura e incapaz de amar y de sentirse

amada, aunque casada con un hombre que de verdad la quiere,
y marcada por la muerte de un hijo pequefio cuya presencia si-
gue sintiendo y buscando en sus visitas al cementerio. Entre una
madre que abandona a dos hijas vivas (la enferma, personaje su-
perfluo en el drama, sdlo sirve para aumentar la culpabilidad de
la madre), y una madre que no se permite abandonar a un hijo
muerto, Bergman elige decididamente a la segunda, patetica-
mente encarnada por Liv Ullman, a la que adorna con una alti-
ma gracia: la carta en que perdona a su madre. Desde un punto
de vista estilistico, resulta perfecto el inscribir la historia entre
dos cartas: la primera, en que la hija invita a su casa a la madre
dolida por la muerte del amante; la segunda, en que la hija, tras
haber practicamente echado a la madre de la casa con el torren-
te de sus acusaciones, considera que puede perdonarla.
Sila madre pianista de la Sonata no merece la aprobacién del”
realizador, no deja, sin embargo, de ganar un poco nuestra sim-
patia por su valor, por esa tenacidad que la obliga al triunfo'y
por su triste rostro envejecido de la Gltima escena. En todo caso,
no es aceptable la posible moraleja de que la madre deberia ha-
ber dejado el piano para hacer felices a las hijas, o de que una
hija no puede soportar el triunfo de la madre. Muy diferente es



la madre de Interiores, solo se parece a la otra en que, en formas
disimiles, las dos fastidian a las hijas. . .

La madre de Inreriores no ha logrado en su existencia nada
mas que una perenne elegancia, que va desde las rosas blancas
hasta la alta copa de cristal, desde los tonos palidos del decora-
do hasta el gesto de la mano. Confrontadas con esa perfeccion,
las tres hijas se sentiran imperfectas: la escritora esta
inconforme con lo que escribe, la actriz se sabe mala actriz y la
mas dependiente de la madre, la mas fiel y la menos querida, no
logra continuar nada de lo que empieza. En cuanto al marido,
€l si encuentra la riqueza de una vida amorosa y llena de realida-
des cerca de una mujer regordeta, ignorante, vulgar y mal vesti-
da que en aquella casa perfecta rompe en su bailoteo un pre-
¢i0so jarron de porcelana china, que escandaliza a las hijas, pe-
ro que proyecta una calida vitalidad. Esta se hace evidente
cuando la mujer percibe en su noche de boda extrafios ruidos en
la casa, corre a la playa y llega a tiempo para despertar a la vida
—con respiracion de boca a boca— a la muchacha semiahogada
que se lanzo al mar persiguiendo a la madre suicida. Hay en la
escena en que aparecen juntas al final las tres hermanas, una
atmosfera de gran serenidad: sin confesarselo, las tres respiran
mejor, libres de la presencia dominante de una madre que se
proyecto siempre ante ellas como imagen de inalcanzable per-
feccion.

También coinciden Bergman y ‘*homenaje a Bergman' en la

Una escena de “*Sonata de Otofio”, en la que aparecen Ingrid Bergman y Liv Ullman

presencia del mar; pero el mar de Bergman, cercano a la casa
del pastor protestante, marido de la hija, es un mar grisaceo y
agitado; el de las cercanias de Nueva York, en donde la opulen-
ta familia burguesa tiene su casa, es placido como fondo de las
nifas que juegan en la playa, es lejano y poético visto desde las
ventanas y solo se agita para acabar con la vida estéril —cerrada
también en perfecta belleza— de la madre cruel.

Por otra parte, en las dos peliculas cuentan igualmente los in-
teriores. Al inicio y al final de Sonata, la figura de la joven sen-
tada, inmovil ante el escritorio evoca a las solitarias mujeres de
Vermeer, totalmente cerradas, con una carta o un libro en la
mano, en el ambito que les corresponde. Y la pelicula de Woody
Allen transcurre casi totalmente en departamentos urbanos niti-
dos y frios en donde no es posible dejar nada fuera de lugar ni ti-
rar un periodico en el suelo.

En cuanto a la interioridad de los personajes, eso es lo que
mueve a los protagonistas en las dos obras: lo que pasa afuera es
solo consecuencia de lo que pasa adentro de cada uno.

Las que no se parecen son las madres: una saca de su inte-
rioridad los elementos para expresarse, renunciando casi a su
condicion de madre; la otra construye un modelo exterior de vi-
da que pretende imponer autoritariamente a la familia. Una ob-
tiene lo que se ha propuesto; la otra fracasa y se suicida. Tam-
poco se parecen las hijas, aunque en las dos peliculas las vemos
sufrir y soportar mal el hecho comiin de ser hijas.




La mujer zurda

(Die linkshandige Frau). RFA, 1978. De Peter Handke, con
Edith Clever, Bruno Ganz y Marcus Miihleisen.

Una mujer madura abandona la vida ordenada que le ha dado
su esposo en una amplia casa de la calle llamada *'de la razén".
Cuando él, después de haber pasado la prueba de la separacion
temporal, le afirma nuevamente que la ama, le insiste en que no
volvera a dejarlos nunca mas a ella y a su hijo, ella le revela un
presentimiento. Cree que deben separarse, aunque no pueda
argiiir nada a favor de esa determinaciéon. Debera hacer su vida
con sus propios medios, volvera a trabajar como traductora,
partird ella misma la lefia y acarreard los objetos pesados.
Cuidara de su hijo, aunque a veces no tolere sus juegos y lo gol-
pee. Llorara y se sentird la mujer mas desgraciada, la inica mu-
jer sola. Un editor, su enamorado y caballeroso amigo, le entre-
gara para su traduccion un libro de Flaubert. En ese libro ella
leera la historia de su blsqueda y de su soledad, pero el trabajo
de la traduccion le sera a veces imposible. Su amiga mas fiel tra-
tara de hacerle entrar en razén hablandole de la sinrazén de su
proceder, pero desistira ante la inutilidad de sus ruegos. Brutal-
mente, su esposo intentara lo mismo, pero ella lo rechazara una
vez mas. La visita de su padre pondra final al estado de abati-
miento y desesperacion de los primeros meses de aislamiento.
Con gran tacto, entre recuerdos de la guerra, de la infancia de
ella y de la muerte de su esposa, el padre le relatara la historia
de su soledad. La ha prevenido, y con ello cumplido su misién.
Ella no podra despedirse de un actor fracasado al que su padre
ha animado en la lucha por la vida y a quien recomienda que si
ha entendido sus palabras le haga una sefial desde la pantalla en
su proximo filme de éxito: en invierno los cuerpos se electrizan y
es imposible darse la mano. Ella entenderé su soledad y acabara
por aceptarla. Una fiesta de amigos sera la celebracién silen-
ciosa del avenimiento con su destino. En mayo, el viento suave y
tibio acariciara su cuerpo y ella estara tranquila.

La mujer zurda admite varias lecturas. Los comentarios que
siguen se complementan,

En el primer libro de Las partes de los animales, Aristoteles
dice que Empédocles ““sostenia que alli donde todas las cosas su-
cedian como si estuvieran hechas con algin proposito, estando
unidas de forma adecuada por el azar, eran preservadas, pero
en cuanto no estaban hechas de forma adecuada, se perdian y
perecen aun™. La mujer zurda —el personaje genérico— busca




]E'.l. f?rrn_a‘adecu&da de su preservacién, el sentido de su existen-
cia individual. La historia de la mujer zurda es la historia de la
snlgdad y como toda soledad es una forma de suicidio, es la his-
toria del suicidio, de la muerte voluntaria para alcanzar la vida
consciente de si misma. Varios personajes viven esa historia: el
actor fracasado que ha perdido la perspectiva de su vida, el
padre que la ha encontrado demasiado tarde, un escritor a
quien el editor ha utilizado como pretexto para visitar a la mujer
zurda: el hombre habia tenido éxito con sus libros; respetado y
admirado, deja de escribir, se refugia en los bares y ya nada le
interesa. Pero el sentido esta fuera del orden y para pensarlo la
aséptica logica civilizatoria es initil. En el interés por destruir el
orden y el pensamiento ordenado, La mujer zurda continia la
problematica de otras obras de Handke: Kaspar Hauser, Auto-
acusacion, Insulto al piblico.

La explicacién de la soledad de una mujer es una parte de la
explicacién de la mujer. Handke acoge a Mariana porque para
preguntarse por el sentido de la existencia hay que preguntarse
por la existencia de la mujer. Saint-Simon decia que la medida
de la emancipacion de la humanidad era la emancipacion de la
mujer. Mariana es la premonicion, la conviccion y el sufrimien-
to del rompimiento. Rompimiento con el mundo de los hombres
que la descalifican como ser humano: "' Ustedes las mujeres, con
su logica insoportable, con su brutal comprension de todos y ca-
da uno. ;Sabes por qué no llegaran jamas a nada? Porque
jamas se emborrachan solas'. Rompimiento mas que con la fa-
milia (su hijo permanece con ella), con el matrimonio. Es el
rompimiento con las formulas que el mundo burgués, como to-
dos los mundos anteriores, han impuesto a la mujer. La unica
mujer zurda que aparece en la pelicula es una madre soltera que
Mariana conoce en la calle y a quien muestra gran carifio. Aqui
zurda significa invertida, como la imagen de un espejo.

Pero hay algo més intimo e inexpresable que Handke tardo
seis afios en decir y que no dijo sino alegéricamente. En su libro
Desgracia indeseada, en un discurso balbuceante, Handke rela-
ta la historia de su madre: Se suicid6é “ingiriendo una fuerte do-
sis de barbitricos" como rezaba el anuncio de su muerte. Era
la cuarta hija de una familia de campesinos pequeno-pro-
pietarios y como miembro de una familia tal, una prisionera.
“Haber nacido mujer en esas circunstancias era ya, y desde el

principio, mortal. También se podia tildar de tranquilizador; de
todas formas, sin miedo alguno al futuro. En los dias de precep-
to, las pitonisas sélo leian seriamente el futuro en las manos de
los muchachos; para las mujeres el futuro era como un chiste."

Todo estaba predeterminado como en el cerebro de Dios. Pero
ella huyo de la familia. Buscé empleo como cocinera en la
ciudad y solo entonces su padre le permitié hacer su propia vo-
luntad; solo entonces, *“puesto que ya habia abandonado el ho-
gar"'. Esa libertad y la politica femenina impuesta por el Fiihrer
en 1938, le ayudaron a afirmarse, le dieron cierto aplomo.

Quedo embarazada de un soldado de menor estatura que ella y
que ademas era hombre casado. Ella lo adoraba; fue el Ginico
amor de su vida. Mas tarde cas6 con un suboficial del ejército
aleman que sin ningan reparo acepto al hijo que llevaba en el
vientre, pero que construyé otra carcel en torno a ella. Alli
aprendio a vivir sola, porque en realidad vivia distanciada de su
marido. Pensaba que se habia convertido para él en un misterio
inexpugnable y que asi seria toda la vida. Con tres hijos y uno
abortado en el mas obscuro secreto (el ultimo lo tuvo a los
cuarenta anos), habiendo esperado que crecieran, se entregd
por completo a la soledad. Decayé fisicamente; los dolores de
cabeza la tumbaban sobre el sofa y no la dejaban pensar en na-
da. ““No queria ver a nadie, a menudo se sentaba en un bar entre
los pasajeros de los autobuses turisticos, que tenian demasiada
prisa para mirarle la cara. No podia disimular mas; se habia
apartado de todo. Cualquiera que la mirase sabia lo que le su-
cedia’. “Obviamente, ya casi no se podia hablar con ella de na-
da; a cada palabra volvia a recordar algo horrible e inmediata-
mente perdia el hilo de la conversacion. ‘Yo no puedo hablar.
No me atormenten’: se alejaba, se alejaba una vez mas, se conti-
nuaba alejando hasta quedar completamente apartada. Enton-
ces tenia que cerrar los ojos y unas lagrimas serenas le surcaban
intitilmente el desviado rostro. Aqui zurda significa incapaci-
tada, torpe, la que ha nacido mal. Al final de su relato, en un
parrafo suelto Handke recuerda los funerales de su madre:
“Muchas mujeres de los alrededores estaban sentadas, una jun-
to a otra, en sillas alineadas; tomaban el vino que les servian.
Me di cuenta de que, ante la vision de los muertos, paulatina-
mente se quedaban pensando en ellas™. =




emma godoy

y el feminismo

La incomprension del feminismo, la tergiversacion de sus fines,
las confusiones (de buena o mala fe) sobre su significado siguen
caracterizando la actitud mas frecuente en todos los niveles so-
ciales. No hay que sorprenderse de ello, si pensamos que la hu-
manidad tiene determinadas opiniones sobre las mujeres y lo fe-
menino desde hace milenios. Empieza a ser sorprendente cuan-
do esas opiniones estereotipadas, convencionales y falsas vienen
de quien se supone que no deberia aceptarlas sin analizarlas. En
este caso, una escritora, una intelectual, como ella misma se de-
fine: Emma Godoy, autora de varios libros y colaboradora en
varias revistas. Casualmente cayé en nuestras manos el librito
que ella publico en 1975, en ocasion del Afio Internacional de la
Mujer: La mujer en su ario y en sus siglos. (1) El titulo permite
suponer que el ario no debe cambiar lo que los siglos han san-
cionado. Ofrecemos a nuestros lectores algunos fragmentos de
este breviario para mujeres, del cual parece se han casi agotado
los 10.000 ejemplares de su edicién.

(1) Emma Godoy —La mujer en su atio y en sus siglos— Ed. Jus, México 1975.

El feminismo no es femenino

En Inglaterra, hara un siglo, surgio el llamado movimiento de
liberacion femenina dentro de un grupo de mujeres muy poco
mujeres. Tratabase de varonas de pelo en necho que tenian la
audacia, en aquella época de damas recatadas y gazmoiias, de
trepar al techo de los carruajes (aunque les estorbaban los entra-
pajados vestidos de falda larga y se les cayeran los sombreros) pa-
ra desde alli arrojar piedras que rompieran con estrépito las
vidrieras de los escaparates comerciales. Protestaban por la
discriminacion de la mujer en cuanto al sufragio: exigian el voto
femenino. A ellas les debemos el hacer cola en las casillas electo-
rales para elegir al presidente, al gobernador, a senadores y di-
putados. Lo cual implica la ebligacion de estar al tanto de la
politica leyendo periodicos y revistas, cosa que francamente la
mujer femenina no aguanta; prefiere sus telenovelas y vota por
el candidato que le indica su marido. Asi que de hecho el que si-
gue votando es el hombre.

Agquellas sufragistas que me hacen tanta gracia por sus
osadias —y luego sus varoniles sucesoras ya nada graciosas—
han tenido razon en cuanto a ellas mismas; pues por su diferen-
te configuracion mental sus intereses tenian que derivar hacia el
campo masculino. Y era justo que alli se les dieran oportunida-
des.

El libro esta lleno de afirmaciones rebatibles, pero eso signifi-
caria escribir otro libro, y no vale la pena. . . Limitémonos a lo
que aparece en pocas lineas:

* El feminismo no se llamé en sus inicios “‘movimiento de li-
beracion femenina"; esta designacion se adopté en su fase mas.
reciente: a partir de los afios 60 en los Estados Unidos;

* El feminismo no se inicié en Inglaterra hace un siglo, sino
en Francia con la Revolucion Francesa. Como movimiento or-
ganizado puede decirse que surgié con la Convencién por los
Derechos de la Mujer, de Seneca Falls, Nueva York, en 1948.

A partir de entonces, la designacién mas frecuente para el fe-
minismo fue la de sufragismo, dado que el objetivo principal de
la lucha era obtener el voto.

Esto, en cuanto a precisiones; sobre la desgracia que padecen
las mujeres ante la necesidad de opinar y expresar una opinion y
el inconveniente de no tener suficiente tiempo para las telenove-
las, creo que sobran los comentarios.

Pero veamos otros parrafos del enjundioso ensayo:

El amor libre

Le aquejan, pues, a la mujer, tribulaciones que antaiio fueron
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las pesadumbres que cargaba el esposo. ;Por que no lo ven? ;0
sera gue no quieren verlo?

A pesar de hacer tan mal negocio, multitud de mujeres se
adhieren al movimiento revolucionario que las aparta del hogar.
Muchas lo hacen por sentirse modernas, por seguir la moda, es
decir, por aborregamiento. ;A donde vas Vicente? A donde va
la gente. Son personitas sin personalidad.

Pero el fenomeno de adocenamiento no explica suficiente-
mente el atractivo que ejerce el movimiento feminista; pues tam-
bien arrastra a esposas que si tienen personalidad. Debe de ha-
ber otras explicaciones. Una de ellas es que existen muchas
androginas que se casaron por equivocacion, asi que estan dis-
puestas a romper los lazos sagrados y a brincar todas las barre-
ras para realizarse en reconquistada soltena. ;Pero Senor, por
que no lo pensaron antes de comprometerse ante el altar?

Tambien se entiende que quiera escapar de su tormento la es-
posa fngida. Y asimismo se comprende el entusiasmo de muje-
res resentidas contra su esposo, padre o hermano, que ven en el
feminismo una forma de venganza.

La adhesion irracional a este movimiento oculta muchos re-
sortes subconscientes. Y, atreviendome a hablar sin tapujos, no
creo que el menor de ellos sea la promesa medio velada del amor
libre.

Quiero suponer que bastantes damas cristianas de los paises
latinoamericanos se han dado cabal cuenta de que el feminismo
tiene por objetivo y proposito final el libertinaje femenino. Pero
aun asi, muchas, no obstante su cristianismo, ya aprovechan las
conguistas en este peligroso terreno: se divorcian o toman la
pildora.

Debajo de la palabreria acerca de las autenticas injusticias
que sin duda victiman todavia a nuestro sexo, el feminismo en-
cubre su verdadera meta: el derecho al amor libre.

En los paises como Norteamérica o Suecia donde la mujer al-
canzo ya la plena emancipacion, aparece la deshonestidad o li-
viandad como el término al que se aspiraba secretamente. Mu-
jer liberada se esta convirtiendo en sinonimo de mujer prosti-
tuida.
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Con razon, lamentablemente, se afilian al feminismo viendo
en ¢l su gran oportunidad aquellas mujeres de tipo-opuesto al de
la dama, las que llevan dentro una ramerilla en potencia.

De las cargas abrumadoras que el movimiento de emancipa-
cion femenina nos ha echado sobre nuestras débiles espaldas,
quiza lo que secretamente compense de todo a ciertas mujeres

(imo a ustedes, ni pensarlo!) es la esperanza de liberacion preci-

samente sexual, aunque no se atrevan a confesarselo ni a ellas
mismas.
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Digo que con el libertinaje pretenden indemnizarnos de las
fatigas en que nos han metido. Piensan que la libertad sexual,
aunque sea al precio de arruinar la familia, es capaz de resarcir
de todo a la mujer. ;Que concepto tan sucio tendrin de no-
sotras! Sin embargo, hay muchedumbre que nos avergiienza
porque merece que se les repute tan bajo. Alli tenemos a tantas
jovenes que se casan llevando ya en mente la idea del divorcio,
pensando en que si ese hombre al que hoy juran fidelidad en so-
lemne ceremonia, si ese hombre un dia ya no les gusta, lo
pueden cambiar por otro; y luego a ese otro por un tercero. No
tienen que comprometerse interiormente de por vida ante Dios,
y llevan ya hecho el animo de que no debera importarles lo que
les pase a los hijos de ese matrimonio si después ella decide
contraer nuevas nupcias.

La liberacion sexual también compensa a la hembra pasional
que no ha elegido esposo todavia, pues podra probar con
muchos, siempre que no descuide la pastilla.

En todo caso, a solteras y casadas les vinieron de perlas los
anticonceptivos y el aborto. Asi se eximen de la molestia del hi-
jo.

Sumemos todo esto y tenemos a la prostituta hecha y derecha.
Tal es la mujer liberada que encontramos en muchos paises. En
el nuestro ya hay brotes. ;Como lo salvaremos?

La lujuria sin vallas es la compensacion que ofrece el feminis-
mo. Y por eso ha de tener tantas adeptas. . . y adeptos que lo
alientan pues el hombre es el que mas aprovecha en una ra-
meria. Bien les dije: esto es negocio masculino.

Desenmascaremos al movimiento emancipador. Demosle sus
verdaderos nombres. “‘Liberacion sexual de la mujer”, o **Movi-
miento pro abolicion de la esposa y la madre™. Asi, a las claras,
sin mas hipocresias. Que la mujer se enfrente con su conciencia
¥y lo tome o lo rechace.

Oigan ustedes, estas feministas estan pensando con sus men-
tes sucias que la mujer se reduce a sexo. ;Nos ofenden, nos agra-
vian! Quisieramos gritarles: Mejor “ya no nos defiendan, co-
madres”. Perdone mi auditorio que me exprese con crudeza: la
mujer no consiste no mas en utero. ;Somos tambien cerebro,
qué caramba! Ofrecemos la prostitucion como un ideal, nos
ultraja. Tenemos que protestar ante un mundo que nos escarne-




ce tratandonos como si todo nuestro interes se centrara y con-
centrara en la matriz. Hemos de demostrarle que somos seres
racionales, que en nosotras también refulge el espiritu. Ahora se
hace necesario reconquistar nuestro rango y nobleza para que se
nos otorgue el respeto que merecemos y hemos perdido. +Como
se atreven a ofrecernos el sexo para resarcirnos de nuestros ago-
bios, igual que a las bestias del campo se les indemniza de sus
trabajos con un costal de pastura? Protestamos ante el feminis-
mo para que nos devuelva nuestra dignidad, pues ya no tolera-
mos el oprobio de que una legion de mujeres delirantes ofrezca a
otras mujeres el amor libre como el mas preciado obsequio. ;0
es que a ustedes no les golpea en ¢l rostro la insolencia de que
nos juzguen igual que burras en primavera”

iA la conquista, pues, a la reconquista del espiritu!

Que callen los que nos menosprecian. Vamos a darles el
mentis con nuestro sefiorio espiritual.
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Tenemos que reconquistar el respeto, exigir la admiracion y
que de una vez por todas sepan que poseemos un alma, y que es
digna de que ante ella se postren los que hoy nos vejan.

Cada una de las mujeres tendra que decidir lo que guiere para
si misma: prostitucion, o espiritu. Rebajarse con la muche-
dumbre de frenéticas o enaltecerse luchando como una heroina
contra la corriente.

Dibujo de
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El materialismo de la liberacion femenina se ha unido a los
otros materialismos y lo esta arrasando todo. Mas todavia
quedan multitud de mujeres decentes que podran ser baluarte ¥
fortaleza inexpugnable del espiritu. Con ellas decimos: Nunca la
liberacion de la cintura para abajo: siempre la superacion de la
cintura para arriba.
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Es casi una proclama. La sefiora Godoy no percibe. sin em-
bargo. sus contradicciones, como suele suceder cuando la pa-
sion nos domina. . . Esta exaltacion del espiritu no coincide con
el ideal de buena ama de casa propuesto por la autora, a quien
no debe darsele la penosa tarea de pensar, de leer. de asumir
una opinién, ‘‘cosa que francamente la mujer femenina no
aguanta’. Por otra parte, es facilmente demostrable que un sa-
no ejercicio de la sexualidad no se opone a un fecundo ejercicio
de la mente y que no hay ninguna incompatibilidad, por
ejemplo, entre el bikini (citado por ahi despectivamente por la
autora) y el conocimiento de las matematicas. Y es extrafio que
la cintura —entre tantos limites que desgarran al ser huma-
no—. sea vista como la frontera entre el bien v el mal.

Fanny Rabell




galeria
de
feminismo

Si bien no son frecuentes en el pasado las expresiones del pensa-
miento feminista, encontramos algunas paginas consideradas ya
clasicas a partir del siglo XVIII; no sucede lo mismo respecto a
los nifios. Rousseau es el primero que los toma en cuenta en el
Emilio (1762), pero lo que era entonces revolucionario, hoy nos
parece casi obvio. Nuestro siglo en cambio, se ha ocupado con
insistencia de la infancia, aunque no siempre, con inteligencia.
Christiane Rochefort, escritora francesa que alcanzo un enorme
éxito hace ya varios afios con su primera novela El reposo del
guerrero, publica en 1976 el libro (1) del que extraemos algunos
fragmentos; enfoca ahi los problemas de los nifios desde el naci-
miento doloroso hasta la vida escolar, sin excluir, naturalmente,
las dificiles relaciones con los padres y los estereotipos que la
educacion no se decide a abandonar.

1). Christiane Rochefort —Los nifios primero. Edit. Anagrama. Barcelona,
1977.

Dibujo de Fanny Rabell



El libro empieza con esta Advertencia:

Dado que las mujeres y los no-blancos han protestado con
suficiente fuerza, se ha consentido finalmente en otorgarles el
estatuto de oprimidos. Pero todavia no se piensa en los nifios,
porque callan.

De todos los oprimidos que poseen el don de la palabra, los
nifios son los mas mudos.

Los gritos y el furor que emanan del grupo no son considera-
dos una protesta inarticulada, sino un hecho natural: los nifios,
ya se sabe, gritan. Sin embargo, ningun ser grita sin motivo.

Los nifios (la anica definicion precisa y aceptable del térmi-
no es la de la ley: personas de 0 a 18 afios) carecen de medios pa-
ra expresarse. Tampoco se les invita a hacerlo, ya que las deci-
siones que les conciernen se toman sin preguntarles su parecer.
Creen que no saben nada, ya que se les llama ignorantes a pesar
de que reciben instruccion durante seis horas diarias. Y por en-
cima de todo, no se atreven a levantar la voz, ya que su supervi-
vencia depende totalmente de los adultos, que no permiten que
sus obras se pongan en cuestion, estas obras que son la obliga-
da herencia de las personas que hoy son jovenes, y mudas.

Los adultes hablan por los nifios, como los blancos hablaban
antes por los negros, y los hombres por las mujeres. Es decir,
por arriba y desde fuera.

Entre los adultos que hablan como quieren de los niiios, y los
nifios que no pueden hablar por ellos mismos, la via es angosta.
Y la mixtificacion funciona.

Sin embargo, habria que buscar una salida.

Sobre la manera de recibir al recién nacido

Existe sobre la Tierra una especie animal en la que el pe-
queiio que sale del vientre de su madre es cogido por un adulto
por las patas traseras y, cabeza abajo, golpeado, hasta que gri-
ta. Después de hacerle dar vueltas en todos los sentidos, se lo
embala y se lo coloca aparte. El cuerpo caliente y alimenticio
que lo envolvia y sobre el cual, como todo animal despueés del
agotador trabajo de nacer, desea reposar, esta fuera de su alcan-
ce. Escupido al instante en el espacio inmenso encuentra el
vacio, y vive en solitario la aventura mas fundamental que nun-
ca fue ni volvera a ser vivida. No estd en el mundo, sino a un la-
do. No tiene ningun asidero, todo viene de fuera cuando quiere.
Todo lo que puede hacer es gritar.

‘La cria de esta especie tiene el grito mas rabioso y lastimero
de toda la fauna terrestre.

“El adulto que, cuando oye en la noche la insistente voz de un
gatito, sabe que se trata de un abandonado, no intenta interpre-
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tar los gritos de su propia cria: estid acostumbrado, los ha oido
siempre. Los encuentra «naturales». Que su pequefio sea el uni-
co que lo haga de una forma tan desolada, y que perduren tanto
tiempo después de su nacimiento, no consiguen extraiiarlo.

Un dia, después de mucho tiempo, unos sabios que analiza-
ban problemas emocionales en el individuo de esta especie, des-
cubrieron el deseo de retornar al seno materno (Otto Rank).
Descubrieron en ello un rasgo de psicologia original. Una ten-
dencia innata a no desear ya la vida, de alguna manera. Rasgo
bastante local, por lo demas, pero los analizadores no eran tam-

poco exploradores, y no fueron a otros sitios a ver qué es lo que
pasaba.

Mucho tiempo despueés, otros sabios que habian viajado y
mirado mejor, se dieron cuenta de que estos pequefios ponian
simplemente de manifiesto los signos normales de sufrimiento y
miedo que se observan en un ser sin defensa que ha sido tratado
con brutalidad. Los golpes, dijeron, no son la unica manera de
ayudar a respirar al pequefio mamifero. . . Cuando se refle-
xiona sobre este punto, resulta sorprendente que nunca haya
despertado curiosidad. Sobre todo curiosidad cientifica. . .

Sigue la demostracion de como sena posible evitar esa agre-
sion y de como la mayoria de los medicos y de las madres no
estan convencidos de ello.

Supuestas cartas de los nifios

Queridos padres. Si no sabeis lo que estais haciendo, sopor-
tad que se os explique. Por lo menos, no desviéis la vista cuando
se 05 muestra. La inconsciencia deja de ser una excusa cuando
se os ofrece informacion. Negarse a saber es declarar vuestra
pertenencia a las filas de los opresores.

Decis que no sacais ningun provecho de vuestra posicion: yo
os interrumpo. Habéis tenido el poder, el poder es provecho, el
auténtico provecho es el poder, del cual el dinero solo es un sig-
no y una medida. No estiis al cien por cien en el campo de los
oprimidos, aunque en alguna otra parte también os oprima un

- poder: vosotros ejercéis en vuestra casa el inico que os esta per-

mitido. Una parte de vosotros, la que ha firmado la delegacion
de poderes, se ha pasado al otro bando.
No sois los unicos, en este mundo de dominaciones enca-

" bestradas que estais divididos entre los dos campos. Pero no-

E

]

sotros, los nifios, estamos completamente y del todo situados en
el peor, no existe nada que no nos domine.
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Por lo menos dejad de ignorarlo y de jugar a ser ingenuos. Ya
es hora de que sepiis cuil es vuestro lugar, y cual el nuestro.
Reclamamos vuestra consciencia.

Vuestros estimados hijos e hijas

Queridos padres. Vuestra idea de nuestra felicidad, que ni
siquiera es vuestra sino que os fue dictada, no es necesariamente
la nuestra. Deberiais consultarnos antes de hacernos felices.
Quiza nosotros preferimos sentirnos vivos.

Vuestras hijas e hijos, demasiado felices.

000000000000 00000000000000000000F

Se refiere la autora al hecho de que los padres estan convenci-
dos de que hacen felices a sus hijos, y de que cumplen con su de-
ber, o mas bien, con el deber de quererlos:

Casi ninguno se atreveria, excepto como dolorosa confidencia
a un intimo, a decir que no los quiere. En cualquier caso, ningu-
na madre lo haria: para ellas el deber es todavia mas imperioso.
Los padres pueden tener movimientos internos mas libres:
incluso es oficialmente admitido que un padre “'se distancie” Jde
su hijo cuando se da cuenta de que este hijo no es lo que el habia
nnaginado, un él-mismo renacido.

"l--..I"-I'..'IIl'-ll--l‘....'I‘I-."-'l‘l.'l"l"'.'l.l‘iI..-‘.-‘-'.
El mito de la felicidad es uno de los analgesicos mas potentes
que la empresa. utiliza. Y sin demasiadas contemplaciones. Un

auténtico bombardeo. ;Como podrian los padres escapar a una
trampa que tiene un nombre tan bonito?

Sobre la opresion que sufren los nirios

Esta opresion es muy especifica. A decir verdad, cuando pen-
samos en ella nadie sufre una opresion semejante.
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Empieza en el primer minuto (golpe en las nalgas), y no cesa.
Carece de horarios. No hay pausas para el bocadillo: comidas vi-
giladas en familia o en la cantina. «Recreos» vigilados, y contro-
lados al minuto. Tiempo de recorrido de la escuela al domicilio
generalmente controlado, sobre todo las nifias. Nada de veladas
libres: salidas con autorizacion, con la hora de regreso prevista.
Nada de domingos: familia, ni de fiestas: familia. O grupos con
monitores. Nada de vacaciones libres: familia, o colonia con
monitores (aun en caso de que los monitores sean permisivos, se
trata de una tutela). Los nifios que pueden ir a jugar con sus
compaiieros fuera de las horas de clase lo deben a la pobreza de
su familia, o a su liberalismo, pero de todas maneras se trata de
un permiso concedido, no de un derecho. Nada de refugio noc-
turno, incluso el suefio esta bajo control. La vigilancia es a tiem-
po completo. Y en todo el espacio: en casa, en la escuela, en la
calle, en la playa y casi en el water. Campo ilimitado. No hay re-
fugio. La habitacion (en caso de que se tenga) tiene entrada
libre, las personas mayores pueden incluso entrar sin llamar («ta
no tienes que esconderme nada»). Los cajones pueden ser explo-
rados, leidos los diarios «intimos», ¢l correo abierto, o retorna-
do, o se pedira su origen y contenido: no hacerlo se considera un
liberalismo. Sea cual sea la doctrina adoptada, el margen de vi-
da privada queda a discrecion de los padres. Se puede sorpren-
der a los nifios. Preguntarles hasta que confiesen. ;Adonde has
ido? ;Que estas haciendo en este rincon? ;Enséfiame tus manos!
+Qué escondes bajo el cuaderno? Esconder es una falta: es ma-
lo, ya que lo escondes.

Cuando se es pequeiio, solo se encuentra realmente paz bajo
la mesa. La interpretacion dada a este fenomeno universal es:
estar debajo de la mesa es el retorno al vientre de mama (las in-
terpretaciones que se refieren a los nifios van siempre en este
sentido, es curioso, hacia el pasado cerrado, nunca hacia el es-
pacio libre). Los interpretadores debieron olvidar que ellos mis-
mos fueron nifios y que se escondieron bajo la mesa para,
simplemente, no estar a la vista de todos. Por desgracia, el tiem-
po de las mesas no dura demasiado, nos hacemos demasiado
grandes, y supervisibles. Un nifio esta permanentemente bajo la
mirada de los adultos. Solo el prisionero llega a estarlo hasta el
mismo punto, y es para castigarlo. En cambio, a los nifios es pa-

ra «protegerlos».

Siempre estan disponibles, y pueden recibir ordenes: Traeme
el periodico, un cenicero, traeme las pinzas que estan en el se-



gundo cajon empezando por abajo del armario de la entrada, no,
caramba, te he dicho las pinzas y me traes las tenazas, vuelve al
armario, cuando no se tiene memoria hay que tener piernas. A
menudo en la casa el nifio es el boy, y el adulto el colono. Sus ac-
tividades pueden ser interrumpidas.

Uno, sobre todo si estan jugando: el juego equivale a no hacer
nada. El juego no es nada serio. El juego solo es placer, el juego
no es trabajo: ;si por lo menos estuviera haciendo sus deberes!
La vida no esta hecha para divertirse, ya lo veras cuando seas
mayor. Los adultos condenados al trabajo envidian a quien to-
davia puede divertirse.

Puede tolerarse que los muchachos se nieguen a dejar lo que
estan haciendo, sobre todo si son las madres las que han dado la
orden. Muy a menudo las madres, desalentadas o complacien-
tes, dejan a los pequeiios machos en paz con los detalles triviales
¥, sordos a los ruidos de los platos, ciegos ante los fregaderos su-
cios, insensibles a los efluvios de los cubos de basura, se vuelven
impotentes en la casa, siguiendo la imagen «los hombres no sa-
ben hacer nada», dada como una naturaleza innata, y que desde
la edad escolar repercute en las nifias ya resignadas a servir a es-
tos nifios 365 veces invalidos. A los nifios se les reconoce el de-
recho a momentos de ocio, como a papa. Pero en lo que se re-
fiere a las nifias, ya se sabe que mas adelante tampoco los
tendran, por tanto es mejor acostumbrarlas ya desde ahora. Asi,
automaticamente, se transmite, se imprime en el cuerpo, a nivel
sensorial y motor, un destino, una «naturalezas. Y muy pronto,
insidiosamente, se consuma el corte especifico que mitila a ios
dos sexos.

sDerechos? ;Un nifio derechos?

. » » derechos definidos en horas y lugares que les pertenez-
can, y donde no se les podria interpelar.

Estas arbitrarias intervenciones se considerarian «inacep-
tables» entre «personas». Y no se discuten cuando se trata de
nifios. Evidentemente, no se les aplica el mismo baremo. Y
extraria que se llame «opresion» el hecho de molestar a un nifio,
0 que se hable de sus «derechoss».

En la declaracion de los derechos civicos de los niiios deberian
inscribirse algunos puntos muy simples, como por ejemplo:

—lugar privado inviolable (si no una habitacion, un rincon y
una caja no registrables);

—unas horas de descanso definidas.

En una primera época. J

cartas
a

4'84\700 fem.

Puebla a 28 de mayo, 1979
Estimadas amigas:

Ultimamente he visto dos peliculas que han despertado en mu
una enorme curiosidad por comprender por que la relacion
madre-hija es en realidad mucho mas compleja de lo que la ma-
yoria de la gente piensa. Me refiero a “‘Sonata de Otoiio” de I.
Bergman e ‘“‘Interiores” de Woody Allen. Aparte de que Allen es
un admirador de Bergman y de que su pelicula en gran medida
esta influenciada por éste, el planteamiento de la problematica
es igualmente perturbadora.

Me parece que este tema se ha tocado muy poco entre las fe-
ministas —tan preocupadas en analizar las relaciones de las
mujeres con los hombres (principalmente)— comeo para cues-
tionarse lo que pasa entre ellas mismas.

Pienso que seria interesante que su revista, que suele hacer
analisis tan profesionales, se adentre también en este problema.
Quiza este conflicto que tienen ciertas hijas con madres particu-
larmente dominantes y/o posesivas puede tener relacion con el
lesbianismo (?).

Sugiero, pues, que traten este tema y si no, me indiquen algu-
na bibliografia que aclare o trate el tema.

Atentamente
Gabriela Yanes Gomez

T PEE— L ——— TS gy BN .
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LACTANCIA:

La lactancia materna es la mejor forma de alimentar y estimular al s " tlempo que una mujer debe lactar es variable, pues depende de la calidad
leche materna y de cuando pueda necesitar el nifio alimentaciéon supleme...ariu. Sialbebeé se le empiezan adar buenos lllmun;u'; antes E:I:u: 3 :1:-; de eda.:lf :':

conveniente quitarle el pecho entre los 5 y § meses, pero si no le proporclona comida, a su entera satisfaccion, incluyendo la leche d uede seguir
amamantando durante algun tiempo mas, quizi hasta que cumple un afio de edad. ; ey

En general, 3 meses es el tiempo minimo de lactancia y pueden ser suficientes para el bebe, si la madre posee los conocimientos fundamentales sobre los ali-
mentos que debe proporcionar al nifio, y como debe administrirselos.

Este tiempo minimo de lactancia es oportuno, sobre todo, para las mujeres que trabajan fuera del hogar y que se ven obligadas a regresar muy pronto a sus
labores; generalmente 3 meses después del parto.

EL REGIMEN DE LA MUJER LACTANTE.

Si las mujeres gravidas necesitan mayor numero de principios nutritivos que las mujeres sin ninguna carga fisiologica, la mujer lactante también requiere de
una alimentacion mas consistente. Primero, porque su cuerpo esti desarrollando un trabajo extra: el de producir leche, segundo, porque cediendo parte de sus
propias reservas alimenticias al bebe, y tercero, porque su metabolismo basal estd mas alto. Todo ello significa un gasto extra de energia, ;pues de donde sale
toda la energia que el cuerpo humano utiliza para desarrollar sus actividades? de los alimenros.

Estudios recientes demuestran que la madre que no recibe una alimentacion adecuada a su estado, no sélo se encuentra imposibilitada para aumentar los
volimenes de leche secretados al tercer mes de lactancia, sino que su produccion de leche empieza a disminuir. La mujer lactante requiere de: 100 calorias al

dia, 30 gramos de proteina, 1000 miligramos de calcio, 25 miligramos de vitamina A, 80 miligramos de scido ascorbico y altas cantidades de: tiamina, ribofla-
vina y niacina (todas ellas vitaminas del grupo B).

LA DIETA:

Como en el caso de la mujer grivida, la que amamanita a sus hijos necesita consumir mds calcio y mds proteinas que las que toma habitualmente y, en gene-
ral, requiere de una dieta lo mss rica y variada posible, en la que no falten los principios nutritivos esenciales para la salud: proteinas, minerales, vitaminas,
agua, carbohidratos, prasas.

Proteinas: Se encuentran en la leche, el queso, los huevos, el pescado, la carne roja y la carne hlanca. La proteina vegetal se encuentra en las almendras y los
cacahuates. Las proteinas son esenciales para el crecimiento y para la reparacion del tejido corporal.

Minerales: Si uno se asegura de que los alimentos que come contienen calcio, hierro y yodo, resulta muy probable que también contengan los demiis minera-
les en cantidad suficiente para conservar buena salud.

Los alimentos que se obtienen del mar tienen yodo, porque este elemento esta presente en el oceano.

Vitaminas: Las mejores fuentes de vitaminas A se encuentran en los aceites de higado de pescado, pero también en la yema de huevo, en el queso y en vegeta-
les verdes y amarillos. La vitamina A es buena para el pelo, la piel, los tejidos secretores de nariz, garganta y rifiones y para una vision normal. La vitamina B
1, tiamina, se encuentra en semillas sin descascarillar y es buena para la digestion, el tono muscular, la conservacion del apetito, la buena circulacion y es esen-
cial para el funcionamiento adecuado del sistema nervioso. La vitamina B 2 —riboflavina— se encuentra en la leche, el higado, los huevos y el germen de trigo;
es esencial para conservar el vigor a través de toda la vida, y junto con otras vitaminas contribuye a desarrollar resistencia contra las infecciones (hay por su-
puesto otras vitaminas B, D, C, EyK.)

Carbohidratos y grasas: Con los carbohidratos hay que tener cuidado, porque si se ingieren mis de lo necesario se convierten en grasas. Se encuentran en:
frutas, miel, melazas, jaleas, etc., cuando son azucares; y cuando son almidones, en: papas, frijoles, arroz, cereales, pan. Si bien las grasas son indispensables
en cierta medida —puesto que sirven para el transporte de las vitaminas— no es bueno comer mas de las absolutamente indirpeusizbks.

Y finalmente hay que subr \yar que para la mujer que amamanta, el pescado es importante porque ademss de ser bajo en calorias, sus minerales ayudan a la
produccion de leche materna.

EL PESO:

La mujer lactante no debe engordar ni enflacar durante el periodo de amamantamiento. Lo mas conveniente es tratar de maniener un peso estable y evitar el
abuso de azucares, grasas y harinas.
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colaboran

AGUAD BEATRIZ argentina residente en México. Psicologa, psicoanalista de
nifios. Investigaciones sobre prevencién en psicopatologia infantil.

ALLAZ TOMAS GERARDO, antropélogo de origen francés radicado en Méxi-
co desde hace muchos afios. Sacerdote dominico. Escritor, periodista, colabora-
dor de Radio UNAM vy de la revista Proceso. Ha publicado, entre otros ensayos,
*“El derecho de los postergados™ y “‘La Iglesia contra la pared”.

ARANA FEDERICO mexicano. Maestro en ciencias, novelista ganador con Las
jiras del Premio Villaurrutia 1973. Pintor, caricaturista, masico. Ha publicado
varios libros.

EDUARDO BARRAZA mexicano. Socidlogo, investigador en la UNAM. Espe-
cialista en Bertolt Brecht.

BATORSKA BASIA pintora mexicana de origen polaco.

BENAVENTE OLIVIA mexicana. Estudié Ciencias Politicas en Paris. Feminis-
ta militante.

CUEVAS JOSE LUIS mexicano. Controvertido artista residente en Paris y
Meéxico. Su altima exposicién, “'El regreso del hijo prédigo”, se presentd en el
Museo de Arte Moderno en México. Su mis reciente proposicion ha sido el ta-
tuaje.

FERNANDEZ CONCEPCION espafiola radicada en México. Psicéloga. Mili-
tante del Grupo Lucha Feminista de México.

FERNANDEZ CHRISTLIEB FATIMA mexicana. Licenciada en Ciencias vy
Técnicas de la Informacién. Investigadora del Centro de Estudios Politicos de la
UNAM. Profesora en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM.
:rléstdeuh de la Asociacibn Mexicana de Investigadores de la Comunicacién

FOPPA ALAIDE guatemalteca residente en México. Doctora en letras. Critica
de arte. Tiene a su cargo el programa Foro de la Mujer en Radio UNAM. Ha
publicado varios libros.

GASCON ELVIRA espafiola, la habita México. Pintora.

GRAU ILDA ELENA mexicana, estudiante de sociologia. Feminista militante.
JESU S.A. mexicana. Actriz, escendgrafa,

KAUFMAN SHIRLEY estadunidense. Poeta, traductora. Ha obtenido varios
premios de poesia en Estados Unidos.

LAMAS MARTA mexicana, antropologa. Feminista militante del MLM en
México. Editorialista en el periddico EI Universal.

LUGO CARMEN mexicana. Licenciada en derecho, maestra en la Facultad de
Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM.

MOJARRO TOMAS mexicano, escritor, ha publicado tres novelas, un libro de
relatos y una autobiografia. Periodista.

MONSIVAIS CARLOS mexicano, escritor. Trabaja en el Departamento de In-
vestigaciones Historicas del INAH. Ha publicado La poesia mexicana del siglo
XX (1966), Dias de puardar (1970), Amor perdido (1977) ylAn.ra."agr'a de la
cronica en México (1979). Colabora en practicamente todos los dianos y revistas
de la Ciudad de México.

PASCUAL DULCE MARIA mexicana, psicoterapeuta, Militante del Grupo
Lucha Feminista de México,

PE!LL[PS GRACIELA mexicana. estudios de misica. Traductora, colabora en
revistas.

PONIATOWSKA ELENA mexicana, escritora, ha publicado novelas, cronica,
libros de cuentos y periodismo.

PUGA MARIA LUISA mexicana, escritora, publicé su primera novela Las po-
sibilidades del odio en 1978; prepara otra novela y un libro de cuentos.

RABEL FANNY pintora, grabadora, muralista, escenégrafa de origen polace
formada en México. Tiene una larga trayectoria social en la pintura en México.

SEFCHOVICH SARA mexicana, soci6loga, investigadora en el Instituto de In-
vestigaciones Sociales de la UNAM. Feminista militante del MLM en México.

STOLKINER ALICIA argentina, residente en México. Psicologa, psicoanalista
de nifios. 3

TIRADO SILVIA mexicana, periodista. Militante del grupo Lucha Feminista
de México.

TOUSSAINT FLORENCE mexicana, periodista. Militante del grupo Lucha
Feminista de México.

URRUTIA ELENA mexicana, psicéloga. Critica literaria. Periodista.
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