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Durante mucho tiempo pensé gue tener un
hijo era lo mejor que me podia pasar, y asi es.
Pero no como una vocacioén natural por el
hecho de ser mujer, sino por la posibilidad
creativa gue representa, cuando una puede
contar con mas persenas para asumir al nino
0 ala nifia que vendra.

Desde que empecé a vivir en pareja tuve
ganas de tener un hijo, pero esperéy frene mi
“instinto maternal’’ pues tenfa que hacer
muchas cosas antes. Un dia, al fin, lo con-
seguf, quedé embarazada. Era la mujer méas
realizada sobre la tierra, el condicionamiento
social sobre el rol de mujer-esposa-madre,
habfa surtido efecto. Ahora tenia que cum-
plirlo v qué mejor. . . pues estaba invadida
de placer y alegria. Desde ese dia no dejé de
observarme, palparme, olfatearme vy ver
como empezaba una relacion entre mi bebé y
vo. . . a través de la placenta, liquidos vy el
abultamiento de mi vientre. Como mujer
moderna que soy no dejé de hacer nada
— aungue honestamente todo paso a.segun-
do plano o en primer plano siempre y cuando
sirviera para vivir de manera méas placentera
mi embarazo y el parto. Tomé un curso
psicoprofilactico donde me ensenaron a
conocer mi cuerpo y me prepararon para el
parto. Pasaron muchos mesesy en el noveno
me empezd a invadir la angustia del parto,
recordaba los sermones de mi madre dicién-
dome: '"Cuando tengas un hijo, veras lo que
se siente””. — ""Es muy peligroso, cuando tu
naciste, estuve a punto de morir”.

suavecito. . .

(el placer delamaternidad)

Y aunque toda la vida of decir que la mater-
nidad era una funcién natural de las mujeres,
la culpa social tenfa que pagarla yo; por todas
aquellas mujeres que habian sido madres sin
quererlo o incluso agquellas que atn querién-
dolo asumieron solas la maternidad en las
condiciones sociales existentes, que las frus-
traron, limitaron, castraron, etc. Cuandofuia
ver al ginecologo le platiqué todos mis te-
mores y contrariamente a lo que en general
hacen, me tranquilizé y me dio confianza,
confianza que més tarde me di cuenta era el
resultado de haber tomado la decision de
tener el hijo. Y estando tan poco acostum-
‘brada como mujer a decidir por mi misma, me
llené de seguridad. Estaba convencida,
ademas, de que pariria sin anestesia. Me sen-
tia una mujer fuerte y valiente como todas las
Cue ConoZCo.

Finalmente, a la hora de expulsar al bebé,
estaba agotada. Sin embargo en unos cuan-
tos pujidos sali6 al fin. La tarea no habfa ter-
minado, ahora tendria gue amamantarlo y la
imagen de mi madre aparecié nuevamente:
“"Aungue te duela mucho, aguantate, sino se
te va la leche’”. En ese momento comprend!
bien el significado de abnegacion y sacrificio
de las madres, que reconozco como antivida,
es decir, no puedo estar de acuerdo en que
para crear una nueva vida las mujeres ten-
gamos que sacrificarnos y negarnos como
personas. A partir de mi experiencia reivin-
dico lo placentero gue puede ser tener un hijo
cuande una lo decide y lo comparte con mas
personas.

las ilusiones perdidas

Quedé embarazada sin proponérmelo, apenas
dejando la adolescencia. A pesar de los conflictos
familiares que mi nuevo estado me habria de
traer, dada mi supuesta doncellez, recibi la
realidad de mi prefiez con agrado. Era lo que
siempre habfa esperado, lo que mi cuerpo, una
vez maduradas sus funciones, debfa realizar, lo
gue naturalmente debia suceder. Alguien me
hablé de la posibilidad, hasta entonces desco-
nocida para mi, de provocar un aborto.
Proposicién que desdefié inmediatamente, ofen-
dida por la desconfianza, con que yo sentia que
miraban mis capacidades maternales.

Prosegui mis estudios durante toda la ges-
tacién, aunque confieso que los llevé por
entonces muy en segundo término, ya que era mi
primera ocupacién el lucimiento de mi vientre
hinchado. En los ratos libres preparaba el atuendo
diminuto, arreglaba ia cuna, construia moviles de
cuerpos geométricos para el deleite de los dulces
ojos del nifio o la nifia que habria de nacer. La
retacién amorosa con el padre del bebé era fuerte
v hermosa, aunque (o quizd por eso) nos veiamos
poco porque ambos estabamos muy atareados.

A medida que se acercaba el momento del
parto, iban invadiéndome sensaciones confusas,
pero nunca hablé con nadie de mis temores, no
‘hubiera sabido soportar que vislumbraran mi
debilidad. Habia aceptado la maternidad como un
reto que me convertiria en una mujer adulta,
capaz, creativa y sentia el ciego deber de llegar
sola hasta el final.

Desconocia mi cuerpo por completo, ignoraba
lo que iba a pasar con mi Otero, mis huesos, mi
sangre. El ginecologo estaba preocupado porgue
parecia que el bebé era demasiado grande para
transitar por una cadera dos centimetros mas
estrecha de lo normal. Mi madre insistia en
acompanarme durante el parto, amedrentdandome
con misterios de dolores insoportables, posibili-
dades de muerte, pérdidas del juicio: “'TU no lo
has vivido, no sabes lo que es”. Mis amigas se
lamentaban de sus cuerpos descompuestos por la
maternidad. Yo guardaba calladamente estas
angustias.

Una noche, desperté bafiada en un [fguido
claro y transparente, y entre risitas dejamos la
calidez de nuestra casa para ponernos en camino
del hospital, Desde luego, no avisé a mi madre.

Me sentaron en una silla de ruedas, me
separaron de mi compafierg, me acostaron sobre
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una camilia, me abrieron las piernas, me rasuraron
el vello plbico, me lavaron los intestinos, me
metieron y sacaron no sé cuantos utensilios
metalicos, me drogaron. Nadie se acercd a mi,
nadie me preguntd o explicd, nadie me tomd de
la mano ni me miro.

En la madrugada, después de varias horas de
dolor y soledad, ‘‘me permitieron” ver al padre
de mi nifio, Estaba muy pélido. Recuerdo que
cuando me venia una contraccion, él trataba de
comentar algo. Le pedi que abriera la ventana. El
cielo estaba sonrojado, como sintiendo pena de
nuestra impotencia.

No recuerdo lo demas, me anestesiaron
profundamente. Cuando desperté, le pregunté al
médico cudnto tiempo faltaba para que naciera
mi bebé. Me informé con gran orgullo, que gracias
a un tremendo esfuerzo de su parte, hacia ya un
rato que una inmensa y hermosa nifia habia
nacido. Habia vivido mi parto totalmente
inconsciente, v ahora no podia aceptar mi vientre
vacio ni comprender que la pequefia persona con
la que habia convivido estrechisimamente durante
nueve meses, en estos momentos tan dificiles no
estuviera conmigo. Pensé que cuando la viera no
{a iba a reconocer, v {cOmo iba a poder cuidarla
entonces? Lo Onico que logré decir fue: “‘de una
vez, ahora que todavia no siente, higanle los
agujeritos en las orejas”.

Una enfermera, perfectamente esterilizada,

trajo a la recién nacida a sus cuarenta y ocho
horas de vida. Con sus brazos mecdnicos depositd

a la pequefia en mi regazo. Eran otra vez las seis
de la mafiana, pero para mi hubiera podido ser la
noche o el mediodia. El tiempo se habia
detenido. Podia escuchar el sonido del agua de la
regacdera, mi compafiero se preparaba para sus
labores cotidianas. Y es que la vida tenia que
seguir, pero mi vida estaba suspendida, quebrados
todos los hahitos v horarios, todos los proyectos,
los trabajos, los pensamientos. Solamente existia
esa pequefia nifia en mi regazo, buscando
ansicamente un pezdn inexperto y adolorido. Y
yo misma tan nifa que mi mayor deseo hubiera
sido que alguien acariciara mis cabellos y vya
misma tan sola que no podia encontrar una sola
persona con quien compartir mis desasosiegos.
Después siguieron los dias interminables,
insomnes, delirantes. Pareciera invento de tortura-
dores para el enloquecimiento de sus victimas.

Imposibles un olvido, un descanso, el menor
descuido puede apagar la vida. En wela noche y
dia: los amamantamientos, el bafo, los cambios y
el lavado de los panales, los biberones de té, las
enfermedades, los llantos indescifrables, el terror
a la muerte, el cuerpo desgarrado, la soledad
extrema, las ilusiones perdidas.

La depresiébn post-partum es un estado del
animo que se padece, algunas veces durante los
siguientes dias o meses, o incluso afios después
del parto. La gradacion de intensidades varia de
una mujer a otra, dependiendo de las condiciones
psicoldgicas, sociales y econbémicas en las que se
viva al experimentar el parto. La gama de
sentimientos depresivos va de leves sensaciones de
nostalgia a delirios psicoticos. Muchas mads
mujeres de las que imaginamos, son trasladadas de
la maternidad al hospital psiguidtrico. Desgracia-
damente, la mayoria de las veces, las angustias del
post-parto, son apreciadas como muestras de
enfermedad mental de la mujer, como si tales
padecimientos no estuvieran justificados méas que
por un desajuste personal, individual. La verdad
es que las causas de la depresibn post-partum no
son, desde luego, la “histérica esencia femenina’,
ni la falta de amor hacia los hijos, ni el haber
resultado trdgicamente malas madres, sino que
son resultantes del modo de organizacidn en el
que vivimos. Y puesto que no son fendmenos
naturales, que “'siempre han sido asi y siempre lo
serdn”’, sino hechos provocados por este sistema
econamico-social especifico, son perfectamente
modificables. Es imprescindible que las mujeres
dejemos de cargar estas angustias como culpas vy
comencemas a hablar sobre estos hechos,
desenterrandolos’ de la aparente calma en la que
se desarrolla supuestamente la maternidad. Seguir
manteniendo ocultas las sensaciones depresivas del
post-parto, solamente nos dafia a las mujeres
mismas, impidiéndonos comprender v vivir plena-
mente nuestras maternidades.

Las principales condicionantes desencadena-
doras de la depresidbn post-partum son las
siguientes:

— La idea de maternidad que nos infiltran
desde nifias que nos la presentan como un hecho
ineludible, destino final de nuestros cuerpos,
razon de nuestro existir.

— La formacién incompleta que recibimos la
—



el instinto maternal

Nosotras hablamos muchas veces del mito del instinto maternal. Como seres que pertenecemos
al reino animal se nos trata de convencer de que entre otros muchos instintas gue tenemos, existe’
uno que poseemos particularmente fas mujeres y que se llama instinto maternal. Concedemos en
que tanto hombres como mujeres tenemos algo que se puede llamar instinto de supervivencia den-
tro del cual se puede inscribir el instinto de conservaci6n de la especie, pero de eso, a que las mujeres

- tengamos un especial y marcado afan innato de ser“madres’ (con todo lo gue esto implica en nues-
tra sociedad ) no es mas gue un mito.

Es necesario que las mujeres creamos siempre que nuestro destino de madres es algo congénito,
innato, natural. Esta historia del instinto maternal es sélo un pequefio elemento mas gue viene a
sumarse al cimulo de justificaciones-explicaciones de la condicion supuestamente natural de las
mujeres.

"“Reina una gran confusién en la definicion de este sentimiento: ¢los hombres no quieren acaso a
los nifios? ¢Una mujer s6lo siente el instituto maternal por sus propios hijos? ¢No es capaz de querer
a otros ninos? ; Si le cambian al recién nacido en la maternidad, su instinto maternal le permite darse:
cuenta de la sustitucién?

¢Existe el instinto maternal o bien, existen en las relaciones madre-hijo los sentimientos que en-
contramos en las demas relaciones, amor, odio, indiferencia? (. . .)

(Existe el instinto maternal o es un mal chiste? Un mal chiste destinado a persuadir a las mujeres
de que son ellas quienes tienen que hacer las tareas desagradables. . .

Si la madre rechaza la carga que representa su hijo, pasaré facilmente por una madre desnatu-

ralizada. El padre ve s6lo a sus hijos cinco minutos al dia, pero &l no pasa nunca por un padre des-
naturalizado. La opinién publica desprecia a la mujer que rechaza la carga del hijo y no al hombre que
renusa esta misma carga, /es pues que existe una naturaleza femenina, un instinto maternal, y no
una naturaleza masculina y no un instinto paternal?

“IY-para los marxistas existe también una naturaleza femenina inmutable? Imposible, puesto que
el materialismo dialéctico nos ensefia que esta idea no s mas que un horrible concepto metafisico.
(. . .} A pesardeloqueellossaben, estos ardientes revolucionarios utilizan las mismas frases que los
demaés para dejar a sus mujeres la carga de los nifios v del trabajo doméstico. (. . .) al igual que los
machos capitalistas ellos declaran: “'las mujeres cuidan mejor a los nifios pequenos; es mas natural
para ellas que para nosotros; ese es su verdadero papel, etc.’" (. . .)

Tratemos de definirlo. El diccionario nos dice: instinto igual impulso natural, sindnimo de impul-
sion. Impulsion igual a impulso ciego de las tendencias orgénicas. ¢ Cuantas mujeres sienten este
impulso ciego? Este curioso instinto es misterioso; para entenderlo mejor demos la palabra a las
mujeres:

(Por qué quieren ellas tener un hijo?

— Porcuriosidad, para saber que se siente tenerlo en mi vientre, para sentirlo moverse.

— Mimadre, mi hermana, mis amigas me lo han contado y yo quiero saber lo que es.

— Tengo ganas de ver como crece, como cambia un nifo.

— Porque todo el mundo tiene hijos, ¢no?

— Voy a retener a mi esposo en la casa. Con un nifio ya no se podra divorciar.

— Para dar gusto a miesposo.

— Sitengo un vardn no serd como su padre, no rme va a decepcionar.

— Yo serétodo para él, serviré para algo.

— Sitengo unanifa, hara todo lo que yo no pude hacer; tendré un trabajo, la independencia.

— Unnifo significa no morir totalmente; dejaré detras de mi una vida.

= Tendréun companero, yano estaré solaen lacasay tampoco sola en mi vejez.

— Eslo que piden de mi. Sinosoy madre no soy una mujer completa.

— Eso me daraimportancia: Seré respetada, considerada, tomada en serio.

— Dicen que eso me estabilizara. (. . .)

Es curioso y sospechosa por tratarse de un instinto, que ninguna mujer haya contestado “‘porque
tengo necesidad, porgue siento una fuerza ciega que meempuja”. . .

Todo mundo siente el instinto de conservacion; si se le pregunta a alguien (por qué te quieres sal-
var cuando estas en peligro?, todos contestan porque quiero vivir'’; frente a esta pregunta no se
obtiene un muestrario de razones tan diversas. El “’sentimiento maternal’’ tiene poco que ver con
uninstinto. (. . .)

Muchas de las razones invocadas revelan en las mujeres una necesidad de justificar su vida
mediante la maternidad. Una mujer gue no tiene 0 gue no quiere tener un hijo se siente culpabili-
zada. Lo resiente como un fracaso personal y social. No se realiza como ““‘mujer’’. Es considerada
como un monstruo desprovisto de instinto maternal.

"Se ha deducido que la mujer al poder se madre, no solamente tenfa que ser madre, sino que tenfa
gue ser unicamente madre, y no podia encontrar la felicidad méas que en la maternidad.”

(Resumen de un colectivo de mujeres publicado en Tiempos Modernos No. 333-334)

»—>

mayoria de fas mujeres, que nos impide
desarrollar intereses y trabajos independientes.

— Problemas econdmicos.

—: El no haber elegido quedar encinta o no
haber logrado interrumpir el embarazo si asi se
deseaba.

— El desconocimiento de nuestro cuerpo y sus
funciones.

— Falta de informacién en lo que se refiere al
cuidado de los nifios.

— Agotamiento fisico y nervioso, debido a la

absurda division del trabajo entre los sexos, que
obliga a la mujer a enfrentar ella sola los trabajos
de la maternidad.
. — El aislamiento en el que se desarrclla el
trabajo domeéstico gque nos impide relacionarnos
con Oftras personas, en este caso, especialmente
con otras mujeres con quienes compartir nuestras
experiencias.

— el tener ya otro u otros hijos cuyas
necesidades debemos satisfacer también nosotras
solas.

— Las presiones econdmicas y sociales que el
hecho de ser madres solteras, obliga a soportar.

En la medida en que estén presentes una o

varias de estas condicionantes en la vida de una
mujer gue enfrenta un parto, ella se acercard més
0 menos a vivir la depresiobn post-partum. Sin
embargo, no hay que olvidar que dichos

provocadores de la depresion son modificables,

algunos, ciertamente sblo. a largo plazo, pero
gtros son transformables inmediatamente.

Si estas embarazada © has parido recien-
temente, puedes intentar procurarte estos cui-
dados contra las sensaciones desagradables del
post-parto:

— Aseglrate de tener compafifa, alguien con
quien compartir tus dudas y conflictos, cuando
menos durante algunas horas del dia.

— Trata de informarte sobre la anatomia y
funcignamiento de tu cuerpo; esto te ayudard a
comprender lo que te estd sucediendo y a
participar de mejor modo durante el parto y la
lactancia.

— Intenta tener contacto con otros bebés,
hablar con personas que tengan nifios peguefos,
leer sobre el tema.

— Duerme el mayor tiempo pasible durante el
dia, de modo que repongas el sueno perdido
durante los cuidados nocturnos.

No dejes todas las actividades que realizabas
antes del parto, pues si bien es cierto que las
grandes responsabilidades ajenas al recién nacido
pueden ser mds angustiosas que benéficas, es
indispensable tener alguna ocupacion que nos
mantenga ligadas al mundo exterior,

— Comparte el cuidade del bebé. Si vives en
pareja, tu compafero deberia participar en los
trabajos de la crianza tanto comec tl o lo maés
cercanamente posible. Si es distinta tu situacién
de convivencia, consigue a alguien oque se
responsabilice del bebé, aunque sea durante una
hora diaria.

El dnico remedio contra [a depresidn post-
partum es mantener, contra viento y marea,
nuestra calidad de personas, es reconocer e
intentar satisfacer nuestras miitiples necesidades.
La maternidad puede ser un acto vital, creativo y
enriquecedor, pero solamente puede wivirse de
este modo, si no nos perdemos a nosotras
mismas, o si logramos enfrentar la maternidad sin
abandonar nuestra identidad.

La lucha revolucionaria de las mujeres debe
permitirnos transformar las catastrofes de |la
maternidad en hechos sensatos y placenteros.
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en defensa de ninas

Yy ninos

Denuncia Maria Montessori: "'La historia de
ias injusticias cometidas contra los nifos no ha
sido escrita todavia, y por eso no se aprendeen
ningtn grado de las asignaturas. Los mismos
estudiantes de historia gue censiguen su doc-
torado, no han oido nunca hablar de ellas. La
historia se refiere solo al hombre adulto, porgue
solo el hombre adulto vive en la conciencia.
lgualmente los legisladores aprenden cédigos
de tiempocs pasados ¥ presentes, ¥ no con-
ceden importancia a la ausencia de leyes en
defensa de los derechos de los nifcs. Asi, la
civilizacion no advierte un problema social.
Todo cuanto parece contribuir al progreso
social de los adultos, prescinde cotidianamente
de la satisfaccion de las necesidades vitales del
nifio. El adulto ha contemplado en la sociedad
solamente al adulto v el nifio ha guedado camo
un ser extrasocial; como un estorbo en el
desarrollo de la vida™.

De los diversos aspectos gue abarea ia lucha
de las mujeres, es esencial la transformacitn de
la vicla colidiana, de las relaciones represivas
gue se gestan en la familia patriarcal. No es
casual gue hayamos side las mujeres |as
desenterradoras de esta fase de |a vida socio-
politica, desdefada por otras aporlaciones
revolucionarias, porque somoes nosotras las
que padecemos la opresibndoméstica. Sinem-
bargo, en la ansiedad por sacudirnos tan pe-
sada carga, olvidamos con frecuencia a los
elernos companeros de desventura: los ninos.
Ellos comparten con nosotras. la marginacidn
de la wvida, también estan amordazados y
prisioneros.

Por desventajosas que sean las condiciones
de las cuales parlimos ias mujeres para coms-
batir politicamente, como seres adultos somos
capaces de enlazarnos a otras personas vy lu-
char junto a ellas por la transformacian de
nuestrasociedad. Los nifios, en cambio, no son
capaces todavia de emprender la defensa de
sus derechos como individuos. Y nosotras, en
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vez de ofrecerles solidaridad, los traicionamos
convirtigndenos en sus verdugos. Reprodu-
cimos la opresidon gue padecemos Yy S0MOS
opresores de nuestros propios hijos. Tomamos
venganza en ellos. No es un acto de maldad,
pere si de inconciencia; volcamos en 10s hijos
nuestra infelicidad. Sin embargo, la opresién
no es justificable. Asi como nosotras no po-
demos perdonar al patrén o al wviolader, al
publicista o al discriminador sexista, aunque
conozcamos sus sufrimientos, del mismo
modo no es perdonable la discriminacién que
ejercemos hacialos nirios.

La defensa de los derechos de los niflos es
una cuestion politica. La educacion que hasta
ahora hemos impartido es parte de un en-
granaje importante en la perpetuacién del sis-
terna capitalista patriarcal. Debiéramos darnos
cuenta de que estamos modelando los seres
humanos que este modo de organizacion
necesita: sumisos, pasivos, acriticos. De con-
tinuar nuestros afanes autcritarios, nada nos
extrafiard que dentro de veinte afios veamos
nuevamente el surgimiento de una generacion
incapaz de elegir v de organizarse, presa del
primer embaucador que prometa un sentido a
la vida. Todos los logros revelucionarios de los
adultos no pueden fructificar en una sociedad
futura aderriecida.

Desde luega, la tarea politicaen favor de los
nifos no consiste en endoctrinarlos ni en
colocarles pancartas en suUs pequenas manos,
consiste en permitirles desarrollarse, construir-
se a sf mismos como personas. Es esta la pri-
mera necesidad de una nifia o nifio gue nace.
Como nes explica Maria Montessori, el recién
nacido no posee los atributos de la especie
como sucede con todos [os demas mamiferos,
necesita crearlos. "' Si tuviera va los caracteres
fijos comoe los tiene una ternera, el ser humano
no podria adaptarse a regiones geograficas ni

costumbres tan diversas, nievelucionar en sus
formas sociales, ni asumir trabajos tan va-
riados. Tomemos por ejemplo el lenguaje. ES
verdad que el ser humano debe poseer y trans-
mitir por herencia las cualidades enteramente
nuevas de desarrollar un lenguaje que se re-
laciona con la inteligencia vy la necesidad de
transmitic el pensamiento en la convivencia
social. Pero no existe un lenguaje particular. El
humano no habla unalengua solamente porgue
crece; como un perrite que, en cualquier lugar
del mundo en que se encuentre, aungue se
halle aislado de otros perros, ladra.” El nifio
necesita elaborar su lenguaje y su pensamien-
to, sus posibilidades de movimiento, sus
emociones y sus deseos por medio de la ex-
neriencia en el medio ambiente. Es ésta una
conquista perscnal, nadie por mas amor que
sienta por el nifo, puede sustituirlo ensu larea.
A.S. Neil, un defensor de los derechos de los nifios
nos dice al respecto: " El bebé trata de subirse a
la silla y el padre, sonriente, gentilmente lo
levanta, destruyendo la delicia de conguistar su
ambiente. La maesira de dibujo toma un pincel
para mejorar la pintura de Maria. El viejo chiste
fde gue Juanito nunca puede jugar con Su
trenecito porque el padre esta jugando con él,
estd basado en |a realidad. Casi no hay adulto
que sepa algo de lo gue es un nifo ni de lo gue
quiere hacer o decir. "INosotros sabemos més;
les diremos a los diablillos cémo portarseen la
vida'’. La primera regla para los padres deberia
ser: no haré a mi hijo a mi imagen y semejanza.
No soy lo bastante bueno ni lo bastante sabio
para decir a mi hijo como debe vivir. Toda
madre joven, sin importar su clase social,
deberia mirar a su hijo recién nacido y decir:
“"He agui algo nueve, algo maravilloso, algo
que esta mas alla de mis conocimientos vy ex-
periencias. Debo dejarlo crecer en su propia
formay asu propic pase”.

Las mujeres, en nuestro intenio por transfor-

mar las relaciones cotidianas deberlamos
romper el sistema de opresién en cadena: &l
capitalista oprime el trabajador v éste a la mujer
con la que convive v la mujer a sus hijos. Al
reprimir a nuestros hijos, no estamos méas que
desemperiando el papel de un engranaje mas
de esta maquinaria aterradora. Si logrdramos
desarticular el mecanismo y envez de golpeara
los mas débiles nos volviésermnos contra los que
loechanaandar. . . :

Es imprescindible que el movimiento de [i-
beracién de las mujeres incorpore las reivin-
dicaciones de los nifios, sus necesidades no
nos son ajenas finalmente son las personas mas
cercanas a nesolras, con guienes mas tiempo
convivimos. Bien dice Paul Adams, médico y
educador progresista; “'Enlas leyes patriarcales
se define a |as mujeres v a los nifios como sim-
ples enseres, y en sus papelss piblicos fun-
cionan como subordinados al patriarca. Sin
embargo, al ser echados del mercado han
heredado algo que es menospreciado por los
hombres pero acogide y disfrutado por miujeres
v nines, una tendencia estrechamente ligada a
Eros v conservan viables reductos de libertad
hasta en la sociedad capitalista. Las madres
pueden y lo hacen cuando ellas mismas han
sido corrompidas, formar a sus hijos de manera
que se ajusten a las instituciones establecidas,
incluyendo la guerra, la violencia, la codicia
capitalista y el patriotismo ty el sexismo hay que
anadir ala lista de Adams). Estas madres incul-
can a sus hijes un temor respetuoso por |a
"autoridad irracional”, y al hacerlo crian
"huenos ciudadanos’’ de estados coercitivos v
dementes. Pero las madres también pueden
unirse a sus hijos y vivir con ellos aprendizajes
de autoncmia e individualizacion, de creci-
mientoyamaor'.

Muchos son los aspectos de la liberacién de
los nifios, pero quizé los mas importantes son
los siguientes:

los derechos de los ninos

Cuandeo un nifio estad a punto de nacer tiene derecho a hospitalizacién y
pafto sin costo para la madre, asf corno a gue la madre haya recibido aten-
cion prenatal. La comunidad debe dar indicios de que leinteresan los recién
nacidos. El parto debe poderser enla casa si la madre asf lo desea y el bebe
tieme dereche a nacer sin riesgo de morir 0 quedar lisiado por defectuosa
atencién médica. Les bebes pobres estan méas expuestos al aborto, al parto
muerto vy préematuro, y también a los defectos congénites. Por lo menas
para el nific es claro que no debe ser pobre para peder ser feliz. La pobreza
interviene en el ciclo de la vida en todas sus etapas, imponiendo su severo
castigo. El periodo del nacimiento es muy desventurado para los pobres én
general. Siel bebé nace en un hospital debe garantizarsele la posibilidad de
gue su padre los acompafie a ¢l o ella y a la madre durante toda la labor y €l
parto.

* El recién nacido tiene derecho a vivir sus primeras horas de vida en un
ambiente gue se asemeje lo mas posible al que gozaba durante su estancia
intrauterina. Debe poder compartir la habitacién con su madre y esta ha-
bitacién debe estar ténuamenteiluminada y en una suave tibieza. Estas con-
diciones permiten al recién nacido una adaptacioén paulatina.al mundo al que
ha llegade bruscamente, estableciendo patrones respiratorios y digestivos
indispensables paralavida.

* Ninos y nifias deben poder auterregular sus necesidades fisiolégicas
desde el nacimiento. Debemos abolir el sisterna de horarios para la:alimen-
tacion de los bebés, que los obliga a esperar aunque todo su cuerpo se.con-
traiga por la sensacién del hambre. El nifio tiene derecho a recibir alimento
cuando los anhelos v tensicnes de su cuerpo se lo indiguen. El'amaman-
tamiento es sumamente beneficioso paraelbebé, pero sélo cuando la madre
desea realizarlo. El amor de una madre no se muestra coma Unica manera
por su aprovisionamiento de leche. Las lecciones basicas de confianza vy
afecto se aprenden por cualguier clase de alimentacién, siempre v cuando
sebrindeamarosamenteal ritmo delrecién nacido.

* Otro punto basico en la autorregulacion del cuerpo del nifio se refiere al
control de los esfinteres. Hay gue terminar de unavez por todas con el en-
trenamiento militar de |a bacinica, que impone alos nines un funcionamien-
to de sus cuerpos, ajeno a sus verdaderas necesidades. Debemos permitir
que &l nifio establezca sus propias disciplinas internas, gue observe, ex-
nerimente v controle sus funciones corporales. Las mujeres exigimos el mis-
mo derecho sobre nuestios cuerpos y asi que podemos cormprender facil-
mente la importancia de la satisfaceion de esta necesidad.

* Debemos reconocer el derecho de los nifios de relacionarse con el mun-
do a partir de ellos mismes, de sus sentidosy su inteligencia.Para esto, los

adultos necesitamoes urgeniemente ofrecerles a los nifies un ambiente digno
devivir en &l, que esté planeado tormando en cuenta sus necesidades deex-
ploracién v descubrimiento. El libre movimiento de log nifios por un ambien-
te, desarrolla la inteligencia v la fuerza creadora. Es verdad, que esto solo
podréa ser una realidad para todos los nifies, en un sistema econtmico-social.
diferente, pero algunas acciones puedgn y deben emprenderse ya, a nivel
doméstico. Solamente es necesario detenerse y tormarse la molestia, aun-
que sea de vez en cuando, de ver las cosas desde el punto de vista de los
ninos.Laaltura de laimaginacién humanareside en nuestra comprension, en
nuestra capacidad para entender los problemas ajenos y ver el munde a
través de los ejos de los demas. Las madres, y tambiénlos padres, guevena
través de los ojos de sus hijos pueden experimentar una visionde inmensoin-
terés y amor por la vida, y no se atreven ya ainterferir en los aprendizajes in-

fantiles. La posibilidad de experimentar libremente en el ambiente, llevaa la
nifa o nine ala autosuficiencia, la cual significa alavez, independencia. Las
madres con frecuencia nos sentimos agobiadas por la dependenciaque ataa

los nifios irremiediablemente a nuestra pericia adulta, perone semoscapaces
de reconccer todas los momenlos en gue nosotras mismas obstaculizan su

proceso deindependencia.

* Dtro derecho primordial a defender es el de la formacion de la propia
identidad. Cada palabra de juez, cada eleccién hecha en lugar del nifio, lo
lleva a confundir su personalidad cen la nuestray mas tarde con la de cual-
quier otro. A las preguntas claves — Jquién soy?, (gué quiero en verdad
hacer? gpara qué?— no debe responder méas que el nifio mismo. Ellos ne-
cesitan poder crecer sin condicionamientos gue los encierren en papeles a
representar; un ser humano es mucho mas que eso, tiene en s mismo in-
finitas potencialidadesia desarrollar. Un gjemploclarisimaes el encierro de la
personalidad en un rol 2exual que responde por adelantadoe la conflictiva de
elegir cémo se desea vivir. Es deber de los adultos liberar a ninas y nifios de
los arquetipos sexuales dictados por nuestra sociedad, asi como de cual-
quier otro modelo que limite la formacién de su verdadera identidad. Las
personas de identidad confusa onulificada ne son capaces deentregar nada
ala colectividad, no pueden mas gue sequir 05 pasos marcados por otros.

" Los nifios deben ser sujetos de los mismos derechos civiles que los
adultos. Deben poder acusar ante laley al aduito golpeador, elegir con quien
desean vivir (sebre toedo en el caso de divercio de los padres!, conacer y
elegir entre las diversas alternativas para su educacion, adoptar las creen-
cias que mejor les parezcan vy todos los demaéas derechos que los adultos se
han concedido asimismos ynegado alos “'menores deedad”.

* Los nifios-prisioneros de los orfanatorios v los llamados reformatorios
deben liberarse yvlograr su propio lugar en la cernunidad.

alternativas para la crianza

de los nihos

Una gran aportacion de psicoanalistas  al
canocimiento  del ser humano ha sido el
descubrimiento de la nifiez. Ahora conocemos lo
importante que es en la vida del individuo su
infancia: sabemos que el periodo psiguico que va
del nacimiento a la nifiez es desproporcional-
mente mayor al periodo cromolégico que repre-
senta en anos, También sabemos que el grado de
inteligencia y culdado de las personas que crian al
nifio  seran decisivas para su desarrollo v
probablemente irreversibles,

Esta importancia cualitativa de la socializacin
ha sido utilizada como un instrumento mas para
nuestra opresion y la de nuestros hijos. Partiendo
de un estudio hecho por un tal Spitz, alld por el
45  en instituciones que cuidaban mifios en
condiciones infrahumanas, se nos advirtio sobre
los efectos desastrosos que aguardaban a los
pequefos, cuidados colectivamente. Se nos dijo
gue, para que no peligrara la salud mental de
nuestros hijos debian ser criades por una persona
materna Unica (obviamente la madre bialdgica)
que se ocupara de ellos en forma exclusiva
durante estos afios tan importantes de su vida,

En esa época en la que se habia reducido el
nimero de afios ocupados en la vida de la mujer
por la prefiez y la lactancia, se reafirma la
exclusiva funcion materna de la mujer por la
nueva importangia que se le daba a la
responsabilidad de la madre como socializadora,
Desde el momento de nuestro nacimiento, por ser
mujeres, se nos empieza a préparar para la
maternidad. A medida que crecemos, la escuela,
los medios de comunicacidn y sobre todo nuestra
propia familia se encargard de ir afianzando la
ideclogia que nos hard cumplir el papel que nos
ha sido asignado para la preduccidn vy repro-
duccion del sistema. Sin embargo, a pesar de todo
este “lavado de coco", nos sentimos permanen:

‘temente insatisfechas y frustradas; pero en vez de

cuestionar el rol que nos ha sido impuesto,
atribuimos estos sentimientos a nuestra inca-
pacidad para ser bugnas madres y nos cues-
tionamos coma personas, De ahi que cada una de
nosotras se considere un caso particular y no se
atreva a hacer publico su enojo, su mal humor vy
su soledad. La culpabilidad y el aislamiento
permiten que perdure el mito v con él nuestra
alienacion.

Muestra realidad es el cansancio que nos
protucen las tareas domésticas, es la frustacion de
gran parte de nuestras necesidades emocionales e

intelectuales, es el aislamiento dentro de la
familia nuclear (padre, madre, hijos), es el agobic
que resulta de la responsabilidad incompartida de
la crianza de los nifios.

Casi todas disfrutamos ocupdndonos de nifias y
nifios, sin embargo el hacerlo 24 horas sobre 24,
dia tras dia, no puede dar una relacién
satisfactoria ni para la madre ni para los hijos.

Juliet Mitchell describe asi esta relacidn: “La
maternidad se wuelve un tipo de substituto del
trabajo, una actividad en la cual el nifo es visto
como un objeto creado por la madre, de la misma
manera en que una mercancia es creada por un
obrero. .. El nific como persona autdnoma
amenaza inevitablemente la actividad gque pre-
tende continuamente hacer de &l dnicamente una
posesion de la madre. Las posesionés son
consideradas como extensiones del yo. El nifio,
como posesion, es primordialmente ésto. En
consecuencia cualguier cosa que el nifo haga es
una amenaza a la madre misma, quien ha
renunciade a su  autonomia mediante este
concepto erréneo de su funcién reproductiva.
Hay pocas empresas mas arriesgadas y precarias
sobre las cuales basar una vida™,

La manera en que el nifo vive esta relacion
con una madre dependiente social y econd-
micamente, pero todopoderosa con el nifio, ha
sido va largamente descrita por algunes psicoana-
listas. Por ‘otro lado las necesidades fisicas,
emocionales, intelectuales, los contactos sociales y
todo aquello que alguna vez fue satisfecho por la
familia extensa, la gente emparentada o amiga, la
comunidad, deben ser |lenados ahora por un solo
individuo: la madre; y esto én un departamento ©
una casa restrictiva, en el que nada ha sido
pensado para los nifios, en el que ne tienen
gspacio para moverse, ni material que explorar.
{MNo es dsto una tarea de demasiada envergadura
para una persona aislada, enajenada y explotada
por. todo un sistema?

Debemos encontrar alternativas colectivas que
llenen nuestras necesidades vy las de nuestros
nifios, que permitan su desarrollo y no limiten el
nuestra. Muevas experiencias y' los estudios que se
han heche sobre éstas, nos han demosirado que
existen alternativas, revelan la viabilidad de
farmas plurales de socializacion, no vinculadas
necesariamente a la familia nuclear ni a los padres
bioldgicos; estudios de otras culturas nos han
demostrado cue el nifio se desarrolla armoniosa-
mente cuando es cuidado por muchas personas
calidas y amistosas.






el rapto de persefone

Dernéter es una diosa de la mitologia
griega. Pero ante todo es una diosa
madre: La diosa de la vida. Deméter
tuvo cuatro hijas a las que llamé Per-
sefone, Psique, Atenea y Artemisa. Es-
tas primeras criaturas de la tierra eran in-
finitamente felices. Para complacer a su
madre a quien amaban apasionadamen-
te crearon el lenguaje, la musica, la
riSal i

Una manana Perséfone menstruaba.
En la tarde las hijas de Deméter recogian
y juntaban flores para celebrar el ma-
ravillose acontecimiento. De repente
una carroza troné y centelled, después
resond estrepitosamente. Era Hades, el
dios de la muerte que venia a violar a
Perséfone, a llevarla consigo para que
fuera su reina, para gue se sentara a su
lado en el mundo del no-existir, abajo de
la tierra. Venia a cometer el primer acto
de violencia que las criaturas de |a tierra
conocieran.

Mas tarde, las tres hermanas entre
sollozos gritaban que Hades era sufi-
crentemente grande para ser padre de
Perséforie. Tal vez 1o era: ;Quién mas
podria ser él7 Después de unalarga bus-
queda las hermanas de Perséfone re-
gresaron sin ella. Deméterse enfurecio y
llord. Sus huesos se estremecieron, sus

mejillas se arrugaron. At sus cabellosy
se eché a andar como una errante, pero
no pudo encontrar a su adorada hija en
ninguna parte de la tierra. Finalmente el
sol habl6 v le dijo a Deméter lo que habia
sucedido: su hija se habia casado y era
reina. Entonces le aconsejé: "“¢Por qué
lamentar el destino natural de las hijas:
el que dejen el hogar materno, la pérdida
de su virginidad, su casamiento y que
den a luz a sus hijos?"”

Deméter afligida y angustiada des-
pués de escuchar este razonamiento se
acordd de una profecia del oraculo acer-
ca de una separacién, de un desga-
rramiento, de un esparcimiento y de un
destierro y dijo al sol: "'Bien; si ese es el
destino natural de las hijas que perezca
toda la humanidad. Que no haya mas
cosechas, ni granos, ni maiz si esta don-
cella soltera no vuelve a mi”. Siendo
una diosa poderosa, los deseos de
Demeter fueron érdenes y Perséfone
regreso al lado de su madre. Una vez al
ano, Perséfone tenia que visitar a su
marido —entonces era el invierno cuan-
do ninguna cosecha crecia— pero la
union con el permanecio estéril e infruc-
tuosa; Perséfone no tuvo hijos. Ni
marido, ni hijos, ningln extrafio podria

.Jamas reclamarla como suya. Perséfone

pertenecia a su madre y a s misma.

‘|¢a madere-vale madre o

'En el lenguaje, el instrumento de comunicacién de los hombres, se

refleja la realidad. Asi, al analizarse, el lenguaje se desenmascara como

_discurso masculine que asigna a la mujer un Jugar inferior, como dis-
_ curso gue humilla a ia mujer. Esto es obvio, ante todo, en el discurso

cotidiano, en las “malas palabras” con que se expresan las més bru-
tales o sutiles de nuestras emocmnes Estas palabras son casi un len-

_guaje sagrado a pesar de, 0 premsamente por su ambigledad vy la fa-

cilidad con que cambian su significado. Aquien México, en las "‘malas
palabras’’ la madre tiene un papel preponderante; este hecho corres-
ponde por un lado a la glorificacién de la madre y por el otro describe la
reahdad somal en la que la mujer ocupael tltimo Iugar

_Tratemos de sermésexplicitas:

La madre festejada el 10 de mayo es un idolo; se rmde un culto casi

religioso a la mujer madre, asi como el 12 de diciembre se adora.a la
miujer virgen y santa. Lamaternidad se eleva al rango de (nico

‘destino, Ginica tarea valida, Gnicaposibilidad derealizarse delamujer. La

madre abnegada que se sacrifica por sus hijos es puesta en un altar; es
celebrada no como persona, sino como mito institucionalizado. Esta
glsnﬁcac&én de la mujer»madre se manifiesta en el lenguaje: al decir

““chinga tu madre’”’ o “'tu chingada madre” el insulto toca el punto su-
puestamente mas vulnerab're del otro: lamadre. Representa unataquea
lo que seconsideralomassagrado, lo mésintimo; significaunaagresion,
una violacién deestaimagen idealizada, mitificadadelamadre. Elinsulto

es una expresion machistayaquesedirigealmacho: unamujernopuede
~chingar (coger) a otra. Es uninsulto alamadre, peroatravés delhombre.
La rmadre no existe por si, sino en funcién de y como propiedad def es-

poso, del hijo. Elinsulto se hace al hombre, éllo recoge vy responde por-

quesesienteagredido porlaproposicién deviolarasumadre.

La larga lista de insultos que se refieren a la mujer v especificamente a

la madre no sélo corresponde a la glorificacién de la madre, sine que
describe también la cruel realidad de la opresién y de la humillacién

constantes de la mujer. En estas palabras, que por su uso cotidiano van
perdiendo algo de su significado estricto, concreto y se guedan con su

 carga emotiva, se reflejan los tradicionales papeles de lo masculino y de

lo femenino. También expresan la violencia de las relaciones entre los
sexos donde se impone el hombre sobre la mujer: El gque ""chinga”’, el

“'chingén’’ es el hombre, fuerte, activo vy la “chingada’ es la mujer,

pasiva y victima. En la “chingada” la pasividad adquiere dimensiones
monstruosas, ella recibe “‘chingadazos’ a los gueno ofrece resistencia.
LLa chingada ha sido viclada y su mancha reside en su sexo; ha perdido

SU identidad, su nombre; va no es nadie, es la nada. En el concepto de

a “chingada” se resume atrozmente la condicién femenina en una

socxedad machista. La identificacion de la mujer-madre con la nada es

obvia en expresiones como: |Vale madres! o |Esto es una madre! que

equivale a no vale nada, es una mierda, una nada. En cambio decimos

jQué padre! cuando algo nos gusta. Es decir, el padre enellenguaje con-

nota hermosura, belleza y agrado. Lo masculino como expresion de lo
méaximo contrastacon lofemenino que representalopeor.

Vemos como las “malas palabras” recogen de alguna manera las for-

mas mas brutales y violentas de la opresién de la mujer. Vemos cémo

en el lenguaje cotidiano se refleja la contradiceion existente entre la
realidad de la condicién femenina y el mito que se hacenstruido paraen-
cubrir esta realidad. La mujer chingada vs. la sagrada madre abnegada,
conceptos de nuestro lenguaje, cargado de la ldecﬂogia maohlsta y
sexistaquenos degrada

Nohayqueconfundir
famentiraconlaverdad,
loqueenserialanaturaleza
naesloquedictalasociedad.

Llevarunpequedoadeniro
esunhechonatural
mdscuidarlo todoeldfa
esdeltodocultural.

Estarhecha convaging
esunaverdadbioldgica,
confinarseen iz cocina
esrealidad idecldgica.

Oue unamufer viva un parto
esunsucesomuyfdgico,
masquetrabajeveinte horas
25 UNasunto econodmico.

Nohay gueconfundir

la mentira converdad,
loqueensefialanaturaleza
noesloguedictalasociedad.

alguna vez has visto

Alguna vez has visto los ojos de una mujer que a los 50
arfios se queda sola?

Los hijos se han ido uno a uno, la casa esta vacia.

De gue sirve levantarse por la mafiana, a preparar el café.

Y cuando ya estés viejo y estés pensionado de que servira
todo lo de ahora.

Almenos alguna vez, tu tenias amigos en el bar.

Yo en cambio he pasado la vida en |a casa trabajando.

Nadie ha calculado jamés las horas de trabajo, sabes?

No me qguedaba tiempo. ni siguiera un momento para
dedicarme un pocoa mimisma.

Para mi no habia fiestas, jamas tenia vacaciones, ni si-
guiera alguna navidad.

Asi como nos to han dicho, siempre he hecho todo: “‘el
sacrificio es una virtud”’

Por el bien de mis hijos siempre me he sacrificado, “'no
me han pedido més''.

Y ahora que estoy sola algo haré.

Pero es tarde y me quedan todavia las ganas de mis hijos
ya grandes.

Pero un dia mi hija me dice: Sabes, mama, en el mundo
las mujeres ya han entendido y estan luchando ahora.

La vida que tu has llevado tendremos que reivindicarla
sabes.

Tutrabajo tiene un precio que a ti nunca te han pagado.

Es uncosto gue siempre se han ahorrado

A tite queda todavia el engafio, el mito de la madre,
conlo gue gana el capital.

Pero las mujeres ya han entendido
va seesta luchando

Contrala explotaciéon se estan organizando.

{Cancién de lucha del Movimiento Feminista taliano)




soy madre soltera. . . jyqueée!

Durante el embarazome tuve que comprar un anillo de casada, una
argoila corriente, pero gue medio disimulaba mi condicién soltera. Ya
en varias ocasiones personas oficiosas y chismosas me habian dicho:
“;Casada? jAh! ¢y por qué no usa anillo, eh? si algo tan simple como no
usar anillo causaba dudas, ia ausencia perenne de un marido delataba
mi status. a la pregunta: ¢Y por gué su esposo No viene nunca por us-
ted?’”’, que yo trataba de contestar sin enfurecerme la seguaan deade
el intercarnbio de miradas hasta la duda abierta: "¢ De veras ™ o |"Que
raro’’1.

Las personas mas snteresadas en develar mi condicion de madre sol-
tera fueron mis ‘‘compafieras’” de trabajo. Con excepcién de los
mozos, la sefiora que hacia la limpieza y mi amiga Ana, todas las se-
cretarias y empleadas me hacian el fuchi o la ley del hielo. En especial
una vieja mocha, fa jefa del administrativo, que llego a pedirme mi acta
de matrimonio para pader tramitarme la licencia de maternidad. Todas
me soltaban comentarios de doble sentido y se burlaban de mi, hasta
que un dia estallé, y les grité a todas gue eran una bola de h{pocmas
que yo era madre soltera porgue habia hecho lo mismo gue ellas, tener
relaciones con el novio. Se armo un escandalo y a los pocos dias me
llamé mi jefe. Muy amablemente me dijo que para &l mi estado civil no
tenfa importancia, perc gue yo le habia faltado al respeto a las demas
comparneras de trabajo y gue estaban muy ofendidas conmigo. Enton-
ces me dijo que iba a ser necesario liguidarme y como me tocaba licen-
cia por maternidad, pues me iban a dar 3 meses mas, 0 sea 6 en total.
Me guedé fria. Estaba en el séptimo mes y me corrian sabiendo gue no
iba a poder conseguir otro trabajo en ese estado. Antes de irme mi jefe
me insinué que no seria prudente de mi parte quejarme o poner una
demanda ya que yo habia sido la culpable de mi despido al ofender a mis
companeras, y que todas atestiguarian en mi contra.

L os dos meses anteriores al parto solamente consegui trabajo para
mecanografiar en la casa. Me pagaban menos de |o establecido, pero
de todas formas era algo que podia ir ahorrando. No habia comprado
nada para el bebé y Ana y mis padres me insistian en que no lo hiciera
hasta que éste hubiera nacido. Yo creo gue también ellos deseaban que
naciera muerto.

Sin trabajo v con la fecha del parto acercandose tuve gue abandonar
mi departamento y regresarme a vivir con mis padres. Aungue ellos me
invitaron y trataron de ayudarme yo me sentia incémoda y volvieron a
surgir chogues y roces entre nasotros. Las limitaciones de espacio y de
horario mas las broncas personales me recordaron muy bien las razones
por las cuales me habia salido afios antes: no los toleraba.

. La tarde del parto me fui sola al hospital pues ellos no estaban en
casa. Aungue tuve un parto bueno y rapido ef trato gue recibien el hos-
pital fue humillante. Las enfermeras insistian en llamarme sefnorita.

El dia que llevé a mi hijo a registrar fuf con mis padres. Ahi me entere
de que tedricamente todos los nifos son iguales ante la ley y ya no hay
mas “‘hijos naturales”, en el registro civil no ponen en el acta de na-
cimiento el nombre de los abuelos si se trata de un hijo natural a diferen-
cia de un hijo legitimo. Eso les dolié mucho a mis padres que estaban
presentes. Como yoyatenfaalgo decallomeimporté menos.

|Los meses siguientes fueron horribles. No conseguia trabajo ni podia
guedarme en casa con los comentarios hirientes de mi madre vy las

miradas lastimeras de mi padre. Ellos me estaban ayudando ““por mien-
tras’’, pero no pensaban mantenerme, sino que yo asumiera ‘'la res-
ponsabilidad de una loca decision”.

Al poco tiempo consegui un trabajo pero no tenia Seguro Social, o
sea que no tenia guarderia y mi madre me seguia cuidando al bebe. Yo
les pasaba mi sueldo y ellos me daban para transporte y cigarros.

Me sentia tremendamente mal, atrapada y sola. Me cuidaban al nifio
mientras trabajaba, pero nunca lo guerian cuidar de noche para que
pudiera ir al cine ni tampaco los domingos, tenia gue quedarme con él.
Los domingos eran los dias peores. Mi madre me refregaba siempre que
ya que nunca veia yo a mi hijo durante la semana, los domingos me
tenia que dedicar a él. Y asi todos los domingos me iba con él a algdn
parque jMe sentia tan desdichadal. Yo gueria estar con amigos, con
otras personas, platicar, divertirme, y me la pasaba cuidando un bebeé.
Me aburria, me hartaba, y entonces la culpa me invadia y me sentia
mala madre.

Cuando alguien me pregunta qué ha sido 1o peor de ser madre sol-
tera, me acuerdo de esos dias de mujersola, sin amigas, sin guarderias,
sin lugares donde ir. Toda la vida esta organizada para personas que
tienen quien les cuide los hijos, y las gue no tenemas, pues nos jode-
mos. Todo esta organizado para matrimonios, parejas y familias, no
hay lugares para mujeres solas con hijos.

Mi hijo ya iba a cumplir un afio cuando consegui un trabajo con
Seguro Social. La entrada a la guarderia fue muy dificil porgue no habfa
lugar. Me querian mandar a una lejisimos y les dije que preferia esperar-
me. Todos los dias iba a habtar con la encargada hasta gue me dioc un
lugar. A fa semana, me salia de casa de mis papas con dramas y lamen-
taciones. Mi mama lloraba porgue ahora gue ya no cuidaria al nino, le
ocurririan mil desaracias a éste. Mi papa me llamaba mal agradecida y
ninguno de los dos entendia por qué gueria yo vivir sola. ¢ Qué cosa me
faltaba viviendo con ellos? ;qué queria yo hacer que no pudiera hacerlo’
en su casa?”’. Durante meses siguieron las insinuaciones y las lamen-
taciones. Yo vivia mas pobrermente pero me sentiamejor. No podia salir
en las noches pero tampoco lo habfa podido hacer viviendo con ellos.
Cuando mi hijo cumplié.2 afos conoci a una muchacha divorciada gue
tenia una hija de 3 afios. Nos hicimos amigas y nos pusimos a vivir jun-
tas; compartiamos la casa y el cuidado de los nifios. Asi empece a salir
un poco mas y a divertirme.

Las personas gue me iban conociendo crefan que vo era divorciada.
Solamente algunas se fijaban que el nifio y yo teniamos el mismo
apellido. Cuando me preguntaban por qué, ya no me importaba de-
cirles la verdad. Cuando meti a mi hijo al kinder, sali6 el problema del
hijo ““natural’. La Directora se escandalizé y yo me di el gusto de man-
darla por.uri tubo. Lo cambié de kinder y estéd muy contento.

Cada vez me siento mejor con él. Al principio todo y todos me hi-
cieron sentir que tener un hijo asi era una gran responsabilidad v casi un
delito, que iba a ser un nifio marcado, un bastardo. Durante mucho
tiempo me senti muy mal y se lo transmiti al nino. Pero poco a poco,
hablando con otras mujeres que han pasado por lo mismo, heido cam-
biando. Ahora estoy empezando a gozar & mi hijo y ya no me importa
ser una madre soltera.
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